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PROLOOG

Vanuit zijn villa in Bergen keek Toon van Driel voor de laatste 
keer naar zijn zuurverdiende Porsche. Achter het stuur van zijn 
auto zat een man die de motor startte en daarmee klinisch de or-
der uitvoerde die hem gegeven was: de auto in beslag nemen. De 
man reed het statussymbool de oprit af, waarna de Porsche met 
een laatste luide brul de straat verliet.

Zwaaien deden de mannen niet. In het verleden wel, veelvul-
dig met potloden en fineliners. Toon werkte immers met de man  
– collega-tekenaar Raymond Nicholson – samen aan talloze strip-
albums van F.C. Knudde. Maar vandaag was kompaan Nicholson 
niet langsgekomen als tekenaar, maar als eenmansincassobureau. 
En dan had Toon nog geluk, want als zijn villa wielen en een prak-
tischer formaat had gehad, dan had Nicholson die waarschijnlijk 
op de trekhaak achter zijn Porsche meegenomen.

Vijf jaar lang had Toon geleefd als God in Frankrijk en als strip-
tekenaar in Bergen. Feestjes zonder grenzen, drankgelagen die 
begonnen terwijl de vorige nog niet eens waren geëindigd, warme 
buffetten die nooit lauw werden, een zelfvoorzienende bankreke-
ning en een bonte stoet vrouwelijk schoon. Deze ruime levens-
standaard was het resultaat van wat de deal van zijn leven leek te 
zijn. Léék. Want hij bleek zijn ziel aan de duivel te hebben ver-
patst. Of, erger nog: niet zijn ziel, maar de rechten van zijn favo-
riete kindje, F.C. Knudde. Zijn schepping lag nu voor veel geld te 
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verpieteren bij het Audax-concern van mediamagnaat Jacques de 
Leeuw, die met de beslaglegging op de Porsche een flinke dreun 
uitdeelde in het haantjesgevecht dat sinds de rechtenoverdracht in 
toenemende hevigheid woedde. Goed, Toon had nog drie fysieke 
kinderen over, maar zijn favoriete kindje had hij voor een zak geld 
van de hand gedaan. Het pufje rook dat de uitlaat van voorheen 
zíjn Porsche uitblies terwijl de auto om de hoek verdween, deed 
Toon op pijnlijke wijze voelen dat zijn huis en haard op het spel 
stonden. En dan was er ook nog de belofte aan zijn schoonvader, 
de vader van de moeder van zijn kinderen, de vrouw van wie hij 
op het punt stond te scheiden.
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Daar stond hij dan: Toon van Driel, ras-Amsterdammer en we-
reldburger, vader met een hekel aan kinderen, structurele chaoot 
met zowel een ongeremd zelfvertrouwen als een niet te temmen 
twijfel, maar bovenal een succesvol striptekenaar die zichzelf 
eveneens succesvol te gronde leek te hebben gericht. Maar zonder 
te zwelgen in zelfmedelijden draaide hij zich om, glimlachte en 
dacht: hier zit een strip in!

Want in al het leed zit humor verborgen, ook in zijn eigen leed. 
En zelfs in de meest uitzichtloze situatie kon hij zich altijd nog 
vastklampen aan de Wet van Toon: het leukste komt morgen.

Knudde_136x215_HR.indd   9Knudde_136x215_HR.indd   9 27-09-2023   12:4427-09-2023   12:44



Knudde_136x215_HR.indd   10Knudde_136x215_HR.indd   10 27-09-2023   12:4427-09-2023   12:44



11

1 • HET NEST VAN DRIEL

‘Ik was een zogenaamd Hongerwinterkind. Zo heetten de kin-
deren die werden geboren in de erbarmelijke Oorlogswinter van 
1944-1945. Wat veel aanstaande moeders in die winter nog niet 
wisten, is dat een dieet van tulpenbollen geen gunstig effect heeft 
op een zwangerschap. Dat je als foetus een behoorlijk valse start 
maakt wanneer je het moet zien te redden in het vruchtwater van 
een hevig ondervoede baarmoeder. Veel van die kinderen wer-
den wel gewoon geboren hoor, zoals ik bijvoorbeeld, maar een 
groot aantal leeftijdsgenoten liep op latere leeftijd tegen fysieke 
problemen aan. Dat hebben wetenschappers uitgezocht. Vermin-
derd afweersysteem, een grotere kans op hart- en vaatziekten, 
long- en nierziekten, borstkanker, depressie, suikerziekte, hersen-
veroudering, een verstoorde leverfunctie, verhoogd cholesterol en 
problemen met de bloedstolling. Ik vergeet vast nog iets. Had ik 
alzheimer al genoemd? Nou ja, je kunt je wel voorstellen dat de 
wetenschappelijke publicaties vrij eensgezind zijn in hun conclu-
sies: je kunt beter niet geboren worden in een hongerwinter, maar 
ergens aan het begin van de zomer, uit een moeder die zich goed 
heeft kunnen laven aan de schijf van vijf.’

De Hongerwinter ligt inmiddels een poosje achter ons. Het is 
2020, hartje zomer, en er is nog weinig dat ons herinnert aan oor-
log, honger of winter. Het kwik ligt op deze zwoele zomeravond 
nog ver boven de 20 graden en voor onze neus staat een portie 
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dampende bitterballen, klaargemaakt door de kundige chef van 
het Van der Valk Hotel in Breukelen. Achter die bitterballen zit 
Toon van Driel, in een gezondheid die zó blakend is dat je je af-
vraagt of de Hongerwinteronderzoekers hém niet zouden moeten 
onderzoeken om de gemiddelde gezondheid van hun studiepopu-
latie wat op te krikken.

Vanuit de Hongerwinterwetenschap valt de interesse in Toon 
misschien wat tegen, maar vanuit de literatuurwetenschap is die 
er zéker wel, want wij hebben besloten deze bijzondere man uit-
gebreid te bestuderen om zijn biografie te gaan schrijven. Een am-
bitie die niet helemaal uit de lucht komt vallen. De biografen van 
dienst zijn al sinds hun vroege jeugd goed bekend met het oeuvre 
van de striptekenaar van F.C. Knudde, De Stamgasten, Van Duin, 
De Familie Weltevree: toon ons een paplepel en wij tonen waar 
het er vroeger bij ons is in gegoten. En het bleef niet enkel bij het 
lezen van zijn strips, want als volwassenen hebben we zelf aan zijn 
immer uitdijende oeuvre meegewerkt. Alexander werkte in 2012 
rond het ek voetbal samen met Toon. Geinige voetbalverhaaltjes 
van Alexander, tekeningen van Toon, dat was het recept. Hoewel 
het voetbaltoernooi in vele opzichten desastreus verliep, hielden 
Toon en Alexander na afloop contact en zetten een samenwerking 
op touw met als voornaamste doel het complete internet met ab-
surdisme te veroveren. Een handschoen die hen beiden paste. Dit 
ambitieuze project kon wel een stagiair genaamd Jaap gebruiken. 
Ver en lang hoefde Alexander daar niet naar te zoeken, want hij 
had er toevallig in 2014 één ontmoet op de redactie bij De Speld. 
Zodoende werd de wij-verteller in deze biografie geboren.

Ook met zijn drieën is het (spoileralert) ons tot nu toe niet ge-
lukt om het internet te veroveren. Maar tijdens de vele strategi-
sche sessies in Toons stamkroeg Anno 1890, op de grens van Am-
sterdam en Amstelveen, leerden we wel de man zelf goed kennen. 
Wat vrij makkelijk ging, want een in de regel chaotische avond met 
het kleurrijke grappenkanon Toon van Driel is een gezellig absur-
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de aangelegenheid, vol grappige en sappige anekdotes, gegrepen 
uit een opmerkelijk leven. Zes kinderen bij drie vrouwen (terwijl 
hij niet eens van kinderen zou houden), miljonair worden, alles 
kwijtraken en weer miljonair worden, en onwaarschijnlijke carri-
ères als steward bij klm en leadzanger van een wereldberoemde 
band én een avontuur bij de mormoonse kerk; het passeerde alle-
maal de revue. Als we na zo’n avond Toon gedag hadden gezegd, 
kwam het geregeld voor dat we elkaar buiten op de stoep totaal 
murw gebeukt een verdwaasde blik toewierpen. Was het nou alle-
maal écht waar wat hij ons had voorgeschoteld? Had hij werkelijk 
een leven dat deed denken aan dat van een rockster of was hij 
eerder een karikatuur uit een van zijn eigen strips? En heeft deze 
man zo’n doldwaas leven geleid omdat hij de hele dag in grappen 
dacht, of is het andersom: ga je vanwege een doldwaas leven maar 
in grappen denken om met de realiteit om te kunnen gaan?

Het waren deze en vele andere vragen die maakten dat we het 
veroveren van het internet hebben verruild voor het optekenen 
van Toons levensverhaal. En zo vinden we onszelf terug in Breu-
kelen, tegenover een energiek Hongerwinterkind dat eruitziet als 
een goed opgedroogde versie van Éric Cantona en dat opvallend 
opgewekt vertelt over de traumatische randjes van zijn jeugd. Hij 
neemt ons mee naar de bewuste dag waarop het allemaal begon: 
een dinsdag.

‘Mijn ouders heetten Koos van Driel en Truus van Dam. Bei-
den zagen het levenslicht in de Eerste Wereldoorlog. Hij in 1916, 
zij in 1918. Die mensen wisten dus niet beter, ze dachten dat het 
een goed idee was om een kind te verwekken gedurende een We-
reldoorlog. Toen Koos begin februari 1945 na zijn nachtdienst ver-
moeid de deur aan de Amsterdamse Sumatrastraat opende, kwam 
hij direct voor een ingewikkelde vraag te staan: ga ik slapen of ga 
ik met mijn vrouw naar het ziekenhuis? Truus’ vliezen waren na-
melijk gebroken. Of hij er lang over heeft nagedacht weet ik niet, 
maar Koos koos voor optie A en zei iets als: “Ga jij maar alvast die 
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kant uit.” Wat makkelijker was gezegd dan gedaan, want ze hadden 
geen vervoer. Dus restte Truus weinig anders dan een wandeling 
van anderhalve kilometer naar het Onze Lieve Vrouwen Gasthuis. 
Gezien haar vorm van de dag, groot en rond, moet je dan al snel 
rekenen op een minuut of veertig doorstappen. Gelukkig was ze 
niet helemaal alleen: Koos’ zus Jannie was wél bereid om met haar 
mee te gaan. Omdat Koos haar op het hart had gedrukt dat de 
bevalling niet al te veel moest kosten, lag Truus voor een dubbeltje 
op de eerste rij van een soort menselijke legbatterij en bracht ze 
mij tussen vele andere bevallende vrouwen ter wereld. Een dag la-
ter ontmoette ik mijn vader, die inmiddels lekker was uitgeslapen.’ 
Toon kijkt boos naar zijn tonic. ‘Wat ben je voor een vent, als je op 
zo’n moment niet met je vrouw meegaat?’

Dat is een goede vraag, maar het idee is dat wíj de vragen stellen, 
en dus krijgt Toon zijn eigen vraag als een boemerang terug. Hij 
vertelt meer over zijn familie. Eerst over Koos. Hoewel het leeu-
wendeel van zijn leven zich in Amsterdam afspeelde, was Koos 
van Driel geen Amsterdammer. Zijn wortels lagen zuidelijker, in 
Werkendam, waar hij opgroeide met zijn zussen Jannie en Keet. 
Bij een westenwind ligt Werkendam onder de rook van Sliedrecht, 
waar in 1910 baggerbedrijf Boskalis werd opgericht. Het gros van 
de Werkendammer mannen vond er zijn emplooi als baggeraar. 
Ongeacht de windrichting ligt Werkendam ook frontaal in de  
Biblebelt. Dat betekent dat je stenen naar je hoofd kon krijgen 
als je op zondag langs de verkeerde persoon fietste. Koos zag een 
leven in de bagger niet voor zich en van gereformeerden moest hij 
ook weinig hebben, dus trok hij naar de grote stad Amsterdam. 
Daar trof hij de ware liefdesfout van zijn leven: Truus van Dam, 
dochter van begenadigd kunstschilder Jaap van Dam.

Als we Toon mogen geloven had opa Jaap het niet makkelijk 
met zijn kinderen. Zijn vrouw overleed al vroeg, toen Truus drie 
jaar oud was. ‘Aan galstenen, geloof ik. Die waren in die tijd heel 
populair, maar daar ging je met een beetje pech wel dood aan.’ De 
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familie Van Dam bestond daarna uit vader Jaap en zijn vier kinde-
ren: Ans, Miep, Jaap en Truus. Het artistieke bloed dat door Toons 
aderen stroomt, komt van deze kant van de familie. Tante Ans 
was balletdanser en Jaap senior was een zeer kundig decorschilder 
voor de revues van René Sleeswijk: een begrip in de theaterwe-
reld. Sleeswijk brak door met de door hemzelf bedachte Snip en 
Snap-revue en genoot een Joop van den Ende-achtige status. Voor 
Sleeswijk maakte opa Jaap de mooiste decors voor de mooiste the-
aters. Carré werd een tweede thuis voor hem. Een huis waarvoor 
hij zelf het behang mocht maken.

‘Ik vond het heel bijzonder wat Jaap deed. Dan creëerde hij 
bijvoorbeeld Venetië op een doek van achttien meter, nog schil-
derachtiger dan de werkelijkheid. Vanuit een stiekem ontluikende 
artistieke aard ging ik – als hij weg was – vaak naar zijn atelier 
aan de Zieseniskade. Dan trok ik de la open en zag ik in het klein 
de decors die hij later zou uitvergroten. Fascinerend vond ik dat! 
Wat hij maakte, dat zou ik in twee miljoen lichtjaren niet kunnen, 
dat zag ik toen al. Al probeerde ik het wel door veel na te tekenen. 
Mijn interesse voor het werk van mijn opa was overigens wel uit-
sluitend eenrichtingsverkeer.

‘Op latere leeftijd woonde opa Jaap bij zijn dochter Ans in. Zij 
verzorgde hem. Met Ans en haar kinderen had hij een hechte 
band. Mij gedoogde hij op z’n best, maar dat kon me niet zoveel 
schelen. Ik wist wel hoe ik hem moest paaien. Als ik zei: “Opa, wat 
is dit mooi!”, dan begon hij opeens wel te lullen. Toch had ik al 
snel door dat hij geen goede opa was. Mijn moeder vertelde thuis 
dat hij er vroeger altijd op los sloeg met de karwats. Dat verwacht 
je misschien niet direct van een kunstschilder, maar hij was een 
heel potige kunstschilder. Dat afranselen, dat zie je tegenwoor-
dig niet meer zo, maar vergeet niet dat er toen een heel andere 
perceptie van geweld was. Het was na de Eerste Wereldoorlog, ze 
keken niet op van een lijfstrafje meer of minder. Al verdeelde hij 
die niet rechtvaardig over alle vier de kinderen. Het meest sloeg 
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hij Jaap junior. Mijn moeder heeft hij nooit geslagen, dat moet ik 
hem nageven. Zijn karwatsfilosofie was dat hij vooral de weerbare 
types sloeg, omdat die het wel konden hebben. Dat eindigde pas 
toen zijn zoon Jaap hem terug begon te slaan. Toen vond hij het 
niet leuk meer.’

Jaap van Dam schilderde tussen het huiselijk geweld door de 
prachtigste vergezichten en was betrokken bij tientallen theater-
producties in de jaren voor de Tweede Wereldoorlog, toen het 
theater nog een monopolie had op een avondje uit. In 2018 kwam 
opa Jaap postuum nog in het nieuws, toen er tijdens een verbou-
wing aan de voormalige Casino-bioscoop in Breda een enorm 
achtergronddoek van tien bij vijf meter werd gevonden. Een 
originele ‘Van Dam’. Het doek betreft een kleurrijk fantasieland-
schap met weelderige bosschages, frivool getekende bomen met 
kleurige stippen die welhaast fruit moeten zijn en aan de horizon 
een overwoekerde zuilenrij waarbij het woord ‘aquaduct’ in ons 
opkomt. Qua stijl loopt de vergelijking met het latere tekenwerk 
van kleinzoon Toon volledig mank, maar dergelijke schilderingen 
deden zonder twijfel een intergenerationele vonk tussen Jaap en 
Toon overslaan: ze waren van grote invloed op Toons latere te-
kencarrière.

Voor wie zich afvraagt of er bij opa Jaap ook ooit een Porsche 
voor zijn villa in beslag werd genomen: nee. Jaap wist absoluut 
geen munt te slaan uit zijn creatieve talent. Volgens Toon omdat 
Jaap niet kon onderhandelen over de prijs. De creatieve schep-
per liet zich altijd afschepen, kreeg nooit op tijd zijn geld en werd 
financieel misbruikt door Sleeswijk. Het gezin Van Dam had 
daardoor continu honger en at ook geregeld bij de buren omdat 
ze zelf niets te eten hadden. Dit had niet alleen invloed op Toon 
(‘Ik zag hoe mijn opa werd behandeld en kreeg er een sterk ont-
wikkeld rechtvaardigheidsgevoel van, met name op financieel 
gebied.’), maar óók op Koos van Driel. Die keek als partner van 
Truus met een zeker ongenoegen naar de armoe bij de familie Van 

Knudde_136x215_HR.indd   16Knudde_136x215_HR.indd   16 27-09-2023   12:4427-09-2023   12:44



17

Dam en concludeerde dat kunstzinnigheid een soort ziekte was. 
Van artiesten moest hij daarom niets hebben. Van vastigheid wel. 
Daarom was Koos ook zo blij dat hij zelf wél voor een solide club 
werkte: de Nederlandse Spoorwegen. Hij werkte er als stoker, in 
de periode dat de treinen nog op steenkool reden in plaats van 
op tijd. Stokers zaten naast de machinist en zorgden voor druk 
in de stoomketel door briketten op het vuur te gooien. Een fysiek 
zwaar beroep, waarbij je aan het eind van de werkdag regelmatig 
met zware brandwonden je bed opzocht. Waarschijnlijk schuilt 
in dit zware werk de helft van het alibi voor Koos’ afwezigheid bij 
de geboorte van zijn zoon. De andere helft van het alibi verklaart 
Toon door de bizarre persoonlijkheid van zijn vader.

‘Misschien kwam hij die avond wel half verbrand thuis en had 
hij even geen zin in een geboorte, dat zou kunnen. Maar hoewel 
Koos vast niet altijd even blij was met de brandwonden, was hij 
wel erg trots op zijn beroep. Een vaste aanstelling was niet ver-
keerd hoor, in die tijd. Maar belangrijker nog: hij ontleende er 
status aan. Koos zat immers naast de machinist in de trein, als 
tweede man. Hij kon de fijne kneepjes van het vak afkijken, met 
perspectief op een carrière als machinist. En ja, die status werd 
nog eens extra versterkt door hoe hij erbij liep: in uniform en met 
een pet. Dat appelleerde aan een duister deel van zijn persoonlijk-
heid, want de man had een obsessie voor uniformen. Zijn ns-pak-
je droeg hij met trots, maar heel diep in zijn hart had hij het liefst 
een militair uniform gedragen.

‘Na de oorlog was iedereen op zoek naar antwoorden op maat-
schappelijke vraagstukken. Het antwoord van mijn vader was 
het communisme: het gelijkelijk verdelen van spulletjes. Koos 
verheerlijkte uniformen en militaire parades, en was een groot 
bewonderaar van Stalin. Natuurlijk, er werden weleens wat men-
sen in Rusland verbannen naar Siberië, maar ach, zo’n genocide 
hoorde er volgens Koos gewoon bij. In de oorlog kon je lekker 
martelen en moorden, en dat was een hobby waarmee hij wel wat 
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had. Zijn ambitie lag aan het front, waar hij zich wel zag vechten 
voor de knil. “Om de misstanden in Indonesië recht te zetten,” 
zoals hij dat zei. Maar Indischer dan de straatnaam van zijn huis 
kreeg Koos het niet voor elkaar. Hij heeft wel ooit daadwerkelijk 
gesolliciteerd bij het leger, maar hij kwam een centimeter lengte 
tekort. Godzijdank hebben ze hem niet aangenomen. Mijn vader 
was een latente moordenaar. Ik moet er niet aan denken dat hij 
ergens met een geweer in z’n handen aan het bewind van wat dan 
ook zou hebben gestaan.’

Met de kennis van nu is het maar goed dat de man niet decen-
nia later heeft geleefd, in een tijd waarin wapens makkelijk voor-
handen zijn en Netflix-series en sociale media hem op bijzonder 
slechte ideeën hadden kunnen brengen. Koos van Driel had alles 
in zich om het journaal te halen, en dan niet in een item over de 
vondst van het eerste kievitsei. In de Indische Buurt in Amster-
dam vielen dan misschien niet zulke misstanden recht te zetten 
als in Indonesië, maar Koos gedroeg zich binnenshuis alsnog als 
een psychopathische kampbewaarder. Toon maakte zodoende al 
vroeg kennis met zowel de harde hand als de vele gezichten van 
Koos.

‘Hij sloeg vaak. Eerst mikte hij nog enigszins, maar naarmate 
ik ouder werd, maakte het hem steeds minder uit waar hij me 
precies raakte. Als hij eenmaal aan het rammen was, dan bleef 
hij door slaan. Mijn vader was een krampachtige man die overal 
vijanden en complotten zag. En ja, hij zag geweld als een door-
slaggevend argument.

‘Maar als hij met vrienden was of zijn eigen familie in de 
Drechtstreek opzocht, dan gebeurde er iets vreemds. Zodra hij de 
voordeur van zijn huis achter zich dichtsloeg, werd Koos een an-
der, veel plezieriger persoon. Daarom was ik altijd hartstikke blij 
wanneer hij me wegbracht naar – of ophaalde van – zijn zussen 
in Sliedrecht en Papendrecht. Tijdens deze treinreisjes, gratis van-
wege zijn baan, hadden we zowaar gesprekken die normale vaders 
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met hun kinderen hebben. En als we dan bij z’n zussen waren, 
werd er gepraat en gelachen. Ik herkende hem haast niet meer: 
Koos hervond opeens zijn plaatselijke accent en was de getapte 
man. Hij had een groot gevoel voor humor en als hij op dreef was, 
kreeg hij iedereen in tranen. Het was geen verbale humor, maar 
hij kon bijvoorbeeld helemaal dubbel liggen om clowns als Popov 
en zelf was hij de grote entertainer in die incestueuze bende in 
Sliedrecht. Daar was je natuurlijk al gauw leuk, maar zelfs ik vond 
dat, hoezeer ik ook een hekel aan hem had. Misschien ga ik hem 
verderop in het boek nog wel leuk vinden ook.’

De botsende personages Koos en Toon werpen een prangende 
vraag op: hoe kan iemand buitenshuis zó jolig zijn en binnenshuis 
compleet ander gedrag vertonen? Voor het antwoord ontkomen 
we niet aan een nadere analyse van kunstenaarsdochter Truus van 
Dam.

Toon windt er geen doekjes om. ‘Ik vond haar een buitenge-
woon vieze vrouw. Truus was niet de moeder die ik wilde heb-
ben. Ik wilde heel graag een moeder met grandeur, een vrouw 
met aangeboren elegantie. Ik keek als kind vaak naar haar. Het 
vlashaar op haar hoofd stond alle kanten op, behalve de goede. De 
streep door haar wenkbrauwen wekte enkel de illusie van visagie. 
Op haar neus balanceerde een bril, de verkeerde.

‘Ze zat ook vaak in haar kruis te graaien. Jeuk, misschien schim-
mel, we hadden geen douche in huis. Ik rook altijd het zweet on-
der haar armen. Gek genoeg leek Koos haar geur wel op waarde 
te schatten, maar het hielp dat hij door een mislukte operatie geen 
reuk of smaak meer had. Hij had een te snel werkende schildklier 
en had daar verkeerde behandelingen voor gehad. En hij rookte 
de hele dag. Hij kon zoet en zout nog net onderscheiden, maar je 
kon gerust scheten laten, hij rook toch niets. Misschien was zijn 
slechte neus wel precies wat hen bij elkaar hield. Dat, en Koos’ 
voorliefde voor een onsje meer.

‘Mijn vader was wat ze tegenwoordig een feeder noemen. Hij 
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zag mijn moeder het liefst uit elkaar ploffen. Zelf was hij juist 
graatmager, dus dat stel samen was echt geen gezicht. Weet je wat 
het is? Mijn vader was gewoon een heel geile man. Seks was zijn 
enige hobby. Hij liep ook veel over de Wallen; niet om naar de 
hoeren te gaan, daar is hij voor zover ik weet nooit geweest, maar 
om naar hen te kijken. Toen hij eenmaal als machinist op de elek-
trische trein werkte, stapte hij aan het eind van de dag altijd uit 
op het centraal station en liep langs die ramen naar huis. Waar-
schijnlijk fokte hem dat zó op, dat Truus flink aan de beurt was als 
hij thuiskwam.’

Om er zeker van te zijn dat we begrijpen hoe de verhouding 
tussen Koos en Truus in elkaar zat, voegt Toon nog aan zijn ont-
boezeming toe dat er vroeger veel gebak bij hen thuis was, heel 
veel gebak. Hij demonstreert hoe Truus met haar vingers, die even 
daarvoor nog een waarschijnlijke schimmelinfectie te lijf waren 
gegaan, in een moorkop wroette en de romige verwennerij met 
vingers en al volledig in haar mond stak om de lobbige trakta-
tie bij de voordeur van de slokdarm af te zetten. We volgen de 
demonstratie met gepast ongemak en zijn om meerdere redenen 
opgelucht dat de firma Van der Valk een van haar garçons op onze 
tafel af stuurt om te informeren naar onze vochthuishouding.

Over vochthuishouding gesproken, zo zonder douche was het 
behelpen met wassen in het arbeidershuisje aan de Sumatrastraat. 
Er was enkel een klein kraantje in een hoek, dat Koos en Truus 
af en toe gebruikten om met een natte doek de ergste viezigheid 
van zich af te vegen. Voor de betere wasbeurten waren gezinnen 
in de wijk aangewezen op het badhuis op het Javaplein in de In-
dische Buurt. Eens per maand sjouwde Truus met Toon naar het 
badhuis, om hem schoon te schrobben. Het badhuis was tot 1982 
hofleverancier van schimmelinfecties. Hierna werd het onder an-
dere gebruikt als hindoetempel en kringloopwinkel, tot het hal-
verwege de jaren negentig een horecabestemming kreeg. In 2019 
nam een hippe Amsterdamse brouwer de populaire locatie over 
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