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Ik geef me over aan het allesomvattende bewustzijn,

dat geen begin kent en geen einde,

waarin tijd slechts een gedachte is

en ruimte een ademhaling.

Tatanji
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Inleiding

‘Alles gebeurt altijd op het juiste moment en op de juiste plaats. 

Alles gebeurt als je er klaar voor bent om het te ontvangen.’

Het juiste moment was aangebroken, of liever gezegd, is aan-

gebroken. Ik ben aan het schrijven over wat ik een tijdje gele-

den in India heb meegemaakt. Gebeurtenissen die me tot in het 

diepst van mijn wezen hebben geraakt. Ongelooflijk wat me al-

lemaal overkomen is. Nu ik erover schrijf, lijkt het bijna wel de 

belangrijkste periode in mijn leven. Bijna het enige goede dat ik 

heb meegemaakt. Maar misschien is dat ook wel zo. Het is tijd 

om mijn ervaringen te delen, zoals mijn leraar dat wenst, zodat 

iedereen die dat wil ervan kan leren en kan groeien. Ik heb lang 

nagedacht over de vorm en uiteindelijk gekozen voor dialogen 

om de korte maar indrukwekkende ontmoetingen weer te ge-

ven waarvan ik het geluk had ze te hebben met heel bijzonde-

re mensen. Ogenschijnlijk waren het eenvoudige en bescheiden 

zielen, maar ze waren enorm wijs.

Wat ik geleerd heb, heb ik voornamelijk te danken aan de 

monnik Tatanji.
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Bij de plaatselijke bevolking staat hij bekend als ‘de monnik 

die van katten houdt’. Het woord Tatanji komt uit het Sanskriet, 

een heel oude Indo-Europese taal. Het is een verkorte vorm, of 

misschien een bijnaam, van de naam die zoiets betekent als ‘hij 

die naar het onbeschrijf lijke reikt’. Ik vertel over Tatanji in de 

verleden tijd, hoewel hij nog in leven is en zijn onbaatzuchtige 

werk ten dienste van de wereld voortzet. Al nadert hij inmiddels 

de tachtig, hij ziet er nog jong uit. Hij heeft het grootste gedeelte 

van zijn leven doorgebracht in een gemeenschap van monniken 

in het Himalayagebergte.

Tijdens een van onze eerste ontmoetingen vertelde hij dat hij 

het essentieel vond om hun leer door te geven. Hij verzette zich 

tegen de gedachte dat kennis die de ontwikkeling van de mens-

heid zou kunnen dienen, verborgen moest worden gehouden. 

Daarom besloot hij op een dag het bergdorp te verlaten en in de 

stad te gaan wonen.

‘In onze tijd vinden grote veranderingen plaats op het gebied 

van bewustzijn, zowel op sociaal als op spiritueel niveau. Men-

sen zijn er klaar voor,’ zei hij op de dag van onze kennismaking.

De gemeenschap waarin hij leefde is heel oud en altijd voor 

alles en iedereen verborgen gebleven. Voor het oog althans, zo-

als hij zelf zei.

Al duizenden jaren ligt ‘het eeuwige dorp’ verscholen in een 

ontoegankelijke streek in het noorden van India. De naam van 

het dorp is echter beroemd, want die wordt van generatie op ge-

neratie doorgegeven in lokale legendes. Het is een geïsoleerde ge-

meenschap van verlichte zielen die het trillingsgetal van de hele 

aarde omhoogbrengt. Monniken die de gelofte hebben afgelegd 

met niemand in contact te treden en die door te mediteren een 
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positieve invloed hebben op de energie van alle levende wezens.

In dit boek heb ik geprobeerd zo getrouw mogelijk verslag te 

doen van mijn gesprekken met de mensen die iets van hun ken-

nis met mij hebben gedeeld.

Sommige passages kunnen ontoegankelijk lijken en zijn al-

leen bedoeld voor degenen die klaar zijn om ze te ontvangen. 

Andere stukken zijn echter ‘eenvoudig van hart’, omdat volgens 

Tatanji ‘alle heil zich in het hart bevindt’. Hij bracht me vaak in 

herinnering dat ‘de waarheid altijd aan de voeten van de een-

voud zit, verborgen onder het stof van onwetendheid’.

Tijdens een van onze allereerste ontmoetingen benadrukte 

hij dat een paar wijze woorden voldoende kunnen zijn voor de 

overdracht van een diepere kennis, die kan bijdragen aan onze 

persoonlijke ontwikkeling. Maar – is mijn eigen toevoeging – al-

leen als ze worden uitgesproken door een leraar die zich bewust 

is van zijn ware zelf en worden ontvangen door een leerling die 

ze in de praktijk kan brengen. Als dat niet het geval is, blijven de 

woorden intellectueel van aard.

Tatanji zei vaak dat bepaalde regels iemands levenslot kun-

nen veranderen, omdat ‘de nectar van kennis zich in de kern be-

vindt. Al het andere is slechts zand in de wind, oftewel nutteloos. 

Wat echt belangrijk is, kan in een paar zinnen worden gevat.’

Wellicht vraag je je af hoe ik in India terecht ben gekomen. 

Het antwoord is simpel: door een samenloop van omstandighe-

den, namelijk de sluiting van het bedrijf waar ik al jaren werkte 

en de beëindiging van een lange liefdesrelatie in dezelfde peri-

ode.

Bovendien was er de onderliggende wens yoga en meditatie te 

leren van Indiase docenten. Dus ben ik op reis gegaan en heb ik 
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een korte periode dagelijks het gezelschap van Tatanji genoten. 

En verder heeft het lot, als we het zo willen noemen, mij nog een 

ander groot geschenk bezorgd – dat zal in de loop van deze blad-

zijden wel duidelijk worden.

Tijdens mijn reis heb ik er steeds voor gezorgd dat ik de ge-

sprekken van die dag dezelfde avond nog tot in detail opschreef. 

Op die manier wilde ik voorkomen dat ik belangrijke of waarde-

volle dingen zou vergeten omdat er te veel tijd tussen zou zitten.

Hoewel er inmiddels al een paar jaar verstreken zijn, speelt 

alles wat Tatanji me heeft verteld tot op de dag van vandaag 

door mijn hoofd. Zijn woorden staan in mijn geheugen gegrift 

en hun betekenis verdient het met eerbied en respect te worden 

bewaard, alsof het heilige geschriften waren.

Ik ben veel dank verschuldigd aan mijn leermeesters, deze be-

scheiden en bijzondere mensen. Dankzij hen is mijn leven com-

pleet veranderd. In positieve zin.
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Voorgeschiedenis

Ik ging dus op reis, onder andere omdat ik mijn problemen ach-

ter me wilde laten. Ik vond het spannend om te gaan, maar ik 

was natuurlijk ook treurig gestemd, zowel omdat ik mijn baan 

kwijt was als omdat de relatie met mijn vriendin voorbij was. De 

dag voor mijn vertrek zag ik er toch een beetje tegen op.

Meermaals controleerde ik de inhoud van mijn koffer en het 

tijdstip van vertrek op mijn vliegticket. Ik zou minimaal tien da-

gen wegblijven. De weken daarvoor had ik steeds tegen mezelf 

gezegd dat het allemaal wel goed zou komen. Dat wilde ik graag 

geloven, want eigenlijk ging ik op goed geluk en wist ik hele-

maal niet of ik wel zou vinden wat ik zocht. Tegelijkertijd had 

ik het gevoel dat iets of iemand me tijdens mijn verblijf in India 

zou beschermen. Toen ik klein was, zei mijn moeder altijd dat er 

engelen over mijn schouder met me meekeken en dat die me in 

moeilijke tijden zouden ondersteunen. Haar woorden hebben 

me mijn hele leven troost en doorzettingsvermogen gegeven.

In onze huidige maatschappij zijn we bezig onszelf langzaam 

kwijt te raken om te verworden tot digitale identiteiten. Ons 
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gevoel voor historische context is aan het verdwijnen. We leven 

met onze blik omlaag, gericht op smartphones die, als Aladdins 

wonderlamp, al onze wensen in vervulling laten gaan. Daar wil-

de ik vanaf. Ik wilde niet opgaan in de massa, maar de betekenis 

van mijn bestaan doorgronden. Op zoek gaan naar de heldere 

vlam in mij, die op dat moment maar heel zachtjes flikkerde.

Ik had me lang voorbereid op mijn reis naar Varanasi. Ik had 

geld gespaard, een planning gemaakt, plaatsen uitgezocht die ik 

wilde bezoeken en mensen aangeschreven die ik wilde ontmoe-

ten. Als alles volgens plan verliep tenminste. Ik wilde klassieke 

yoga leren, zonder franjes, zonder westerse opsmuk, rechtstreeks 

van een goede lokale docent. Ik realiseerde me dat mijn kijk op 

het leven – of beter gezegd, mijn manier om het leven tegemoet 

te treden – in India wellicht zou kunnen veranderen. Diep van-

binnen hoopte ik antwoorden te vinden op levensvragen. Ook 

hoopte ik mensen te ontmoeten die me zouden kunnen helpen 

mezelf beter en op een dieper niveau te leren kennen.

Een paar jaar eerder was ik op het idee voor deze reis gekomen 

door een oude klimvriend. Hij was een enorme fan van de berg-

toppen van de Himalaya. Tijdens een van zijn tochten had hij 

een adres in handen gekregen. Alleen op reis door een gevaarlijk 

gebied had hij een rondtrekkende monnik ontmoet. De weers-

omstandigheden lieten niet toe dat mijn vriend op dat moment 

zijn geplande route vervolgde en daarom had hij een paar dagen 

met de monnik in een kleine hut op de rotsen doorgebracht. Bij 

het afscheid had de monnik hem het adres van een ashram ge-

geven.

Mijn vriend had het aan mij doorgegeven. Hij was ervan over-

tuigd dat het voor mij bestemd was. ‘Wilde jij niet altijd al eens 
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naar India? Hier heb je het adres van een ashram in Varanasi.’

‘Waarom zou ik daarheen gaan?’ vroeg ik.

‘Een ashram,’ legde hij uit, ‘is een speciale plek waar je men-

sen zou kunnen treffen die je misschien wel kunnen geven wat 

je al heel lang zoekt.’

Ik besloot dat ik er zeker niet voor weg zou lopen, mocht de 

gelegenheid zich voordoen. Ik was altijd al nieuwsgierig geweest 

naar de bijzondere wereld van India en wilde er heel graag een 

keer naartoe.

De gelegenheid deed zich inderdaad voor en had niet op een 

beter moment kunnen komen. De gebeurtenissen rond mijn 

vertrek naar India en mijn verblijf daar vielen allemaal perfect 

samen, alsof het zo had moeten zijn. Er waren geen obstakels. 

Alles droeg eraan bij dat ik op reis kon gaan. Ik zou verblijven in 

de ashram, een plek om te mediteren en te werken aan mijn per-

soonlijke ontwikkeling met de hulp van een meester of leraar.

Toen ik in Varanasi aankwam, vroeg ik aan het personeel van 

mijn hotel en aan mensen in de stad waar ik het adres kon vin-

den dat ik bij me had. Iedereen gaf hetzelfde antwoord: ‘Dat ken 

ik niet.’

Maar daar wilde ik me niet bij neerleggen.

In de daaropvolgende dagen liep ik de hele stad door, moe en 

verward door al het verkeer en de vele mensen om me heen. Ik 

bleef zoeken, te midden van al dat lawaai. Zo’n omgeving was ik 

totaal niet gewend.

Dagenlang zwierf ik rond, maar zonder resultaat. Bovendien 

voelde ik me niet helemaal lekker en raakte ik ontmoedigd door-

dat het adres niet leek te bestaan. Op een avond keerde ik voor de 

zoveelste keer teleurgesteld naar het hotel terug. En net als alle 
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andere keren ging ik doodmoe op bed liggen en viel ik vrijwel 

onmiddellijk in slaap.

Ik sliep de hele nacht en werd de volgende ochtend rond zes-

sen wakker. Na een korte douche pakte ik mijn yogamatje, legde 

het op de grond en begon aan mijn oefeningen.

Dat is inmiddels al jaren een gewoonte; ’s ochtends direct na 

het opstaan en ’s avonds voor het eten doe ik steevast mijn yoga-

oefeningen. Dat is heel belangrijk voor me geworden. Ik voel me 

soepeler in mijn lichaam en kalmer in mijn hoofd. Ik eet pas 

mijn ontbijt of avondmaaltijd na een serie asana’s, zoals de oefe-

ningen in de yoga worden genoemd.

Die dag voelde ik me goed en ik verheugde me op mijn verblijf 

in de ashram. Als het tenminste door zou kunnen gaan, want de 

locatie was een stuk moeilijker te vinden dan ik had gedacht.

Voor de zoveelste keer ging ik op pad om te zoeken en ik be-

sloot te beginnen in een van de drukste straten van Varanasi. In 

gedachten gaf ik me over aan het universum: laat maar zien waar 

ik heen moet, dacht ik, ik laat me door jou leiden.

Toen gebeurde er iets ongelooflijks, iets wat ik nooit zal ver-

geten. Ik liep door de immense drukte en had al talloze malen 

de weg gevraagd toen ik ineens duizelig werd. Ik voelde me ver-

ward en een paar tellen later viel ik flauw. Alles om me heen werd 

donker.
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1

De kracht van woorden

Ik wist zeker dat onze zielen elkaar al kenden voor onze blik-

ken elkaar kruisten. Het was geen kwestie van geloven of niet, 

ik voelde het gewoon.

Ze zat voor me, stilletjes naar me te kijken, en glimlachte. Ik 

lag op een bed en keek in haar ogen, zo diep en blauw als de zee. 

Ogen waarin een vurige schittering lag, ogen waarin ik een ster-

ke, zuivere ziel ontwaarde.

Ik was meteen verliefd, ook al wist ik het nog niet.

Mijn gedachten werden onderbroken door fluitspel dat zo te 

horen van beneden kwam. Op dat moment vroeg ik me nog niet 

af waar ik was, want ik was te versuft en verward. De vrouw met 

de blauwe ogen en ik hadden ons nog niet aan elkaar voorge-

steld, maar misschien was dat ook niet erg.

Ze streelde een kat, zo eentje met kleurige vlekken. Ik keek 

naar haar sierlijke bewegingen en bevallige verschijning. Ze 

droeg zo’n typisch Indiase lange jurk van roze zijde. Haar lange 

donkerblonde haar was opgestoken. Om haar hals droeg ze een 

ketting met kralen gemaakt van plantenzaden, een mala heet-
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te dat volgens mij, en ze droeg zilveren oorbellen met een klein 

steentje in de kleur van haar ogen. Terwijl ze de kat aaide, zag 

ik op haar polsen kleine tatoeages van symbolen die ik niet kon 

thuisbrengen.

Op de momenten dat onze ogen elkaar ontmoetten, bewoog 

er iets diep in mijn hart.

Ineens zette ze het katje naast zich neer en ging staan, waarbij 

ze een zijden shawl oppakte die op de grond was gegleden. ‘Ik zie 

dat je bijkomt,’ zei ze, ‘maar je bent vast nog een beetje in de war.’

‘Ja, ik voel me inderdaad niet helemaal helder,’ antwoordde ik.

Ze kwam naar me toe en legde een geruststellende hand op 

mijn arm. ‘Alles komt goed nu je hier bent. Maak je geen zorgen. 

Alles gebeurt altijd op het juiste moment en op de juiste plaats. 

Het is aan jou of je er een kans in ziet om te groeien of er een ob-

stakel in je ontwikkeling van maakt.’

Ik probeerde haar te volgen, maar ik werd afgeleid door het 

bijzondere lichtspel van zonnestralen op de muur naast mijn 

bed. Ik had geen idee waar ik was of hoe ik hier terecht was ge-

komen. Verwonderd keek ik de kleine kamer rond. Aan de mu-

ren hingen batikschilderijen met af beeldingen van Indiaas 

theaterspel.

Opnieuw onderbrak de vrouw mijn dromerige toestand. ‘Dat 

zegt Tatanji altijd.’

‘Wat?’

‘Wat ik net tegen je zei: “Alles gebeurt altijd op het juiste mo-

ment en op de juiste plaats. Alles gebeurt als je er klaar voor bent 

om het te ontvangen.”’

‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg ik, terwijl ik probeerde grip te krij-

gen op mijn gedachten.
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‘Dat zal ik je uitleggen, maar ik zal me eerst even voorstellen. 

Ik heet Shanti en ik ben de assistent van Tatanji, de oude mon-

nik die hier in de ashram woont en lesgeeft. In India gebruiken 

ze het achtervoegsel “ji” om respect uit te drukken. Ik doe hier 

seva, dat is belangeloos werk of onbaatzuchtige dienstverlening.’

Ze werd onderbroken door gemiauw. In een hoek van de ka-

mer zag ik een paar katten in een mandje liggen. Ik moest den-

ken aan de katten die ik als kind had.

‘Wat een bijzondere dieren zijn dat toch,’ zei ik. ‘Echte levens-

genieters, dat weet ik nog van vroeger.’

Glimlachend knikte ze. Van een tafeltje pakte ze een karaf wa-

ter, schonk een glas in en gaf dat aan mij. Ik dronk het in één 

teug leeg.

‘Dank je,’ mompelde ik. ‘Ik moet nog een beetje bijkomen.’

Ze glimlachte weer.

Ik kwam overeind om rechtop te gaan zitten tegen de rug-

leuning van het bed, dat was gemaakt van dikke, oude bam-

boestengels. Op dat moment merkte ik dat ik een verfrommeld 

papiertje in mijn vuist geklemd hield: het adres van de ashram.

Ineens herinnerde ik me de reis, de stad, mijn plannen, mijn 

zoektocht. Maar hoe was ik hier terechtgekomen? In dit kamer-

tje met deze vrouw en die katten? Zij aaide ondertussen gedul-

dig een van de kleine poesjes die langs haar been streek.

‘Hoe ben ik hier terechtgekomen?’ vroeg ik.

‘Gistermiddag ben je hiernaartoe gedragen door een groepje 

mannen. Een van hen vertelde ons dat je midden op straat was 

flauwgevallen, vlak voor zijn voeten. Omstanders hadden je ho-

ren zeggen dat je op zoek was naar deze ashram.’

‘Maar dat is ongelooflijk!’ riep ik uit. ‘Ik ben al dagen naar jul-
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lie op zoek en ineens lig ik hier. Ik moest flauwvallen om hier te 

komen.’ Ik liet haar het papiertje zien. ‘Kijk, het adres heb ik nog 

steeds in mijn hand!’

Shanti glimlachte. ‘Alles gebeurt met een reden. Dus ook de 

manier waarop je bij ons bent gekomen. Je kent vast wel de uit-

drukking: als je ziel er klaar voor is, dient de leermeester zich 

aan.’

‘Nee, die uitdrukking ken ik niet, maar ik snap wat je bedoelt.’

‘De betekenis is eigenlijk dat je van alles wat zich op je pad 

begeeft iets kunt leren, mits je ervoor openstaat. Tatanji zei een 

keer: “Een leermeester veegt het stof van je ogen, schudt je ziel 

wakker en wijst je waar je moet kijken. Een leermeester zet je in 

het licht en laat je zien hoe je kunt schitteren alsof je een dia-

mant bent.”’

‘Een leermeester wijst me waarnaar ik moet kijken?’

‘Nee, wáár je moet kijken. Wat je vervolgens ziet, hangt van 

jou af.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Daar kom je wel achter. Als je er klaar voor bent, kun je doen 

wat Tatanji zegt. Hij verkondigt alleen geen dogma’s, dus hij zal 

je nooit vragen iets zomaar te geloven. Het begrijpen van dingen 

is aan jou, en alleen aan jou. Door zijn gevoeligheid en spirituele 

intuïtie kan hij je wel op weg helpen, maar dingen worden pas 

duidelijk als jij zover bent. Tatanji zegt dat je innerlijke groei sa-

menhangt met de zuiverheid van je hart. En sommige dingen 

kun je alleen leren van verlichte mensen die weten welk pad ze 

moeten volgen.’ Ineens veranderde ze van onderwerp. ‘Hoe heet 

je eigenlijk?’

Ik leunde achterover tegen de spijlen van het bed. ‘Sorry, dat 


