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Voorwoord

Op het omslag van het boek staat een foto van het Mallebos 
in Spijkenisse. De foto is op 11 november 2011 om 17.36 uur ge-
maakt, in de schemering van de avond. Officier van justitie 
Katja staat met een compleet zoekteam net achter de bosrand. 
Hier ergens moet het stoffelijk overschot van een jonge vrouw 
liggen. Het onderzoek naar haar verdwijning loopt al maan-
den en talloze keren hebben ze dit bos uitgekamd, zonder re-
sultaat. Ook vandaag hebben ze uren gezocht. Ze staan op het 
punt om het op te geven. Dan steekt een van de onderzoekers 
schuin onder een boomtak een ijzeren stok in de dikke bodem. 
Hier ligt iets!

De foto toont een cruciaal moment: het is de dag van de 
doorbraak. In de achtergrond, net boven het water, is het rood-
witte afzetlint zichtbaar. Op de voorgrond, in de schijnwerper, 
staat een man in een wit pak. Iedereen herkent de witte pakken 
van de forensische recherche van foto’s of video’s in het nieuws. 
Maar wie zijn deze mensen eigenlijk? Wie zijn de mannen en 
vrouwen die werken op een plaats delict (pd) en wat doet dit 
werk met ze?
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Als partner van een politieman die verschillende afdelingen 
binnen het korps heeft doorlopen, weet ik dat je niet meteen 
kunt slapen als de adrenaline nog door je aderen stroomt nadat 
je uren op een pd hebt gestaan. Ik ken de situatie als midden 
in de nacht de pikettelefoon gaat en Ben zijn bed uit stapt om 
als politieonderhandelaar een gijzeling te beëindigen door een 
vader die met zijn kinderen in een woning zit, om de volgende 
ochtend onze eigen kinderen naar school te brengen.

Over zijn heftigste plaats delict hoeft hij niet lang na te den-
ken. Een twaalfjarige jongen had zichzelf opgehangen aan de 
band van zijn gitaar omdat hij zich geen raad wist met zijn ge-
voelens. Een andere pd die veel indruk maakte was die waar-
bij een verwarde man op een bouwsteiger in de Amsterdamse 
Spuistraat stond terwijl het gebouw achter hem in brand stond. 
Voor de ogen van alle hulpverleners sprong hij naar beneden. 
De man verkeerde waarschijnlijk in een psychose. Het is Ben 
en zijn collega’s niet gelukt de man veilig naar beneden te krij-
gen. Dat doet wat met je.

De professionals op de plaatsen delict zijn gewone mensen: 
partners, ouders, grootouders misschien wel. Net als jij en ik. 
Het grote verschil is dat zij tijdens hun werk de gruwelijkste 
 situaties onder ogen krijgen. En hoewel deze vakmensen wis-
ten waar ze aan begonnen, is er altijd één plaats delict die hun 
bijblijft, die ze tot op de dag van vandaag nog altijd bezighoudt.

Bijvoorbeeld omdat de zaak na jaren nog steeds niet is op-
gelost, iets wat tgo-teamleider Ton overkwam. Hij is ervan 
overtuigd dat hij een dodelijke steekpartij heeft opgelost, maar 
wegens gebrek aan bewijs loopt de dader nog vrij rond. Dat 
wringt.

Soms kan een plaats delict jaren later nog een geur oproepen, 
zoals de Bijlmervliegramp voor oud-politiecommissaris Leen 
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dat doet. Met hem liep ik door de wijk waar een vrachtvliegtuig 
meer dan dertig jaar geleden neerstortte. Hij kan de rampplek 
nog precies voor zich halen. En de geur, die zou hij uit duizen-
den herkennen.

Maar het zijn niet altijd de grote, landelijke opsporingsza-
ken die de meeste impact maken. Forensisch arts Mascha had 
bijna een natuurlijke dood afgegeven bij een op het eerste oog 
alledaagse zaak: een oudere vrouw was in haar bed gestorven. 
Niet veel later bleek juist dit een moordzaak te zijn. ‘Het riep bij 
mij de vraag op hoeveel moorden we per jaar missen,’ zegt ze.

Tijdens een moordzaak kan een detail zomaar je ziel raken en 
je onverwacht aan het wankelen brengen, zoals dat bij  forensisch 
arts Karen gebeurde. ‘De beste manier om dit werk vol te hou-
den, is professioneel afstand houden en de levens van de slacht-
offers vooral niet associëren met je privéleven,’ zegt ze. Als je je 
te veel identificeert met de slachtoffers, dan gaat het mis.

Zo denken de meesten erover, maar soms is afstand houden 
onmogelijk. Zoals voor Martin, bloedspoorpatroondeskundige 
bij het Nederlands Forensisch Instituut (nfi), die uren boven 
een doodgestoken baby hing terwijl hij zelf een zoontje had ver-
loren. En Maaike, de brigadier die noodhulpdiensten rijdt, tot 
er iets verschrikkelijks gebeurde in het huis van haar ouders. Of 
Bert, een rechercheur die na een gruwelijke verkrachting twee 
jonge slachtoffers in huis nam omdat er destijds geen enkele op-
vang voor hen was.

Iedereen heeft zijn eigen, unieke expertise op een plaats delict. 
Deze specialisten hebben elkaar allemaal nodig: hun rollen lo-
pen in elkaar over. Dat komt in elk van deze verhalen terug. 
Tussen de regels door ontdek je de reis die het lichaam maakt 
na een onnatuurlijk overlijden. Het begint bij de hulpverleners 
die reageren op een melding en vaak als eerste ter plaatse zijn: 
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de politieagent, de brandweer- of ambulancemedewerker die 
eerste hulp verleent.

Wanneer brandweerman Dirk de deur van een appartement 
openbreekt en een lichaam in brand ziet staan, krijgt even la-
ter tgo-teamleider Ton deze moordzaak op zijn bureau. Als de 
hulpverleners een niet-natuurlijk overlijden vaststellen of twij-
felen over de oorzaak, komt een forensisch arts van de ggd het 
lichaam schouwen. Indien nodig schakelt die, in overleg met de 
officier, op naar forensische opsporing die de sporen vastlegt, de 
tactische recherche die de verhoren doet en eventueel specialis-
tische teams, zoals het nfi, waar het bewijs naartoe wordt ge-
stuurd en waar de secties worden uitgevoerd.

De opsporingsonderzoeken van de politie gebeuren onder 
leiding van een officier van justitie, zoals Katja. De officier be-
paalt vervolgens of er een onderzoek zal plaatsvinden en of het 
lichaam in beslag wordt genomen.

Wist je dat het lichaam daarna alleen vervoerd mag worden 
door een gespecialiseerde uitvaartverzorger? Dit mag niet door 
de politie of een nfi-medewerker worden gedaan. Ik wist niet 
goed wat ik van het gesprek met uitvaartverzorger Dorus kon 
verwachten. Ik had geen idee wat hij en zijn collega’s dagelijks 
deden en wat hun rol op een pd was. Dorus gaf me een rondlei-
ding door het bedrijf en vertelde uitgebreid over zijn baan. Hij 
is een van de gespecialiseerde uitvaartverzorgers in Nederland 
die een lichaam van een plaats delict mogen halen. Hij haalt een 
slachtoffer van het spoor nadat diegene voor de trein is gespron-
gen. Ook haalt hij het stoffelijk overschot van een matras nadat 
het weken op bed heeft gelegen omdat niemand het slachtof-
fer heeft gemist. Hij maakt de overledenen weer toonbaar voor 
nabestaanden zodat ze waardig afscheid kunnen nemen. Met 
groot ontzag liep ik een paar uur later het uitvaartcentrum in 
Groenekan weer uit.
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Tot slot sprak ik Wendy. Op een stormachtige dag waarop 
code oranje was afgekondigd heb ik met haar en haar collega’s 
een plaats delict schoongemaakt. Nadat het sporenonderzoek is 
afgerond, de schouwarts is vertrokken en de uitvaartverzorger 
het lichaam heeft meegenomen, blijven de nabestaanden met 
de chaos achter. Wendy en haar collega’s maken de huizen weer 
spatzuiver. Zij schrobben bijvoorbeeld het paarsgrijzige poeder 
van de forensische opsporing van deurposten en -klinken. Na-
dat zij zijn geweest, verraadt niets meer welke ellende zich in de 
woning heeft afgespeeld.

Het waren fijne, openhartige, eerlijke en soms ook emotionele 
gesprekken. Vaak reed ik in stilte terug naar huis. De mannen 
en vrouwen die ik heb gesproken maken dagelijks situaties mee 
die niet normaal zijn, ze krijgen nogal wat op hun netvlies ge-
projecteerd. Ambulancemedewerker Jozef zag de ambulance-
broeders met hun emotionele weerbaarheid worstelen na een 
viervoudige liquidatie en zette in de jaren negentig de eerste 
stappen voor een bedrijfsopvangteam en een nazorgtraject.

Steeds vaker hebben bedrijven aandacht voor nazorg. Dat 
zo’n traject niet altijd afdoende is, weet brandweerman Dirk, 
met wie ik uren in de kazerne heb doorgebracht. Ook bij hen is 
een bedrijfsopvangteam, vertelt hij, maar je moet na een hefti-
ge brand of een reanimatie wel zelf aangeven dat je hulp nodig 
hebt. En binnen het team is de sfeer er nog altijd niet naar dat er 
ruimhartig over emoties wordt gepraat. Dat weet ook forensisch 
rechercheur John. Voor hem was er wel hulp beschikbaar, maar 
als gevolg van wat hij allemaal meemaakte kreeg hij toch ptss.

We verwachten als maatschappij dat de hulpverleners er altijd 
staan, maar deze verhalen laten zien dat dit lang niet altijd van-
zelfsprekend is. Daarom is het belangrijk een inkijkje te krijgen 
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in de beroepen waar we in het dagelijks leven hopelijk weinig 
van meekrijgen, maar die cruciaal zijn om onze maatschappij 
draaiende te houden.

Linda Samplonius
juni 2024
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1

Dochter of diender

Plaats delict: het huis van haar ouders
Wie: Maaike Bussink, brigadier

Niet eerder was het zo heet in augustus. Nog een laatste zo-
mer genoot ik van de ruime tuin en dit fijne huis dat ik dertien 
jaar met Martijn had gedeeld. Negen maanden eerder hadden 
we besloten uit elkaar te gaan. Ik was op zoek naar een nieuwe 
woning, maar er was nog niks beschikbaar in de buurt. Mijn 
jongste zoon Joes speelde met een vriendje in het zwembad in 
de tuin. Voor mijn oudste zoon Mick en een vriendinnetje uit 
zijn klas schonk ik net een glas ranja in toen de keukendeur 
openvloog. Mijn schoonzusje bleef in de deuropening staan, 
haar jongste op haar arm. Ze begroette me altijd vrolijk, maar 
nu keek ze langs me heen.

‘Je moet nu naar je vader,’ zei ze. ‘Er is iets met je moeder ge-
beurd.’ Ze stond daar maar en ontweek mijn blik.

Ik voelde dat er iets helemaal mis was en keek op mijn tele-
foon, die op het aanrecht lag. Op het scherm stonden gemiste 
oproepen van papa en van Dirk-Jan, mijn broer – en haar man. 
Verbijsterd keek ik haar aan.

‘Ik blijf bij de kinderen,’ zei ze. ‘Ga maar snel.’
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Ik pakte mijn fiets en racete naar mijn ouders, ze woonden 
een paar straten verderop. In de verte klonk de sirene van een 
politieauto, aan de toeters en bellen kon ik lokaliseren waar de 
auto ongeveer moest zijn.

Voor het huis van mijn ouders stonden twee politieauto’s. Pe-
ter, mijn jongere broertje, en zijn vriendin kwamen tegelijkertijd 
met mij aan. Mijn fiets liet ik op de oprit vallen. Ik wilde naar 
binnen rennen, maar in de deuropening en in de tuin zag ik 
vier collega’s met hun armen over elkaar staan. Niemand deed 
wat. Niemand had haast. Ik wist meteen wat dit betekende: 
mama was dood.

Een oerkreet kwam uit mijn keel, daarna kon ik niets anders 
dan heel hard gillen. Het duurde even voordat ik terug in de 
realiteit was en ik liep naar binnen.

‘Waar is mijn moeder?’ vroeg ik aan een vrouwelijke agent, 
ze had korte blonde haren en een rustige uitstraling. ‘Ik wil 
naar haar toe.’

‘Dat is geen goed idee,’ zei ze met een herkenbare Achter-
hoekse tongval. Ze leek iets ouder dan ik en had mijn buur-
vrouw kunnen zijn. Het voelde vertrouwd. ‘Het is geen fijn 
gezicht je moeder zo te zien.’

Ik keek haar aan. ‘Hoezo niet?’ Mijn moeder was achter in de 
zestig en ik ging ervan uit dat ze een hartstilstand had gekregen.

Mijn vader liep te ijsberen in de woonkamer, duidelijk van 
slag. ‘Ze heeft een brief achtergelaten,’ zei hij. Het duurde een 
minuut, misschien twee, voor ik doorhad wat er aan de hand 
was.

‘Godverdomme. Echt, godverdomme.’ Waar ik eerst gilde 
uit onmacht, schreeuwde ik nu van woede. ‘Niet nu, mama, 
niet nu. Mijn huis, mijn scheiding, mijn veertigste verjaardag 
volgende week. Alsjeblieft, laat me nu niet in de steek. Mama. 
Nee!’
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Mijn vader gaf me de brief, die een paar kantjes lang was. 
In haar handschrift las ik meerdere keren het woord ‘sorry’. Ze 
noemde iedereen van ons gezin bij naam en legde uit dat ze 
geen andere uitweg zag. Dat ze zich eenzaam voelde en toe was 
aan rust. Rust, rust, rust. Die woorden bleef ze maar herhalen.

Ik wil rust, rust, rust.
Rust in haar hoofd. Niemand kon volgens haar begrijpen dat 

ze zo druk was in haar hoofd. Dat het gewoon… allemaal niet 
meer paste. In de kantlijn stonden tijdstippen. Kwart voor ne-
gen, kwart over tien. Ze had de tijd genomen dit te schrijven.

Na die lange brief had ik alleen maar meer vragen. Ze had 
zich blijkbaar veel ongelukkiger gevoeld dan wij ooit hadden 
begrepen, of ooit kónden begrijpen. Ik snapte er niets van en 
voelde me niet alleen heel erg verdrietig, maar vooral ook enorm 
in de steek gelaten.

Als brigadier had ik talloze keren op plaatsen delict gestaan. 
Mijn rang zat tussen die van hoofdagent en inspecteur. Net als 
elke agent zat ik op de noodhulpauto en reageerde ik op mel-
dingen, deelde bekeuringen uit – of liever waarschuwingen – 
en arresteerde verdachten. Ook had ik coördinerende taken. 
Op een plaats delict belde ik de chef van dienst, zette de plaats 
van het misdrijf af met een lint en legde aan de familie de gang 
van zaken uit.

Ik werkte in een ander district en kende de collega’s die bij 
mijn ouders in de woonkamer stonden niet. Ja, de wijkagent 
kende ik van gezicht, maar die jonge aspirant aan de keuken-
tafel? Die agent die me tegenhield? Geen idee. Maar dienders 
zijn overal hetzelfde. Het protocol is ook overal hetzelfde, dus 
wist ik dat de eerste agenten die ter plaatse waren nadat mijn 
vader 112 had gebeld, en die mijn moeder dood hadden aange-
troffen, meteen naar buiten waren gelopen en de deur achter 



18

zich dicht hadden gedaan. Dit deden ze om zo min mogelijk 
bewijsmateriaal te vernietigen. De badkamer van mijn ouders 
was nu een plaats delict.

‘Wie is de chef van dienst?’ vroeg ik aan de agent in de woon-
kamer. Hij noemde een naam van iemand die ik van gezicht 
kende. Of hij wist wie ik was, weet ik niet.

‘Hij is onderweg,’ zei de agent.
‘Hoe laat komt forensische opsporing? En de schouwarts?’ Ik 

wist mezelf geen houding te geven, dus schoot ik in de rol die 
me zo vertrouwd was: zaken coördineren op een pd. Maar één 
blik op mijn kleding en ik zag dat ik niet mijn uniform aan-
had, maar een dunne omslagjurk met vrolijke, felle kleuren. Ik 
was hier als Maaike de dochter, niet als Maaike de diender. Als 
agent wist ik precies wat ik moest doen. In de rol van dochter 
die net haar moeder was verloren had ik geen idee. Na dat besef 
ging ik maar aan de keukentafel zitten en ik liet de beslissingen 
over aan de mannen en vrouwen die hun uniform wel droegen.

Een agent vertelde dat er een schouwarts onderweg was. Ik 
legde mijn vader uit dat die onderzoek ging doen naar de oor-
zaak van het overlijden. Mijn moeders overlijden was een onna-
tuurlijke dood, de schouwarts bepaalde of dit kwam door een 
misdrijf of door haar eigen toedoen. De agent stelde vragen aan 
mijn vader, die net terug was van een begrafenis van een van de 
leden van het mannenkoor waar hij voorzitter van was. Toen 
hij thuiskwam had hij mijn moeder gevonden.

‘Hoe bent u vanmorgen weggegaan? Heeft u iets aan uw 
vrouw gemerkt?’

Mijn vader schudde ontkennend zijn hoofd. Natuurlijk niet. 
Als hij iets had gemerkt, was hij niet weggegaan, dacht ik.

‘Was er aanleiding voor zelfdoding?’ vroeg de agent. ‘Zat de 
deur aan de binnenkant of buitenkant op slot, wie heeft er een 
sleutel? Kan er iemand anders binnen zijn geweest?’
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Op die eerste vraag antwoordde mijn vader met lichte twijfel. 
Mijn moeder zat de laatste tijd niet lekker in haar vel, maar zelf-
doding? Dat had niemand, écht niemand, verwacht. De deur 
zat op slot, mijn moeder had de sleutel zelf omgedraaid.

Het verhoor ging verder. Ik zat daar maar en staarde uit het 
raam. Schone was wapperde aan de lijn. Even daarvoor had ik 
op het kastje in de woonkamer een sleutel zien liggen die mijn 
vader kwijt was. Ernaast een briefje: ‘Zat in je broekzak.’ Wat 
dacht mijn moeder toen ze de natte was uit de machine haalde 
en aan de waslijn hing?

Aan tafel zat de aspirant, een diender in opleiding, één streep 
op zijn schouders. Hij zei niet veel, maar zijn hele houding gaf 
mij het gevoel dat het zijn eerste vinding was. Als brigadier was 
ik gewend studenten te begeleiden. Je doet het goed, dacht ik, 
door weinig te zeggen en je schouders te laten hangen. Niet veel 
later ging hij met zijn collega’s naar buiten.

Mijn vader, broertje, schoonzus en ik bleven achter aan de 
tafel. Ik vond het prettig dat niet iedereen bij ons in de woonka-
mer was. De forensisch rechercheurs waren blijkbaar achterom 
gelopen, ik had ze niet binnen zien komen. Tussen de keuken 
en de badkamer, die beneden was, zaten drie deuren, door de 
ruitjes in die deuren zagen we een flits. Het waren die flitsen en 
het bijbehorende klikgeluid waardoor ik wist dat ze er waren.

‘Zijn ze nou foto’s van mama aan het maken?’ vroeg mijn 
vader ontsteld.

‘Papa, dat is normaal,’ zei ik. ‘De forensisch rechercheurs ver-
zamelen bewijs om uit te sluiten dat er een misdrijf is gepleegd.’ 
Gelaten nam mijn vader de informatie aan.

Blijkbaar had iemand contact opgenomen met mijn bureau 
in Zevenaar. Nadat mijn leidinggevende het nieuws had ge-
hoord, waren mijn collega’s Leon en Piet direct in een dienst-
auto gestapt en naar het huis van mijn ouders gereden. Ik heb 
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het ze op dat moment niet gezegd, maar het betekende veel voor 
me dat zij er voor mij waren.

We wachtten veel en lang. Af en toe kwam er iemand met 
een vraag of om wat te controleren. De agenten ter plaatse ston-
den op gepaste afstand en zaten onder het afdakje achter het 
huis. Ik ging naar zolder, er moesten dingen geregeld worden 
en het was fijn even te ontsnappen aan het circus beneden. Ik 
belde Martijn en vroeg hem de kinderen op te vangen en hun te 
vertellen dat oma dood was. Opa en oma gingen ooit een keer 
dood, dat wisten ze. Gingen we vertellen dat het zelfdoding 
was? Snapten ze dat al? Ze waren pas vijf en negen. Moesten 
we deze informatie wel in die kleine koppies stoppen? We be-
sloten te zeggen dat oma was overleden, de rest kwam later wel.

Ik belde ook een broer van mijn moeder. In warrige zinnen 
vertelde ik hem dat zijn zus er niet meer was. Dat ze er zelf voor 
had gekozen uit het leven te stappen kreeg ik bijna niet over 
mijn lippen.

Mijn oudste broer had ik op de fiets hiernaartoe al kort ge-
sproken. Hij zat voor werk in Amsterdam, bijna 150 kilometer 
verderop. Hij zat achter het stuur toen mijn vader hem belde 
en was direct omgekeerd en terug naar ons dorp gereden. Ik 
belde hem weer.

‘Ben je al in de buurt?’ vroeg ik.
‘Nee,’ zei hij. ‘Nog niet. Maar Maaik, vanaf nu staan wij 

schouder aan schouder, hand in hand. Wat er ook gebeurt, wij 
zijn er voor elkaar. En wij blijven er voor elkaar.’

Na uren wachten en onderzoek was de conclusie volgens de 
experts: zelfdoding. Het lichaam van mijn moeder werd vrij-
gegeven. Mijn broer belde de begrafenisondernemer. Ik hoefde 
even niks te regelen. Voor het eerst sinds die paar uur dat ik bij 
mijn ouders in huis was liet ik de regie los en kwam er ruimte 
voor mijn eigen verdriet. Ik begon onbedaarlijk te huilen.


