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1
138 main street 

pembury village, long island, new york

‘Ik weet het niet,’ zei Mrs Dasch toen het gesprek ten einde liep. Ze 
hield een hand boven haar ogen tegen het felle licht van de ochtend-
zon en tuurde naar de grote erker op de bovenverdieping van het huis. 
Haar duur uitziende nagels glinsterden in de zonnestralen terwijl ze 
haar gedachten onder woorden probeerde te brengen. Na enig naden-
ken kwam ze met zo ongeveer precies de uitspraak die fbi-agent Ben 
Walker had verwacht.

‘Dit soort dingen gebeurt hier gewoon niet.’
Megan Dasch was de buurvrouw van nummer 151, het huis schuin 

aan de overkant. Ze was begin veertig, slank en blond. Op de een of 
andere manier wist ze er zelfs in een paarse velours joggingbroek nog 
elegant uit te zien. Met haar linkerhand trok ze afwezig aan de riem 
van haar Engelse dwergkees, die duidelijk niet blij was met deze ver-
storing van de normale gang van zaken en zijn weg over de brede stoep 
wilde vervolgen.

Walker vroeg zich af wat Mrs Dasch zou zeggen als hij haar vertelde 
dat hij die woorden de afgelopen twintig jaar op elke plek waar een ge-
welddadig misdrijf had plaatsgevonden wel een keer had gehoord. In 
plaats daarvan besloot hij het over de geruststellende boeg te gooien.

‘Ik weet het, ma’am. Je verwacht het gewoon niet in zo’n fijne buurt. 
Maar ik kan u verzekeren dat we er alles aan gaan doen de dader te 
pakken.’

Mensen zeiden dingen als ‘je verwacht het hier niet’ omdat ze de 
bevestiging wilden dat de man met de politiepenning zou zorgen dat 
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het goed kwam, dat het voor hem dagelijkse kost was en dat hij het wel 
zou regelen. Walker zat pas anderhalf uur op de zaak, maar hij was er 
vrij zeker van dat dit géén dagelijkse kost was.

Zonder op het scherm van zijn telefoon te kijken beëindigde hij de 
opname en liet het toestel in zijn zak glijden. Hij bedankte Mrs Dasch 
voor haar verklaring dat ze zich niet herinnerde drie avonden geleden 
iets verdachts te hebben gezien of gehoord, en keek haar na toen ze sa-
men met haar dwergkees op een ontspannen sukkeldrafje verder liep 
door de brede, met bomen omzoomde straat. Het hondje kefte afkeu-
rend naar haar en ze mompelde een verontschuldiging.

Hoewel het amper acht uur ’s ochtends was, verspreidde de zon al 
een aangename warmte. De strakblauwe hemel kon zo in een reisbro-
chure en de esdoorns, die dik in het blad zaten, zorgden ervoor dat je 
de drukke weg nauwelijks hoorde. Je kon je makkelijk in een platte-
landsstadje wanen, kilometers van alles vandaan, in plaats van in een 
van de dichtstbevolkte gebieden van Amerika. Je verwachtte inderdaad 
niet dat zoiets hier zou gebeuren.

Walker draaide zich weer om naar het huis. Aangezien de politie 
van Pembury niet had weten te ontdekken hoe de smeedijzeren poort 
open kon blijven staan, hadden ze er een zaagbok tegenaan gezet, zo-
dat hij niet meer dichtviel. De poort was tweeënhalve meter hoog en 
aan de bovenkant afgewerkt met stijlvolle scherpe punten. Hij straal-
de kracht, veiligheid en exclusiviteit uit. Daar hadden de bewoners van 
het huis bar weinig aan gehad.

Aan de andere kant van de poort stond Pierson. De lange, breed-
gebouwde rechercheur had zijn duimen achter de riemlusjes van zijn 
broek gehaakt. Het ontging Walker niet dat hij inmiddels de boven-
ste knoopjes van zijn overhemd had dichtgemaakt en zijn blauwe das 
had rechtgetrokken. Zodra hij Walker zag aankomen, verscheen er een 
schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht.

‘Zeg Special Agent Walker, ik wilde mijn excuses aanbieden voor de 
valse start die we misschien hebben gemaakt.’

Valse start was nog zacht uitgedrukt. Toen Walker was gearriveerd 
had Pierson hem op niet mis te verstane wijze duidelijk gemaakt dat 
ze hier goed in hun werk waren en geen hulp van buitenaf nodig had-
den. De aanhalingstekens om ‘hulp’ waren bijna hoorbaar geweest.
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Maar misschien was Walker niet helemaal eerlijk. Misschien had 
een deel van de spanning ook bij hém gezeten. Hij vond het vreselijk 
bij een zaak aan te komen wanneer de lijken al koud waren, wanneer 
het belangrijkste onderzoekswerk al was begonnen en de eerste theo-
rieën al waren geformuleerd. Vooral als de zaak deel leek uit te maken 
van een groter geheel waarvan de mensen die het eerst ter plaatse wa-
ren geen weet hadden kunnen hebben.

Hoe het ook zij, Pierson was als een blad aan een boom omgedraaid. 
De reden van deze verandering was niet moeilijk te raden: met zijn 
scherpe politie-instinct zag hij vast de krantenkoppen, televisiecame-
ra’s en misschien zelfs een podcast of een contract voor een boek al 
voor zich.

‘Geen probleem, rechercheur,’ bromde Walker zonder zijn pas in 
te houden.

Glimlachend deed Pierson een stap naar voren, zodat hij Walker 
de weg versperde en hem geen andere keus liet dan blijven staan of de 
rechercheur omverlopen. Niet bepaald van harte koos Walker voor de 
eerste optie.

‘Zeg maar Steve. Als we gaan samenwerken, kunnen we dat formele 
gedoe wel achterwege laten, toch?’

‘Steve,’ herhaalde Walker. Hij probeerde het niet al te ongemakke-
lijk te laten klinken. ‘Oké.’

‘Ik wil met alle plezier met je doornemen wat we tot nu toe hebben. 
Om precies te zijn –’

Walker stak zijn hand op om hem te onderbreken. Dat hij tijd zou 
moeten doorbrengen met rechercheur Steve zag hij als een noodzake-
lijk kwaad, maar voordat hij zich daaraan blootstelde, wilde hij nog 
een keer door het huis lopen. ‘Goed om te weten. Dat stel ik op prijs.’ 
Hij gebaarde naar het huis. ‘Ik kom zo bij je terug, oké?’

Pierson opende zijn mond al om tegen te sputteren, maar bedacht 
zich toen blijkbaar. ‘Begrepen. Neem de tijd, agent Walker. Of zal ik 
Ben zeggen?’

‘Walker is prima.’ Met snelle passen liep Walker de halfronde oprij-
laan af. Hij passeerde de plaats op het gazon waar de vriendin van de 
zoon aan haar einde was gekomen, aangegeven met een rood vlagge-
tje. Op het gras was een donkere vlek zichtbaar. Een meter of twintig 
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van het huis vandaan bleef hij staan om nogmaals op te kijken naar de 
erker van de grootste slaapkamer. Daar was de moordpartij begonnen.

Dat het een flink huis was, sprak voor zich. In Pembury Village ston-
den geen kleine huizen. Het gebouw had alle ruimte in de besloten 
tuin van zo’n vierduizend vierkante meter. De muren van het huis wa-
ren bedekt met witgeschilderd hout dat glansde in de ochtendzon, 
behalve dan daar waar klimop zich omhoogslingerde naar de rood-
bruine dakpannen. De voordeur ging schuil onder een afdak en een 
paar treden leidden ernaartoe. Boven de voordeur bevond zich een 
glas-in-loodraam in de vorm van een regenboog met in het midden 
het huisnummer 138, verweven met gestileerde rozen.

138 Main Street.
Dat was de reden dat de fbi hier was: iets soortgelijks had zich ook 

al op twee andere plaatsen voorgedaan.
Twee andere moordlocaties, duizenden kilometers hiervandaan. 

Andere staten, andere slachtofferprofielen, andere doodsoorzaken. 
En totaal andere huizen: een bescheiden bungalow en een krot dat 
tientallen jaren geleden al met de grond gelijk zou zijn gemaakt als 
de grond waarop het stond iets waard zou zijn geweest. De drie adres-
sen hadden niet méér van elkaar kunnen verschillen. Maar ze waren 
hetzelfde.

‘Agent Walker!’
Toen Walker zich omdraaide, zag hij een van de agenten van de 

plaatselijke politie de oprijlaan af komen rennen. Ze hield een tele-
foon voor zich uitgestoken als het stokje van een estafetteloper.

‘Ze proberen u te bereiken.’
Walker pakte zijn eigen telefoon en zag dat hij twee oproepen had 

gemist tijdens de opname van het gesprek met Mrs Dasch. Vanuit zijn 
ooghoek registreerde hij dat rechercheur Pierson als door een mag-
neet aangetrokken naar hen toe kwam.

De politieagente wachtte Walkers vraag wat er voor nieuws was niet 
af. ‘Er is er weer een.’

De warme zonnestralen konden niet voorkomen dat Walker het 
even ijskoud kreeg. ‘Waar?’

‘Illinois. Een stadje dat Granton heet, vlak bij Peoria. 138 Main 
Street.’
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2
138 main street 

granton, illinois

Normaal gesproken was het op zondagochtend heel rustig in Main 
Street. Eigenlijk was het er tegenwoordig op geen enkele ochtend echt 
druk.

De zaken die nog in bedrijf waren, zoals de Dollar General en de 
bakker en café Penny’s, gingen allemaal ergens tussen zes en negen 
open en konden de vaste klanten die zich met tussenpozen meldden 
met gemak aan. Bij de benzinepomp kon je vierentwintig uur per dag 
terecht, dus daar hoefden nooit deuren of rolluiken te worden geopend 
– niet dat de benzinepomp rolluiken hád.

Agent Zoe Hill stond naast haar auto, met haar blik gericht op de 
groepjes mensen die zich op de brede trottoirs en veranda’s van Main 
Street hadden verzameld en die op hun beurt nieuwsgierig in háár 
richting keken. Het was een vreemde gewaarwording om zo vroeg op 
de zondagochtend al zoveel drukte op straat te zien. Maar ja, iets onge-
woons bracht mensen nu eenmaal op de been, en moord was in Gran-
ton nog iets ongewoons.

Ze keerde de omstanders, die vooralsnog op gepaste afstand ble-
ven, de rug toe en liep naar haar partner, die met de jogger stond te 
praten.

Die jogger was een witte man van achter in de dertig, in een licht-
grijze korte broek, een donkergrijs T-shirt en fluorescerend oranje 
Brooks-sneakers om de boel een beetje op te fleuren. Op de rand van 
zijn rechterschoen zat een donkerrode veeg. Hij hield zijn telefoon in 
zijn linkerhand geklemd en om zijn nek bungelden oordopjes. Het 
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deed Zoe denken aan een stethoscoop. Alleen ontbrak het de man aan 
de onverstoorbare kalmte van een dokter. Toen Zoe tien was, was ze 
met haar ouders naar Magic Mountain in Californië geweest, waar ze 
haar moeder had gesmeekt samen met haar in de Viper te gaan. De 
jogger zag nog bleker dan haar moeder na dat ritje.

Dave Yelich, Zoe’s partner, gaf de jogger een klopje op zijn schou-
der en gebaarde naar zijn voeten. Zoe was nog te ver weg om hem te 
kunnen verstaan, maar ze las van zijn lippen wat hij zei: hier blijven. 
De jogger knikte afwezig. Yelich draaide zich om en liep naar Zoe. In 
plaats van het keurige flagstonespad nam hij de kortste weg over het 
gras.

‘En?’ vroeg Zoe zodra hij dichtbij genoeg was om zonder stemver-
heffing te kunnen praten. Tegelijkertijd hield ze een oogje op de jog-
ger, die zenuwachtig heen en weer wiebelde, maar niet van de plek 
kwam waar Yelich hem had achtergelaten.

Yelich bleef staan en wierp voordat hij iets zei een snelle blik op 
het nieuwsgierige publiek. Hij was vijfenveertig, maar met zijn grijze 
haar en verweerde gezicht leek hij minstens tien jaar ouder. Zijn wa-
terige blauwe ogen richtten zich weer op Zoe. ‘Hij rende om even over 
zeven langs het huis. Zag dat de deur op een kier stond en wilde hem 
dichtdoen.’

‘Als een goede buur,’ zei Zoe.
‘Toen hij glasscherven zag liggen vreesde hij dat er een ongeluk was 

gebeurd. Dus ging hij naar binnen en boven vond hij het lijk.’
‘Hij is volkomen van de kaart,’ constateerde Zoe.
Yelich keek even naar hem. Daarna haalde hij een pakje nicotine-

kauwgom uit zijn zak en stopte een stuk in zijn mond. ‘Yep.’
‘Is het heel erg?’
‘Ik heb wel erger gezien.’ Yelich deed zijn pet af, krabde even aan zijn 

hoofd en zette zijn pet weer op. ‘Jij kunt wel buiten blijven als je wilt, 
ik moet weer naar binnen.’

‘Ik ga mee.’
Na een korte aarzeling zei Yelich: ‘Dat hoeft niet. Het zal wel even 

duren voordat de lijkschouwer er is.’
Dat was nog heel voorzichtig uitgedrukt, wist Zoe. Al meer dan tien 

jaar stapelden de bezuinigingen zich op. Er was nog maar één lijk-
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schouwer voor heel Blackwell County.
Hoe ongewoon een moord ook was voor Granton, er zouden de af-

gelopen nacht vast nog andere in hun eentje overleden of misschien 
zelfs vermoorde personen in de County zijn aangetroffen, dus Yelich 
en zij zouden op hun beurt moeten wachten. Het zou zomaar kunnen 
dat ze de dader al hadden gevonden voordat de lijkschouwer het dode 
lichaam kon laten weghalen. Zo groot was Granton niet, en zoveel 
mensen die tot dodelijk geweld in staat waren kwam je er niet tegen. 
Zoe zette ze in gedachten op een rijtje en ze wist dat Yelich datzelfde 
rijtje in zijn hoofd zou hebben.

‘Laten we naar binnen gaan,’ zei Zoe en ze wachtte het protest van 
Yelich niet af.

Het huis was niet overdreven groot en was traditioneel ingedeeld, 
zoals alle andere huizen in de straat en de meeste huizen in het stadje. 
Het zag eruit als een huis op een kindertekening: twee verdiepingen 
met een puntdak en een gevelbeplating van geverfd hout. De ramen 
van de begane grond en de eerste verdieping waren symmetrisch aan 
weerszijden van de deur geplaatst. Nadat Zoe snel een paar wegwerp-
handschoenen en -schoenhoesjes had aangetrokken, zodat ze de 
plaats delict niet zou besmetten, nam ze de drie treden naar de over-
dekte veranda. Die was driehoekig en spiegelde zo de grotere driehoek 
van het dak. Er was een hordeur, die openstond, en een voordeur, die 
ook openstond. Het huisnummer, 138, was in koperen cijfers op de 
deur geschroefd. In de hal lag grijze vloerbedekking. Ze zag de glas-
scherven waarover de jogger het had gehad. Er was een spiegel kapot-
geslagen.

Met Yelich op haar hielen ging ze naar binnen en de trap op. Ze kon 
de dood al ruiken.

Er waren op z’n minst een paar uur verstreken. Het was een warme 
nacht geweest en de dag zou al snel nog een stuk warmer worden. Ze 
hoopte vurig dat de lijkschouwer een beetje haast zou maken. Half en 
half had ze verwacht dat ze enigszins beschroomd zou zijn bij wat ze 
te zien zou krijgen, maar het enige wat ze voelde was kalme afstande-
lijkheid. Ze zouden degene die dit had gedaan vinden en zorgen dat hij 
het niet nog een keer kon doen.

Dit was haar eerste moordzaak, maar niet haar eerste lijk. In de drie 
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jaar dat ze bij de politie werkte, was ze getuige geweest van de nasleep 
van vier zelfmoorden, twee onopzettelijke overdoses en een dodelijk 
auto-ongeluk. Uit het doodsbleke gezicht van de jogger en de waar-
schuwing van Yelich maakte ze op dat dit van een andere orde was.

Ze was bovenaan de trap aangekomen. De overloop had een plan-
kenvloer die jaren geleden gelakt was, maar er nu versleten en gebutst 
uitzag.

‘Slaapkamer, rechts van je,’ zei Yelich.
Die aanwijzing had Zoe niet nodig. Haar neus wees haar de weg. 

Ze viste een mondkapje uit haar zak en deed het voor haar gezicht. 
Het raam van de slaapkamer keek uit op straat. De felle stralen van de 
ochtendzon die door de jaloezieën heen prikten, beschenen een gru-
welijk tafereel.

Het slachtoffer was in bed vermoord. Hij droeg een donkere pyja-
mabroek. Vermoedelijk blauw of zwart, maar dat was niet meer te zien 
doordat hij doordrenkt was met rood. Een witte man, waarschijnlijk 
ergens in de zestig. Zijn naakte bovenlijf was glibberig van het bloed. 
Zoe kon de donkerder strepen van de steekwonden onderscheiden. 
Zijn ogen waren open en staarden naar het plafond. Er was zoveel 
bloed dat het beddengoed nagenoeg helemaal rood was gekleurd. Al-
leen aan de randen waren nog wat stukjes beige zichtbaar.

‘Ken je hem?’ vroeg Zoe toen ze Yelich vanuit haar ooghoeken in de 
deuropening zag opduiken.

Yelich schudde zijn hoofd. ‘Niet echt. Ik ben hem weleens tegen-
gekomen. Hij heet Archibald Bowman. Werkt in de fabriek. Werkte.’

‘Dit had ik niet verwacht,’ zei Zoe.
Yelich liep de kamer in. ‘Ik ook niet. Toen we dat telefoontje kregen, 

nam ik aan dat het om een vorm van huiselijk geweld ging.’
‘Dat is dit duidelijk niet.’
Hij keek op zijn telefoon. ‘Hij is een veteraan.’
Zoe draaide zich naar hem om. ‘O ja?’
Hij knikte. ‘Golfoorlog. De eerste.’
Terwijl Zoe om het bed heen liep, meed ze zorgvuldig de plekken 

waar het bloed op het kleed en op de vloer terecht was gekomen. Niet 
dat dat heel moeilijk was. De lakens en het matras hadden het groot-
ste deel al opgezogen.
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Ze bestudeerde zijn handen, die met de handpalmen naar boven 
aan weerszijden van zijn lichaam lagen. ‘Zo te zien zijn er geen verde-
digingswonden.’

‘Hoogstwaarschijnlijk was hij al dood voordat hij kon reageren,’ zei 
Yelich.

Zoe huiverde bij de gedachte dat je wakker werd en een moordenaar 
naast je bed zag staan. ‘Daar lijkt het wel op.’ Ze liep verder om het bed 
heen en stond toen abrupt stil.

Ze hoorde Yelich iets zeggen, maar ze luisterde niet. Iets had haar 
aandacht getrokken. Naast het bed stond een nachtkastje met een 
lamp erop. De lamp was omgegooid, vermoedelijk door de moorde-
naar, en het nachtkastje zat onder het bloed, dat in inmiddels gestolde 
druppels naar beneden was gelopen. Maar er was nog iets.

‘Wat is er?’ vroeg Yelich.
Op het deurtje van het nachtkastje stond een tekening: iets wat 

daar met opzet op was aangebracht te midden van het Jackson Pollock-
geweld.

Eerst dacht Zoe dat het een cirkel was. Een centimeter of vijftien in 
doorsnee met een kleiner gat in het midden, als bij een donut. Voor-
zichtig – om te voorkomen dat ze haar evenwicht verloor en het bed-
dengoed zou vastgrijpen – liet ze zich op haar hurken zakken om het 
beter te kunnen bekijken. Van dichtbij realiseerde ze zich dat het geen 
cirkel was. Aan de onderkant liep de gebogen lijn uit in een punt. Het 
had iets weg van een traan op zijn kop en leek een soort stempel in 
zwarte inkt.

‘Wat is dat?’ vroeg ze.
Yelich liep om het bed heen om een blik op het teken te werpen. ‘Al 

sla je me dood. Maar het was er al voordat dit gebeurde, het bloed zit 
erbovenop.’

Dat had Zoe eerst ook gedacht, maar ze was tot een ander inzicht 
gekomen. ‘Nee, dat is niet zo. Kijk maar.’ Met haar vinger zorgvuldig 
een paar centimeter boven de lijn wees ze op een stuk van de tekening 
– wat die ook mocht voorstellen. Er was inderdaad een druppel bloed 
overheen gelopen, maar ze kon zien dat er ook spetters ónder zaten.

Yelich kwam dichterbij, zijn voorhoofd gefronst. ‘Hm,’ was zijn con-
clusie.
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Zoe kwam overeind en richtte haar blik weer op het lijk. ‘Hij is veel-
vuldig gestoken. Het bloed zit overal. Er is wat van op het nachtkast-
je terechtgekomen, dat later naar beneden is gedrupt. Maar voordat 
dat gebeurde heeft iemand dit teken hier aangebracht, over de eerste 
spetters heen. Dat betekent dat de moordenaar het hier heeft achter-
gelaten.’

Ook Yelich ging weer rechtop staan en hij krabde aan zijn achter-
hoofd. ‘Ik weet het niet. Volgens mij maak je het ingewikkelder dan 
het is. Misschien zitten er spetters onder de tekening en misschien 
ook niet. We zijn geen van beiden deskundig op het gebied van bloed-
spoorpatronen. Als er een analist is geweest – over een maand of drie 
of zo – zullen we het wel horen, maar op dit moment denk ik dat we te 
maken hebben met een uit de hand gelopen woningoverval.’

‘Dat denk ik niet,’ zei Zoe. ‘Iemand heeft ingebroken, is naar boven 
gelopen en heeft Bowman gedood. Hij was het doelwit. Ik weet niet 
wie dit heeft gedaan, ik weet niet waarom hij het heeft gedaan, maar 
iemand is dit huis binnengedrongen met één doel: een moord plegen.’

Yelich haalde zijn schouders op. ‘Misschien heb je gelijk.’ Hij ge-
baarde naar de dode. Het slachtoffer zag er ouder uit dan hij was. De 
adertjes rond zijn neus waren goed zichtbaar. ‘Mr Bowman ziet eruit 
als een drinker. Het was zaterdagavond, dus het is goed mogelijk dat 
hij in de Hold zat. Een paar drankjes, een ruzie… iets wat hij mee naar 
huis heeft genomen.’

‘Ik heb een hoop rotzooi gezien in de Hold,’ zei Zoe.
‘Ik nog veel meer.’
‘Precies. Ooit zoiets gezien?’
Nadat Yelich daar even over had nagedacht moest hij toegeven: 

‘Niet echt.’
‘We moeten de dader vinden. Ik denk dat dit niet zijn eerste keer is, 

en ook niet zijn laatste.’
‘Oké,’ zei Yelich. Dat waardeerde Zoe in hem. Hij zou altijd tegen-

sputteren, deinsde er ook niet voor terug met zijn vele dienstjaren te 
schermen, maar wanneer zij met een goed argument kwam, bond hij 
in. ‘Ik ga bellen om te kijken of er haast gezet kan worden achter die 
lijkschouwer. Met een beetje pech is hij onderweg naar Chicago en zal 
een van ons hier op de boel moeten passen tot hij er is.’
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Zoe slaakte een zucht. Ze wist wel wie van hen dat zou zijn. Ze zou 
veel liever op onderzoek uitgaan in de bar. In tegenstelling tot haar 
partner wilde ze daar niet naartoe om vast te stellen dat dronken wrok 
het motief was; dat wilde ze juist uitsluiten. Het klopte gewoon niet, 
niet met dat merkteken of wat het ook was. Waaraan deed dat haar 
toch denken?

Het geluid van Yelichs telefoon onderbrak haar gedachtegang.
‘Wie is dat?’ vroeg Zoe, terwijl hij de telefoon uit zijn zak viste.
Hij keek naar het scherm, maar aan zijn gezicht te zien was het een 

onbekende beller. ‘Geen idee.’ Hij nam op, draaide zich om om uit 
het raam te kijken en zei zijn naam. Zoe volgde zijn blik en zag dat de 
nieuwsgierigen waren opgerukt tot aan het huis. Vervolgens richtte 
ze haar aandacht weer op het nachtkastje dat onder het bloed zat en 
op de cirkel die geen cirkel was. En plotseling wist ze wat het symbool 
was. Toen ze zich omdraaide om dat aan Yelich te vertellen zag ze de 
uitdrukking op zijn gezicht. Wat er aan de andere kant van de lijn ook 
werd gezegd, haar partner was duidelijk in verwarring gebracht.

‘Zeg dat nog eens?’ Hij luisterde. Zoe liep naar hem toe en probeer-
de de persoon aan de andere kant te verstaan. Het was iemand die snel 
praatte. Ze ving iets op dat klonk als fbi.

‘Oké.’ Yelich richtte zijn blik weer op Zoe, zonder haar echt te zien. 
‘Oké,’ zei hij nogmaals. ‘Ja. Wij wachten hier.’ Hij verbrak de verbin-
ding, stopte de telefoon in zijn zak en staarde toen naar het lichaam 
alsof hij het voor het eerst zag.

‘En?’ vroeg Zoe.
‘De fbi neemt het over.’
Zoe kneep haar ogen een stukje dicht. ‘De fbi?’
Yelich had nog steeds die afwezige blik. Die verplaatste hij nu weer 

naar het raam dat uitkeek op Main Street. Zoe zag dat de groepjes 
nieuwsgierigen nog dichterbij waren gekomen; er stonden zelfs al een 
paar mensen in de tuin, op het gazon.

‘Je had gelijk, Zoe. Dit was niet de eerste keer dat de moordenaar 
dit deed. Hij heeft de afgelopen weken al drie keer hetzelfde gedaan.’

Zoe begreep het nog niet helemaal. Dat dit het werk van een serie-
moordenaar kon zijn verbaasde haar niet echt, al waren er in de buurt 
geen soortgelijke misdrijven gemeld. Maar hoe kon de fbi deze moord 
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al zo snel aan andere hebben gelinkt? Yelich en zij hadden amper de 
tijd gehad de plaats delict te onderzoeken, laat staan bewijsmateriaal 
te vinden.

‘Hoe bedoel je? Dezelfde modus operandi? Hetzelfde type slachtof-
fer?’ Terwijl ze het zei, besefte ze al dat dat ook nergens op sloeg. Ze 
hadden nog helemaal geen verslag opgemaakt.

‘Hetzelfde adres,’ zei Yelich.
Heel even dacht Zoe dat hij bedoelde dat er in dit huis nog meer 

moorden waren gepleegd – moorden die op de een of andere manier 
aan hun aandacht waren ontsnapt in een stadje van vijftienduizend in-
woners waar sinds 2002 geen moord of doodslag meer had plaatsge-
vonden. Maar toen Yelich verderging, begreep ze het.

‘Iemand heeft al vier keer toegeslagen op 138 Main Street. Missis-
sippi, Colorado, Long Island. En nu hier.’
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3
138 main street 

charlestown, massachusetts

Er maalde van alles door het hoofd van Cally Principal toen ze de laat-
ste bocht van het pad om het park heen nam en een sprint inzette voor 
de laatste driehonderd meter van haar hardlooprondje. Dit stuk, waar 
het na anderhalve kilometer door heuvelachtig terrein weer vlak werd, 
vond ze bijna leuk. Bíjna. Cally was zo iemand die meer genoot van 
het feit dat ze hád hardgelopen dan van het hardlopen zelf. Vanmid-
dag was ze zich nauwelijks bewust geweest van het geploeter door de 
heuvels en dus gaf het ook minder voldoening dat achter zich te laten.

Het was al drie volle dagen geleden dat ze iets van Melissa had ge-
hoord. Tweeënzeventig uur sinds het telefoongesprek met haar zus 
donderdagmiddag. Daarna had ze amper nog een oog dichtgedaan.

Het laatste wat Melissa had gezegd voordat ze de verbinding had 
verbroken bleef door Cally’s hoofd spoken: ‘Ik denk gewoon dat jullie 
allemaal beter af zijn zonder mij.’

Sindsdien stond Melissa’s telefoon uit. Cally was de afgelopen drie 
dagen zo veel mogelijk thuisgebleven, bang dat ze er niet zou zijn als 
Melissa ineens voor de deur stond. Als ze al ergens zou opduiken, zou 
het bij Cally’s appartement zijn.

De politieman die ze vrijdag had gesproken was best aardig ge-
weest, maar ze had het gevoel gekregen dat hij dit soort verhalen min-
stens twee keer per week hoorde. ‘Zo te zien heeft ze het van tijd tot 
tijd nogal moeilijk,’ had hij gezegd, nadat hij Melissa in het systeem 
had opgezocht en was gestuit op de lange reeks arrestaties wegens 
overtredingen en misdrijven die terugging tot haar tienerjaren. ‘Je 
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kunt niets forceren. Mensen als uw zus kun je soms het best maar 
een beetje ruimte geven.’

Cally had tegengesputterd dat Melissa deze keer anders had geklon-
ken. Dat ze had gezegd dat ze allemaal beter af zouden zijn zonder 
haar. Klonk dat niet als iemand die overwoog…? Ze wilde het woord 
niet eens uitspreken.

De agent had geluisterd en vervolgens gevraagd: ‘Iets dergelijks 
heeft ze nooit eerder gezegd?’

En op dat moment had Cally geweten dat ze schaakmat was gezet: 
dat soort shit had Melissa immers al zo vaak uitgekraamd. Maar hoe 
kon ze duidelijk maken dat het deze keer anders had gevoeld?

Het was ook niet de eerste keer dat Melissa een tijdje van de radar 
was verdwenen. Haar record stond op een maand, dus om die twee-
ënzeventig uur zou Cally zich nog niet zoveel zorgen moeten maken. 
Toen ze na die maand uiteindelijk weer bij Cally’s appartement was op-
gedoken, bleek ze bij een kerel in Andover te hebben gezeten. Het was 
geen moment bij haar opgekomen even te laten weten dat ze oké was. 
De batterij van haar telefoon was leeg geraakt en ze had geen kans ge-
zien die op te laden, en nou ja, ze wist toch dat Cally er hier altijd voor 
haar was? ‘Je bent mijn rots in de branding, Cally.’ Die verklaring – on-
getwijfeld opgepikt uit een of andere film – had licht spottend geklon-
ken. ‘Ik weet dat ik altijd bij jou terechtkan.’

Destijds had Cally Melissa wel kunnen slaan, maar donderdag-
avond zou ze er ik-weet-niet-wat voor over hebben gehad om weer zo’n 
suf cliché van haar te moeten aanhoren, in plaats van de gekwelde 
kreet die aan de andere kant van de lijn had geklonken. Wat het deze 
keer was, wist Cally niet. Oxy, waarschijnlijk. Of misschien gewoon de 
zoveelste op brute wijze verbroken relatie. Wat het ook was, het ging 
niet goed met Melissa.

En dus was Cally thuisgebleven. Wachtend tot Melissa weer boven 
water zou komen en ze een pot sterke koffie voor haar kon zetten, haar 
lekker kon instoppen op de bank en haar uit welke penarie dan ook 
kon helpen. Op kantoor vonden ze het prima dat ze thuiswerkte. Ze 
had ook geen belangrijke afspraken deze week. Niet dat ze heel veel 
werk gedaan had gekregen; ze had met name door lokale nieuwssites 
zitten scrollen op zoek naar alarmerende berichten. Ze hield zichzelf 
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voor dat ze er een te groot drama van maakte, precies zoals de vrien-
delijke maar niet erg behulpzame agent had gesuggereerd. Als de po-
litie iemand dood aantrof, spraken ze eerst met de naasten voordat 
het in de media kwam, toch? Als ze de dode konden identificeren ten-
minste… Melissa was niet de meest georganiseerde persoon. Ze zou 
zomaar zonder portemonnee of id de deur uit kunnen gaan. Wat nu 
als ze door een bus was aangereden of zoiets en niet geïdentificeerd 
kon worden?

Af en toe had Cally haar huis wel kort verlaten om boodschappen 
te doen en één keer voor een bezoekje aan de bank, maar ze dacht dat 
dat wel oké was. Melissa zou ongetwijfeld een tijdje voor de deur blij-
ven hangen. Haar hardlooprondje van die middag had maar een half-
uur geduurd, maar toch was ze een tikje ongerust toen ze in de buurt 
van haar huis kwam.

Zodra ze de hoek naar haar straat omsloeg, ging ze over op een wan-
delpas. Aan weerszijden van de straat stonden appartementengebou-
wen van vier of vijf verdiepingen. Hoewel ze hier al meer dan acht jaar 
woonde, prees ze zich nog steeds gelukkig met een huis in Charles-
town: de architectuur, de geschiedenis overal om haar heen, de vol-
wassen bomen die voor aangename schaduw op het trottoir zorgden. 
Maar vandaag had ze maar weinig belangstelling voor haar mooie leef-
omgeving.

Haar gebouw was een stukje verderop in de straat. Cally zag dat de 
knalgroene post-it met de boodschap dat ze snel terug zou zijn nog op 
de deur hing. De enige andere persoon op straat was een man die op de 
stoep recht tegenover haar gebouw stond. Zijn blik was gericht op de 
verdieping waar haar appartement zich bevond. Het leek alsof hij op ie-
mand stond te wachten. Zou Melissa hem misschien hebben gestuurd 
om om geld te vragen? Toen Cally hem beter bekeek, besloot ze dat dat 
ijdele hoop was. Zijn kleren en schoenen waren schoon – niet bepaald 
het type waarmee Melissa zich gewoonlijk inliet. Hij had een honkbal-
pet op en droeg een bruin jasje met een logo op de schouder dat ze niet 
kon thuisbrengen. Een bezorger of een onderhoudsmonteur.

De man draaide zich om toen ze dichterbij kwam. De bovenste helft 
van zijn gezicht ging schuil onder de klep van zijn pet. Hij boog zijn 
hoofd en bracht een vinger naar die klep op het moment dat Cally hem 
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passeerde. Ze glimlachte en dacht even dat hij haar de weg zou gaan 
vragen, maar hij draaide zich weer om en richtte zijn aandacht op het 
gebouw aan de overkant van de straat.

Ze liep de stenen treden naar de voordeur op. Uit de achterzak 
van haar korte broek viste ze de sleutel van haar veilige thuishaven: 
138 Main Street.
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