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1

Een koude regen sloeg tegen de houten voorgevel van het oude huis 
en kletterde tegen de ruiten. Net als iedereen in de door en door 
vochtige salon, waarin rijen houten klapstoelen waren neergezet, 
wendde de veilingmeester zijn sombere blik naar het venster. Mis-
schien hoopte hij dat door de regenvlagen de ruiten zouden sneu-
velen, om snel een einde te maken aan deze eindeloze veiling.

Jonathan Rose zat een paar rijen van het podium aan een gang-
pad, met zijn lange benen voor zich uitgestrekt op de kale houten 
vloer. Het vertrek was nog niet eens half vol, er waren hooguit der-
tig mensen. Achter de veilingmeester zag hij voorwerpen uit de 
inboedel van de familie Barker, slordig door elkaar opgestapeld en 
neergezet. Een deel van de oude rommel was min of meer antiek 
geworden omdat het als laatste overleden lid van de familie behoor-
lijk oud was geworden.

‘… en een echte Bostonstoel,’ zei de veilingmeester. Zijn stem 
sloeg over terwijl hij naar een aftandse Windsor-schommelstoel 
wees. ‘Gemaakt door Hitchcock, Alford & Co, een vertrouwde 
naam in stoelen.’ Hij keek somber het stille vertrek rond alsof hij 
dacht niets meer te kunnen verwachten. ‘Het is een antieke stoel!’

‘Tien dollar,’ riep een vrouw in een smoezelige Ierse trui vanaf 
de eerste rij.

‘Tien dollar?’ protesteerde de veilingmeester. ‘Kijk eens naar die 
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taps lopende spijlen aan de achterkant, de gebogen rugleuning, de 
zitting…’

‘Oké, twaalf vijftig,’ zei de dame geërgerd. Ze had bijna alle meu-
bels gekocht die geveild waren en het was net alsof de veiling alleen 
maar voor haar werd gehouden, vond Jonathan.

‘Het is allemaal rotzooi,’ klonk een hese stem naast hem. Het 
was een man met een gezicht vol blauwe aderen. ‘Door de regen is 
alles verpest. Zij heeft die antiekwinkel in Provincetown. Ze koopt 
hier alles voor een prikje en verkoopt het weer aan de toeristen voor 
tien keer zoveel.’

Jonathan knikte en klakte instemmend met zijn tong; hij wist 
dat ook hij het moest hebben van de regen. De meeste toeristen die 
zich op donderdag en vrijdag in Chatham verdrongen in de hoop 
op een lang weekend aan het strand waren in de loop van de och-
tend al vertrokken. In de Breaking Wave, waar hij ’s zomers hielp 
in de bediening, stond alles klaar voor de zondagslunch, maar er 
kwam bijna niemand op af en veel fooi was er dus ook niet te halen.

Maar het weer op Cape Cod was, zelfs als het goed was, onbe-
trouwbaar. Hij was eraan gewend. Sinds hij aan Harvard studeerde 
had hij ’s zomers in de Breaking Wave gewerkt, en op de dagen dat 
hij niet naar het strand kon ging hij graag naar de antiekveilingen. 
Hij vond het vooral leuk als er inboedels van oude huizen werden 
geveild. Geld om iets te kopen had hij nauwelijks, maar hij had wel-
eens een Staffordshire-beeldje op de kop getikt.

In het huis waar hij was opgegroeid hadden vier beeldjes van 
Staffordshire-porselein gestaan die de vier jaargetijden voorstel-
den. Het waren vier vrouwen in gedecolleteerde witte jurken die 
in de eetkamer, vanuit de porseleinkast van zijn moeder, naar hem 
gluurden en ze stonden voor zijn vaders oorlogsverleden in Enge-
land. Als prepuber had hij per ongeluk Lente laten vallen toen hij 
aan haar borsten wilde voelen. Het hoofd was gebroken, maar ge-
lukkig had hij het kunnen lijmen. Zijn moeder was er nooit achter 
gekomen.
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Nu had hij, als om het weer goed te maken, zelf een bescheiden 
collectie aangelegd: een paar beeldjes van slapende kinderen en de 
bekende zeeman met zijn vrouw en kind. Hij had zich een beetje 
verdiept in Staffordshire-porselein en verwachtte dat deze beeldjes, 
die hij voor vrij weinig geld had gekocht, na verloop van tijd meer 
waard zouden worden.

De veilingmeester pakte een boksend figuurtje en hield het bo-
ven zijn hoofd. Terwijl hij zijn bril opzette begon hij voor te lezen 
van een lijst.

‘Staffordshire, parelkleurig. De bokser Cribb. Hij was kampioen 
van Engeland in 1809…’

Jonathan verstrakte. Die sukkel heeft het paar gescheiden, dacht 
hij. Cribb was wit, maar er was ook een zwart beeldje, Molineaux, 
een voormalig tot slaaf gemaakte die twee keer tegen Cribb had 
gebokst en beide keren had verloren. De twee waren onsterfelijk 
geworden doordat ze zo vaak waren afgebeeld: getekend, in kari-
katuur, op aardewerk en driedimensionaal, zoals deze beeldjes. Ze 
stonden dan altijd in de bokshouding, met geheven vuisten en de 
gezichten naar elkaar toe.

‘Vijftien dollar,’ riep de dame op de eerste rij.
De veilingmeester keek naar het beeldje en haalde zijn schouders 

op. Jonathan wist dat het geen echte kunst was. Eigenlijk was het 
meer een souvenir, iets wat door een of andere pottenbakker was 
gemaakt en voor een habbekrats was verkocht. De veilingmeester 
wierp een minachtende blik op de toeschouwers en wilde er blijk-
baar vaart achter zetten.

‘Vijftien geboden,’ kraste hij. ‘Niemand meer? Hoor ik daar zes-
tien?’

Jonathan stak zijn hand op. De veilingmeester forceerde een 
glimlach, misschien omdat Jonathan nog zo jong was.

‘Zestien geboden,’ zei de man, iets optimistischer. De vrouw met 
de vieze Ierse trui draaide zich om op haar stoel. Haar gezicht was 
opgezet en ze had een rode neus.
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‘Zeventien,’ riep ze.
‘Zeventien geboden,’ zei de veilingmeester en hij keek weer naar 

Jonathan.
Jonathan stak acht vingers omhoog en schraapte zijn keel. De 

vrouw raakte geïrriteerd en schoof heen en weer op haar stoel. Hij 
haalde nerveus zijn geld uit zijn broekzak. Hij had dat weekend 
zevenendertig dollar aan fooi gevangen. Als hij Cribb had moest 
hij nog iets overhouden voor Molineaux.

‘Negentien,’ hield de dame vol. De regen kletterde tegen het ven-
ster. De veilingmeester stoorde zich er niet aan, hij kreeg juist de 
smaak te pakken. Jonathans hart bonsde. ‘Kutwijf,’ mompelde hij.

‘Twintig,’ riep hij.
‘Idioot!’ zei de vrouw terwijl ze hem een vuile blik toewierp.
‘Twintig geboden. Twintig eenmaal!’ De veilingmeester hief de 

hamer op en met een lichte, tevreden glimlach keek hij naar de 
vrouw. ‘Twintig andermaal!’ Jonathan hield zijn adem in. De ha-
mer viel. ‘Verkocht.’

‘Godverdomme,’ mompelde Jonathan. Hij was blij met de over-
winning en had een kleur van opwinding.

‘Mooi, je hebt die ouwe bitch verslagen,’ klonk de nasale stem 
van de man naast hem.

Het zwarte beeldje kwam een poosje later. Jonathan voelde zijn 
maag krimpen. Ze horen wel bij elkaar, zei hij tegen zichzelf. Hij 
moest nu een besluit nemen. Het geld dat voor Cribb was bestemd 
stopte hij in zijn zak, terwijl hij de overgebleven biljetten in zijn 
hand klemde. Er was nog maar zeventien dollar over.

‘Hier is nog een Staffordshire-bokser, de vechter Molineaux, een 
voormalig tot slaaf gemaakte die begin negentiende eeuw in Enge-
land heeft gebokst.’

‘Tien dollar,’ riep de vrouw met de vuile Ierse trui. Ze draaide 
zich niet om om achter zich te kijken. Jonathan riep: ‘Elf!’ Als-
jeblieft, smeekte hij in zichzelf, en hij genoot van de opwinding, 
hij voelde dat hij zich aan zijn besluit moest houden. Tegelijkertijd 
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was hij boos op zichzelf. Hij kon dit bedrag helemaal niet missen. 
‘Twaalf,’ klonk het achter hem. Hij draaide zich plotseling om, ver-
rast door deze nieuwe stem. Twee rijen achter hem glimlachte een 
meisje met lang kastanjebruin haar onder een zuidwester stijfjes 
naar hem. Ze had een blos op haar appelwangen.

‘Shit,’ mompelde Jonathan toen de veilingmeester reageerde met 
‘Twaalf geboden!’

‘Twaalf vijftig,’ riep het meisje zonder aarzeling.
‘Weten ze niet dat het een paar is?’ fluisterde hij tegen zichzelf, 

alsof het bod een soort wraakoefening was. Hij stak zijn vuist met 
het geld, dat inmiddels vochtig was geworden, omhoog.

‘Dertien geboden,’ riep de veilingmeester, het meisje aankij-
kend.. Ze twijfelt, dacht Jonathan.

‘Hoor ik daar dertien vijftig? Vijftig geboden… dertien vijftig,’ 
riep de veilingmeester. Jonathan wist zeker dat de veilingmeester 
een spelletje speelde en vloekte zacht. Toen draaide hij zich om en 
keek het meisje vernietigend aan.

‘Veertien,’ gromde hij. Zijn keel werd toegeknepen. Hij voelde de 
spanning in zijn maag. Klerewijf, zei hij bij zichzelf. Hij moest er 
niet aan denken dat het paar gescheiden zou worden. De veiling-
meester keek naar het meisje.

‘Vijftien geboden,’ riep de veilingmeester, die nu helemaal op-
ging in zijn werk. De aanwezigen werden onrustig.

‘Zestien,’ kreunde Jonathan.
‘Zeventien,’ zei het meisje haastig. Haar stem kwam duidelijk 

boven het geroezemoes uit.
‘Het is verdomme een paar!’ riep Jonathan en hij schudde zijn 

hoofd. Hij opende zijn hand, vouwde de bankbiljetten open en tel-
de hoeveel hij nog had. Zeventien. Dat was alles. Geen schijn van 
kans.

Hij draaide zich weer om naar het meisje. Ze was kalm, bijna se-
reen. Maar haar besluit stond blijkbaar vast.

‘Zeventien geboden,’ zei de veilingmeester terwijl hij Jonathan 
intimiderend aankeek.



12

‘Achttien,’ riep Jonathan met krakende stem. Het leek rustiger 
te worden in de zaal. Het geluid van de stromende regen stierf weg. 
Jonathan voelde zich totaal niet op zijn gemak door het spel dat hier 
werd gespeeld. Zijn ademhaling ging snel.

‘Negentien,’ reageerde het meisje. ‘Twintig!’ riep hij.
Het meisje aarzelde en hij kreeg een brok in zijn keel. Hij keek 

weer naar haar. Hun ogen ontmoetten elkaar. Haar besluit stond 
vast, geen twijfel mogelijk.

‘Eenentwintig,’ snauwde ze.
Dat was het, besloot hij en knikte. Ergens was hij opgelucht dat 

hij ervan af was. Wat een koppig kreng.
‘Eenentwintig eenmaal.’ De veilingmeester wachtte even en keek 

hem aan. Jonathan voelde dat hij een kleur kreeg. Nu ben ik dus een 
lafaard, zei hij tegen zichzelf. Hij voelde zich duidelijk vernederd.

‘Andermaal…’ De veilingmeester haalde zijn schouders op. De 
hamer ging omlaag. ‘Verkocht!’

De rest van de tijd zat Jonathan zich op te vreten. Jezus, hij had 
het geld kunnen lenen. Maar waarom? Waar ging het nou om? Aan 
het eind van de veiling was hij wat gekalmeerd en toen hij naar vo-
ren ging om te betalen en zijn beeldje in ontvangst te nemen, trof 
hij haar.

‘Het is een set,’ zei hij. Hij moest wel hebberig naar het beeldje 
hebben gekeken want ze klemde het steviger tegen zich aan. ‘Ze 
horen bij elkaar.’

‘Maar zo zijn ze niet verkocht,’ zei ze en haar groene ogen, die 
ver uit elkaar stonden, schitterden.

‘Hij wist niet wat hij deed,’ zei hij terwijl ze de zaal uit liepen en 
zich tussen de mensen in de hal wrongen, die allemaal hun para-
plu openklapten om zich in de stromende regen te begeven. ‘Ik had 
maar zeventien dollar. Ik heb weloverwogen geboden.’

Hij voelde zich dwaas en rancuneus toen hij dat tegen haar zei.
‘Ik heb me laten meeslepen,’ voegde hij eraan toe, in de hoop zijn 

nederlaag te bagatelliseren.
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‘Ik ook,’ bekende ze. ‘Zo ben ik.’
‘Een pitbull.’
‘Een volhouder, volgens mijn vader.’ Ze glimlachte en liet een rij 

regelmatige witte tanden zien.
Hij kreeg het er warm van.
‘Stel je voor dat ik tot honderd had geboden.’
‘Ik was al bang dat je dat zou doen.’
‘Zou je ermee zijn doorgegaan?’
‘Ik moet er niet aan denken.’
Hij glimlachte op zijn beurt naar haar en liep met haar naar de 

uitgang. ‘Waarom wilde je het hebben?’ vroeg hij.
Ze aarzelde, plotseling was ze bedeesd. Het werd opeens een 

soort flirt, dat voelde hij.
‘Het is voor een van de meisjes van de Chatham Arms. Ik help 

’s zomers met bakken. Haar broer zit in de Golden Gloves. Zij is 
een van de serveersters en ze heeft het zwaar. Ik dacht dat het wel 
leuk zou zijn. In plaats van een fooi.’

Hij was geraakt en voelde zich plotseling schuldig.
‘Toch is het jammer een paar te scheiden. Zelfs met een goede 

reden.’
Ze opende haar paraplu en stapte de regen in. Hij dook er ook 

onder, al hadden ze er allebei niet veel aan.
‘Ik hoop dat je het goed vindt.’
‘Ik ben een sportieve winnaar,’ zei ze.
‘Ik ben een slechte verliezer.’
De Chatham Arms was aan de andere kant van de stad en ze 

liepen de hoofdstraat door. Zijn hand hield de hare vast terwijl ze 
samen de paraplu tegen de wind in duwden. De regen kwam hori-
zontaal hun kant op en ten slotte namen ze afscheid in de portiek 
van een speelgoedwinkel die gesloten was.

Tegen die tijd hadden ze al belangrijke gegevens uitgewisseld. 
Ze heette Barbara Knowles. Ze studeerde aan Boston University en 
had zich die zomer willen inzetten voor de verkiezingscampagne 
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van Kennedy in zijn strijd tegen Nixon, vertelde ze hem. Maar ze 
kon het zich financieel niet veroorloven.

‘Ik houd van bakken. Het is leuk. En het betaalt goed.’
‘Maar je geeft alles weer uit.’ Hij wees naar het in inmiddels 

doorweekt krantenpapier verpakte beeldje van Molineaux.
‘Jij ook.’ Ze lachte en het viel hem op dat haar ogen in werkelijk-

heid lichtbruin waren. Van groen waren ze bruin geworden in het 
namiddaglicht.

‘Dat komt vast doordat ik van oude dingen houd. Die zijn na ver-
loop van tijd veel geld waard. Bijvoorbeeld deze beeldjes.’

‘Je kunt ze niet eten.’
‘Jammer genoeg niet. Maar ik moet altijd vechten tegen de ver-

leiding. Ik zou eigenlijk niet naar veilingen moeten gaan,’ zei hij. 
‘Harvard is waanzinnig duur. Ik begin in de herfst. Mijn ouders be-
talen mijn studie, maar voor de rest moet ik zelf zorgen.’

Ze stonden bij elkaar in de nauwe ingang. Hij voelde haar war-
me adem tegen zijn wang als ze iets zei. Er was een bepaalde span-
ning tussen hen. Iets moois en geheimzinnigs. Hij voelde het.

‘Geef hem niet weg,’ zei hij op vleiende toon. Het was tenslotte 
een symbool van hun ontmoeting. ‘Nog niet.’

‘Hij is van mij,’ zei ze met gespeeld sarcasme en ze hield het 
beeldje als een knots boven haar hoofd.

‘De een is niets zonder de ander,’ zei hij. ‘Het is een duo.’
‘Ik sla je echt,’ zei ze.
‘De strijd is dus nog niet voorbij,’ fluisterde Jonathan. Hij wist 

niet of ze zijn stem boven het geroffel van de regen uit had gehoord.
‘Nog niet,’ zei ze glimlachend. Ze hád hem gehoord.
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2

Door het dakraam van haar kamer op de derde verdieping zag Ann 
dat hij de zijdeur van de garage opende. Hij liep met zijn gereed-
schapskist over het pad naar het huis. De ondergaande september-
zon weerkaatste op het gereedschap dat netjes gerangschikt in de 
kist lag. Geschrokken door de plotselinge schittering deinsde ze 
met bonzend hart achteruit.

In de hoop dat hij haar niet kon zien bleef ze staan kijken. Ze zag 
dat hij zich bukte om een klimoprank die vanaf de hoge schutting 
naar beneden was gezakt weer vast te zetten. Voor de schutting, 
die de achtertuin scheidde van die van de buren, stond een rij nog 
steeds groeiende coniferen.

Niet vaak kon ze hem zo observeren zonder dat ze werd gehin-
derd door haar onzekerheid en verlegenheid. Bovendien was ze er 
zeker van dat Jonathan Rose haar zag als een boerentrien uit Johns
town, Pennsylvania – dat wil zeggen, als hij daar überhaupt wel-
eens over nadacht.

Gekleed in een beige corduroy broek en een blauw geruit over-
hemd zag hij er totaal niet uit alsof hij in zijn vrije tijd vaak met zijn 
handen werkte. Zelfs in zijn werkplaats in de kelder, te midden van 
zijn keurig gerangschikte gereedschap, moeren, bouten, spijkers en 
schroeven in glazen potjes, zijn cirkelzaag, draaibank en diverse 
apparaten, was hij nog altijd een jurist uit Washington. Of, zoals 
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hij het zelf noemde, ‘een ploeterende advocaat’.
Het oranjeachtige zonlicht accentueerde zijn grijzende, golven-

de haar dat hij, al was dat geen mode meer, nog steeds lang droeg. 
Met zijn dikke veelkleurige snor en gitzwarte wenkbrauwen leek 
hij een Engelse versie van Omar Sharif, maar die gelijkenis was weg 
zodra hij een brede glimlach liet zien en zijn blauwe ogen oplicht-
ten: hij had Ierse roots.

Als Jonathan ook maar een vermoeden had gehad van haar spe-
ciale interesse in hem, was hij vast gevleid geweest maar ook ge-
schrokken. Ann zelf was er ook van geschrokken. Het gevoel had 
haar overvallen, en dat was net zoiets als haar angst voor de crimi-
nelen die in Washington rondslopen. Niet hier in de wijk Kalorama 
natuurlijk, waar het wemelde van de ambassades en consulaten en 
een speciale politiebrigade alles goed in de gaten hield. Ann stond 
er zelf van te kijken dat ze opeens zo’n snob was geworden. Terwijl 
ze wegliep van het dakraam besefte ze dat ze bevangen was door 
een girl crush, en dat was niets voor een jonge vrouw van tweeën-
twintig. Al hadden de Roses haar hartelijk opgevangen in hun huis, 
uiteindelijk was ze maar een veredelde au pair. Dat was eigenlijk 
niet eerlijk tegenover hen. Ze deden echt hun best om haar in het 
gezin op te nemen en dankzij gratis kost en inwoning voor vaag ge-
definieerde ‘diensten’ kon ze haar geschiedenisstudie aan George
town University voortzetten.

Terwijl ze rondkeek in haar kamer en ze terugdacht aan de ad-
vertentie in The Washington Post met het aanlokkelijke aanbod van 
‘kost en inwoning’, kon ze een glimlach niet onderdrukken,.

Barbara Rose had elk meubelstuk omschreven alsof ze een gids 
was in een museum. Ann wist niets van antiek, maar nu ze te mid-
den van deze tastbare stukken geschiedenis woonde was haar be-
langstelling ervoor toegenomen. Ze vroeg zich af hoe vroegere 
levens zich tussen deze objecten hadden afgespeeld.

In de hoek van de kamer was een sleebed geplaatst dat uit het 
midden van de negentiende eeuw stamde. Daarnaast stond een 
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ingelegde mahoniehouten empire-tafel, met daarop een art nou-
veau Tiffanylamp en een melkmeisje van Staffordshire-porselein 
uit de collectie van beneden. Tegen de muur stonden een kast ver-
sierd met ingewikkeld ormulu en een Franse bibliothèque met gla-
zen deuren. Bij het dakraam was een opklapbare Engelse lessenaar 
geplaatst met daarop een stormlantaarn.

‘We krijgen elke keer dat we langs een antiekveiling komen een 
koopaanval,’ had Barbara verteld. ‘We zijn een soort antiekjunks. 
Zo hebben we elkaar ook leren kennen. Er is geen ruimte meer om 
dingen neer te zetten.’

‘Het is fantastisch,’ had Ann gezegd.
‘We zijn er al jaren mee bezig,’ had Barbara uitgelegd. ‘Maar 

als je eenmaal bezig bent met verzamelen kun je er niet meer mee 
stoppen, zeggen ze. Misschien zijn we bang om…’ Ze aarzelde, als-
of ze opeens bang was te vertrouwelijk te worden. ‘In elk geval,’ 
ging ze op luchtige toon verder, ‘kun je communiceren met gees-
ten uit vervlogen tijden.’

‘Graag,’ had Ann gezegd. ‘Ik studeer niet voor niets geschiede-
nis.’

Meer nog dan door de ‘inwoning’ was ze gefascineerd door het 
‘kost’-aspect: de keuken van de Roses.

Het was een rechthoekig vertrek met vast tapijt, Franse provin-
ciale notenhouten kasten en ruw gestucte muren. Er waren twee 
dubbele gootstenen ingebouwd, een gasoven en een elektrische 
oven, een reusachtige koelkast met een bijpassende vriezer en een 
vaatwasser. Aan de muur planken vol kookboeken en flessen, krui-
den, conservenblikken, potten, pannen, borden, kruiken, schalen 
en kommen in alle soorten en maten. Onder het aanrecht enorme 
laden met tafelzilver. Glimmende koperen potten en pannen hin-
gen aan haken in de hoeken en nissen. Midden in de keuken, on-
der een enorme kap, was een kookeiland met een roestvrijstalen 
aanrecht, met twee kookplaten, gas en elektrisch, en allerlei kook
spullen – vergieten, soeplepels, pollepels en spatels, een houten 
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messenblok, een grote marmeren snijplaat, mengkommen en nog 
veel meer. Elke keer dat Ann ernaar keek ontdekte ze weer nieuwe 
dingen.

Als ze dacht aan haar moeders aftandse, lawaaiige koelkast, het 
gasfornuis met de spaarbrander die nooit werkte en het bescha-
digde porseleinen servies, had Ann het gevoel dat ze zich nu in een 
sprookjeswereld bevond.

‘Ik kook,’ had Barbara gezegd. Waarschijnlijk had ze dit al veel 
vaker gezegd en daarom klonk het een beetje geforceerd. Ann volg-
de haar naar een zijvertrek dat als voorraadkamer diende. Daar 
werd de wijn bewaard met een zoemende automatische tempera-
tuurregelaar.

‘We hebben dit allemaal samen uitgedacht en gebouwd,’ legde 
Barbara aan de verbijsterde Ann uit. ‘Jonathan kan dat soort din-
gen heel goed. En ik ben handig geworden in loodgieterswerk, het 
leggen van leidingen en zo.’

Ann had net als Barbara, die erg haar best deed om in de smaak 
te vallen, een goede indruk willen maken. Ja, hun kennismaking 
had wel een soort onuitwisbare indruk achtergelaten, ondanks die 
verwarrende grand tour met al die informatie.

Vooral van elk meubelstuk in de eetkamer had Barbara een ge-
detailleerde beschrijving gegeven.

‘Duncan Phyfe,’ zei ze en trommelde met haar knokkels op 
de glimmende tafel. ‘Queen Anne-stoelen. En dat monsterlijke 
rococogeval is mijn favoriet.’ Ze wees naar een enorme kandelaar 
waar meer dan een dozijn kaarsen in konden. ‘Decadent, vind je 
niet?’

‘Ze wisten vast dat dit soort dingen de mensen zouden overle-
ven,’ zei Ann en ze klopte nadrukkelijk op het marmeren blad van 
een buffetkast.

Bij hun eerste ontmoeting had Barbara haar weelderige vor-
men verpakt in een strakke jeans en een T-shirt met hausfrau 
erop. Deze aanduiding was flink uitgerekt door haar forse boe-
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zem, waardoor ze des te meer indruk maakte. Ze had, zoals Ann, 
dochter van een mijnwerker, kon vaststellen, fraaie Slavische looks: 
diepliggende lichtbruine ogen boven hoge jukbeenderen en een 
breed voorhoofd. Haar kastanjebruine haar golfde langs haar ge-
zicht, bijna tot op haar brede schouders, die als een stevig juk voor 
haar welgevormde boezem dienden.

‘Ik word een pro,’ had Barbara aangekondigd, alsof ze zich wilde 
verontschuldigen voor de keuken. Ze liet een brede, ongekunstel-
de glimlach zien die even iets weemoedigs had. ‘Ik heb er abso-
luut het talent voor, en de mogelijkheden.’ Opeens had ze even 
geen aandacht meer voor Ann, alsof er iemand anders was die ze 
moest overtuigen. Maar daarna vertelde ze Ann dat ze pas een par-
tij van haar speciale cassoulet had verkocht aan een ambassade in 
de buurt en haar paté deed het inmiddels erg goed bij de French 
Market. ‘Het is maar een begin,’ zei ze. ‘Maar daarom heb ik een 
beetje hulp nodig met de kinderen. Alleen maar een wakend oog. 
Een beetje opruimen. Misschien een beetje hulp voor mezelf. Niet 
zwaar. Er komt een schoonmaakster voor het zwaardere werk. Tie-
ners hebben een extra moeder nodig als mammie bezig is in de 
keuken.’ Ze lachte nerveus, waardoor Ann zich juist op haar gemak 
ging voelen. Het was alsof ze duidelijk wilde maken dat zij niet de 
enige was die een beetje moeite had met de nieuwe regeling.

Al pratend, herinnerde Ann zich, had ze Mercedes gepakt, de 
gesteriliseerde siamees die tussen een blik Crisco en een pot bruine 
suiker op een van de bovenste planken lag. De kat vlijde zich tegen 
haar haar en gaf haar een kopje tegen haar neus voordat ze op de 
vloer sprong en wegrende naar de aangrenzende zonnekamer, die 
vol stond met planten.

‘We hebben ook een uit zijn krachten gegroeide schnauzer die 
blaft maar niet bijt en die je wel gauw zult zien. Hij stelt zich de 
godganse dag beschikbaar voor de plaatselijke teven. Meestal luis-
tert hij alleen maar naar Jonathan, en die zegt dat dat komt door-
dat ze allebei dezelfde drive hebben.’ Ze glimlachte opnieuw en 
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giechelde als een meisje. Door naar die mannelijke drive te verwij-
zen creëerde ze een zekere intimiteit en vanaf dat ogenblik begon 
zich een zusterlijke genegenheid te ontwikkelen. Ann kreeg er ver-
trouwen in. Door dit onderonsje werd haar eerste indruk bevestigd

Barbara had tussen neus en lippen door gezegd dat de schnauzer 
Benny heette, maar het was Eve, de dochter van zestien, die Ann 
had uitgelegd wat het verband was.

‘Mercedes-Benz. Natuurlijk! Dat had ik direct moeten begrij-
pen.’ Ann werd er een beetje verlegen van.

‘Geeft niet, Ann, echt niet. Het is maar een inside-grapje. Het 
was papa’s idee.’

In het begin liep het nogal stroef tussen hen. Maar Ann begreep 
dat wel: een au pair in huis nemen om op een zestienjarig meisje 
te letten, dat was eigenlijk beledigend. Eve begon dan ook met het 
choqueren van Ann. ‘Ik bewaar mijn hasj achter Louisa May Al-
cott,’ zei ze toen ze Ann haar kamer liet zien. Die moest duidelijk 
als tegenwicht dienen voor al dat antiek in huis. Alles was bedekt 
met gebloemde katoenen lappen, behalve de rode boekenkasten en 
een poster van Andy Gibb. In haar kast was het een puinhoop en 
de schoolboeken lagen verspreid onder het bed.

‘En ik ben aan de pil,’ zei Eve en ze keek Ann aan in afwachting 
van een reactie. Maar Ann vertrok expres geen spier. Zelf was ze 
niet aan de pil omdat het niet goed voor haar was en omdat ze hem 
niet nodig had. Ze was niet geschokt, al realiseerde ze zich wel dat 
kinderen tegenwoordig veel eerder met seks begonnen.

Eve stak een sigaret op en inhaleerde diep.
‘Krijg je kanker van.’
Ze haalde haar schouders op. 
Ann doorzag haar bravoure. Ze was geen opschepper, maar on-

zeker, zoals de meeste tieners… en volwassenen. ‘Ik rook niet,’ had 
ze gezegd toen Eve haar een sigaret aanbood. ‘Ik kauw.’

Met haar gegiechel leek Eve net als haar moeder de spanning 
te breken.


