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1. Damherten 
 

Ergens in Holstein

De snelweg af, rotonde over, daarna het richtingbord naar de pro-
vinciale weg, Fehrdorf stond er niet eens op. Alleen de grotere 
plaatsen: Brakenfelde, Hummelburg. Die hadden een paar hon-
derd inwoners meer, een kerkje middenin en een Lidl aan de rand 
van het dorp. Fehrdorf had dat allemaal niet, alleen een kleine 
brandweerkazerne en het Dörpshus, en in de oude smederij woon-
den mensen uit Hamburg. Ingo kwam ook uit Hamburg, zo zag 
hij zichzelf nog steeds, terwijl het al bijna drie jaar geleden was dat 
ze hier met het hele gezin naartoe waren verhuisd. Met Lara, die 
dat zo graag wilde sinds die ene vakantie in Zuid-Duitsland, waar 
al zijn familieleden en oud-studiegenoten in snoezige kleine dorp-
jes en veel te grote huizen woonden. Lara, die hem ’s avonds in hun 
hotelkamer, toen de kinderen al sliepen, vroeg: Waarom zitten we 
in een nieuwbouwappartement in Hamburg, op tachtig vierkante 
meter zonder kelder, met vijftien andere gezinnen? Waarom heb-
ben we alleen maar een piepklein terras? Waarom hebben we geen 
kippen? Waarom hebben we geen eigen boomgaard met appels 
waar we sap van kunnen laten persen, net als Stefan en Anja hier 
in Unterfranken?

Na de vakantie was Lara niet meer te houden geweest: binnen 
de kortste keren kende ze alle huizen met meer dan tweehon-
derd vierkante meter woonoppervlakte die op pendelafstand van 
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Hamburg te koop stonden, reed alleen naar bezichtigingen en 
nam hem en de kinderen pas de tweede of derde keer mee, als ze 
echt overtuigd was van een huis. Een paar weken later stond het 
buiten kijf dat ze naar het platteland zouden trekken, naar een 
dorp, maakte niet uit welk. Lara had het zo besloten, en ook Ingo 
vond het een cool idee: in de weekends brandhout stapelen, vloe-
ren schuren en verbaasde uitroepen oogsten van het bezoek uit 
Hamburg, omdat het hier zo ongelooflijk mooi en zo ongelooflijk 
groot was. Ze hoefden alleen nog maar een geschikte boerderij te 
vinden, bij voorkeur met een oude stal die Ingo kon ombouwen 
tot kantoor. Of een schuur of iets dergelijks. Misschien voor eve-
nementen, workshops. Een eigen coworkingspace. Dat was ook op 
het platteland helemaal in.

Maar Ingo werkte nog altijd in Hamburg, de schuur was drie jaar 
later nog niet eens uitgeruimd. Hij stond vol verroeste werktuigen 
waarvan Ingo vermoedde dat die achter een tractor gehangen kon-
den worden; verder allerlei grofvuil, banken met beschimmelde 
bekleding, kasten zonder deuren. Coworkingspace, wat een ab-
surd idee. Wie kwam hier nou naartoe om te werken, zelfs als al-
les op en top gerenoveerd was in een smaakvolle mix van landhuis 
en Deens industrieel design. Het was domweg te afgelegen. Ingo 
had zelf amper zin om naar Fehrdorf te rijden. En al helemaal niet 
’s avonds laat, als hij moe was van zijn werk en hier buiten alles 
donker. De paaltjes langs de weg nauwelijks te onderscheiden, om-
dat de reflectoren onder het zwarte stof zaten dat hier overal in de 
lucht hing. De zware, luidruchtige landbouwmachines die al om 
vier uur ’s morgens op pad waren, monsters met slangen, vorken 
en punten, die aan bizarre reuzeninsecten deden denken, slinger-
den met hun manshoge banden zwarte stofwolken de lucht in. En 
dan ook nog de roetdeeltjes die de dieselmotoren uitstootten. Ingo 
haalde zijn Passat twee keer per week door de wasstraat, omdat ook 
die na twee retourtjes Hamburg bedekt was met een zwarte laag 
stof. Bij een witte auto zag dat er niet fraai uit. Geen goede reclame 
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voor zijn bedrijf, waarvan het logo met grote blauwe letters op por-
tieren en achterkant stond: ID Park, dat hij samen met zijn maat 
Dirk runde, die verstand had van Java, Python en Haskell, terwijl 
Ingo het paradepaardje voor geldschieters en opdrachtgevers was. 
Driedagenbaardje, warrig kapsel voor een nonchalante look, spij-
kerbroek, overhemd en een duur, maar sportief wollen jasje. Het 
dynamische start-uptype, ook al voelde Ingo zich allang niet meer 
zo wanneer hij hun product aanprees: software voor parkeerga-
rages, intelligent en koppelbaar, ook met de plaatselijke parkeer-
geleidingssystemen. Dan zaten daar van die mannen in pak, de 
meeste een flink stuk ouder dan hij, uit de onroerendgoedbranche 
of de gemeentelijke politiek, allemaal met stropdas en vaak zelfs 
nog in van die jasjes met een klein ruitje zoals ze in de jaren negen-
tig in de mode waren. Die waren blij om een keertje iemand uit de 
start-upscene voor zich te hebben, dat was weer eens wat anders 
dan die saaie figuren van de plaatselijke winkeliersvereniging of 
van de Kamer van Koophandel.

De papawagen was het compromis dat hij met Lara had geslo-
ten. Een Audi wilde hij sowieso niet; zijn klanten zagen hem graag 
modern, maar wel met beide benen op de grond. Geen buitenis-
sigheden. De Passat bood plaats aan het hele gezin plus bagage en 
was voorzien van alle mogelijke veiligheidsfeatures, dat had Lara 
heel belangrijk gevonden: brake assist, airbags rondom en nog een-
tje extra voor je hoofd, automatische dimlichten. Ter compensa-
tie had Ingo zichzelf de krachtigste motor met extra pk’s gegund, 
om op de snelweg altijd op de linkerbaan te kunnen rijden, groot 
licht in de aanslag. Maar dat probeerde hij zo min mogelijk te ge-
bruiken; hij voelde zich dan zo’n aansteller die vanwege zijn gezin 
in een stationwagen reed maar zich op de snelweg wilde laten gel-
den. Maar hij genoot ervan te zien dat de andere auto’s inderdaad 
niet wisten hoe snel ze plaats voor hem moesten maken, zoals dat 
hoorde. Heerlijk! Als dat op zijn werk nu ook eens zo zou functio-
neren. En al helemaal thuis. Soms lukte het hem om zijn zin door 
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te drijven, bijvoorbeeld als hij zijn zoon Erik weigerde om het wifi-
wachtwoord te geven. Dat had alleen hij, Ingo, en hij kon het ver-
anderen zo vaak als hij wilde. Dat was het laatste redmiddel. En de 
uitkomst was nooit fraai, omdat hij het dan niet alleen met Erik 
aan de stok kreeg, maar ook met zijn zusje Erin, en sowieso met 
Lara, want Lara wilde het gezellig houden. En een woedende Erik 
die met de deuren sloeg omdat hij niet verder kon gamen was het 
tegendeel van gezelligheid. Ingo had lak aan gezelligheid, hij zat 
dan stilletjes grijnzend met zijn tablet op schoot voor de gemetsel-
de panoramahaard in de woonkamer en liet het akoestische drama 
in huis langs zich heen gaan. Dat was niet hetzelfde als auto’s die 
op magische wijze plaats voor hem maakten, maar wel bijna. Zelf-
effectiviteit, zou Andreas, zijn coach, zeggen. Voelen dat je invloed 
hebt op je omgeving.

Hier, op de donkere landweg, was nergens een andere auto te 
bekennen. Iedereen zat thuis, in zijn woonboerderij of senioren-
woning op het erf die duidelijk in de jaren zeventig en tachtig was 
gebouwd: gele klinkers, schilddak met donkere dakpannen, gro-
te ramen. Prefab uit Zweden, in een paar weken tijd hadden ze 
die dingen destijds opgetrokken. Deels onderkelderd, alles gelijk-
vloers, geïnspireerd op de bouwstijl van bungalows met plat dak. 
Ze waren lelijk, maar perfect voor mensen die niet meer uit de voe-
ten konden met trappen en drempels. Het was er vast erg gezellig, 
zo op vrijdag. Vooral als je niet eerst de rit vanuit Hamburg hoefde 
te maken, maar hoogstens van je tractor af hoefde te komen.

Ingo drukte het gaspedaal dieper in, hij wilde naar huis. Nog 
een kleine tien kilometer naar Fehrdorf, dan nog een stukje naar 
de woonboerderij die Lara en hij hadden gekocht. Er zat een oude 
koestal bij, en een vakwerkschuur die op de monumentenlijst 
stond. Afgelegen, maar dicht genoeg bij het dorp om glasvezel te 
hebben. Fehrdorf, een van de eerste dorpen in de omgeving met 
snel internet. Verder: oude boerderijen met kolossale bakstenen 
bijgebouwen, waar niemand het geld voor een renovatie in kon of 
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wilde steken. Jaren geleden ontgonnen grindgaten en braaklig-
gende akkers waar distels en jakobskruiskruid op groeiden. Daar-
tussen bospercelen waarvan niemand in het dorp nog precies wist 
wie de eigenaar was. Overdag kon je hier kuddes damherten zien 
grazen, veertig, vijftig dieren, de meeste zonder gewei. Ingo wist 
dat hij hier voorzichtig moest rijden. Op regelmatige afstand langs 
de weg stonden grote waarschuwingsborden waarop een impo-
sant hert met grote schoffels was afgebeeld, met de tekst over-
stekend wild. Hij had al een paar keer meegemaakt dat er een 
groepje dieren voor hem overstak; dan minderde hij vaart of stopte 
helemaal, met zijn alarmlichten aan, en bleef wachten tot ze alle-
maal voorbij waren. Dat was nogal een uitdaging voor hem. Want 
meestal wilde hij alleen maar naar huis en had al een rit van ruim 
een uur achter de rug als dat gebeurde. Maar zo’n dier aanrijden 
zou nog erger zijn. Doorrijden, niet uitwijken, was het advies in 
zo’n geval, dat had hij onthouden.

Maar dit hier kwam uit het niets. Een schaduw langs de kant 
van de weg, rood oplichtende ogen, en ergens in zijn hoofd zei een 
stem: voorzichtig, hert, remmen, en dat deed zijn voet dan ook, 
maar het was te dichtbij. Een harde, doffe knal, zo hard dat de Pas-
sat even begon te slingeren. Ingo stuurde tegen en trapte vol op de 
rem. Toen de auto tot stilstand kwam durfde hij eerst helemaal 
niet te bewegen. De airbags waren niet uitgeklapt, ook al voelde hij 
zich behoorlijk door elkaar geschud. Met zijn handen nog altijd op 
het stuur merkte hij dat hij zat te trillen en zijn ademhaling ge-
jaagd was. Rustig blijven nu. Alles oké. Niets aan de hand. Alarm-
lichten aan. Niet dat er hier iemand rijdt op dit tijdstip, maar voor 
alle zekerheid. Telefoon pakken, 112 bellen. Pas toen hij het num-
mer had ingetoetst zag hij dat er iets op de motorkap van de Passat 
lag. Iets wat dampte, ademde. Een ademende heuvel met een – ja, 
hij zag het goed – witte vacht. Erg vuil door het alomtegenwoor-
dige zwarte stof. Wit met een grauwsluier, dezelfde kleur als zijn 
auto na twee dagen forenzen.
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De centrale vroeg geroutineerd wat er was gebeurd, en Ingo ant-
woordde op de automatische piloot: aangereden wild, net voorbij 
Fehrdorf in de richting van de Reuserhof, geen persoonlijk letsel, 
de Passat zou wel wat deuken hebben aan de voorkant, maar de 
koplampen waren nog intact. Ze zouden de jager naar hem toe 
sturen, Uwe Hennemann, die ging hierover en kwam rechtstreeks 
uit Fehrdorf. Ze vroegen niet eens of het dier nog leefde. Ingo had 
het ook niet met zekerheid kunnen zeggen, hoewel hij de indruk 
had dat de hoop vacht op en neer ging. Hij wist ook niet zeker wat 
dat daar eigenlijk was. Witte vacht – een koe misschien? Maar voor 
zover hij wist hield niemand in Fehrdorf runderen, melkveehou-
derij bracht allang niet meer genoeg op. Toen de centrale de ver-
binding had verbroken, haalde Ingo diep adem en stapte uit. Op 
de gedeukte motorkap lag een dier dat leek op een damherthinde, 
maar met een witte vacht. Zoiets had Ingo nog nooit gezien. En ja, 
het ademde. Op het oog was het niet gewond en het leek ook niet te 
bloeden, maar het bewoog niet. Ingo betrapte zich op het vermoe-
delijk compleet naïeve idee om de dierenarts te bellen. Misschien 
konden ze het nog redden, spoedoperatie in de dierenkliniek in 
Kiel, transport met blauwe zwaailichten: een uniek exemplaar, 
waar alles aan gedaan moest worden om het te redden. Een we-
reldsensatie. Een fabeldier. Hij, Ingo, had het ontdekt en vernietigd 
op een en hetzelfde moment.

Hij voelde zich ellendig. Hij overwoog even om Lara te bellen, 
maar verwierp de gedachte weer. Die lag vast al te slapen.

Ingo herkende de pick-uptruck van Uwe Hennemann meteen. 
Uwe had zijn varkensmesterij net buiten de bebouwde kom aan de 
andere kant van Fehrdorf en dook met dit voertuig regelmatig op 
bij de zwerfafvalacties van de gemeenteraad, waar Ingo, Lara en de 
kinderen ook al eens aan mee hadden gedaan. Uwe droeg zijn ja-
gerskleding en stapte op zijn gemak uit de auto.

‘Moin.’
‘Moin.’
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Uwe liep naar hem toe en zette al snel grote ogen op.
‘Ai ai ai. Man man man.’
Hij tilde zijn pet op en krabde zijn bijna kale kop.
‘Hij kwam zo snel uit de bosjes dat ik…’
Ingo voelde dat hij het warm kreeg, net als vroeger als kind, als 

hij iets had uitgevreten en de hitte zich een weg baande van zijn 
buik naar zijn borst en al snel zijn gezicht zou bereiken.

‘Kan gebeuren,’ zei Uwe Hennemann.
En na een korte pauze: ‘Maar een witte. Dat heb ik nog nooit 

gehad.’
Weer pauze.
In elke andere situatie had Ingo nu iets gezegd, simpelweg om-

dat hij een hekel had aan die sprakeloosheid, dat onbeholpen 
zwijgzame van de dorpsbewoners. Tegen elkaar zwijgen en doen 
alsof daarmee alles gezegd was. Terwijl er helemaal niets gezegd 
was, en het gevoel van overeenstemming dat iedereen al zwijgen-
de ervoer pure schijn. Maar Ingo kon niets bedenken. Zijn hoofd 
was verhit, en hij voelde zijn ogen vochtig worden. Niet huilen nu. 
Niet huilen.

‘We hebben een probleem.’
Uwe krabde zich weer onder zijn pet.
‘Die witte mag je niet doodschieten.’
‘Zijn die beschermd of zo?’
Ingo merkte hoe hij langzaamaan boos werd. Hij zat hier hele-

maal niet op te wachten. Al was het zonde van het dier.
‘Nee.’
Uwe hield weer zo’n irritante zwijgpauze.
‘Het zit zo…’
Ingo merkte dat het Uwe nog meer moeite kostte dan anders 

om zijn mond open te doen.
‘Nou ja, als je er zo eentje doodschiet, een witte, dan ben jij ook 

aan de beurt, zeggen ze. Duurt hoogstens een jaar. En dan, krrrt.’
Passend bij het geluid haalde Uwe zijn vlakke hand over zijn 

keel.
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‘Dan schiet je het toch niet dood. Haal de dierenarts erbij, die 
uit Brakenfelde. Die kan misschien iets doen.’

Uwe maakte een minachtend geluid.
‘Niemand kan iets doen. Je moet schieten, klaar.’
Ingo keek naar de hinde en had de indruk dat ze nu al langza-

mer ademde dan eerst.
‘En als we haar gewoon dood laten gaan?’
‘Dierenmishandeling. Gaat niet. Jagerseer. Bovendien…’
‘Wat?’
‘Doodrijden zal ook wel niet beter zijn. Vanwege wat ze zeggen.’
Uwe trok een wenkbrauw op. Ademde luidruchtig uit, ver-

plaatste zijn gewicht van het ene naar het andere been. Rommel-
de wat in de vele zakken van zijn jagerstenue. Ingo kon zien dat hij 
nadacht. Toen keek Uwe hem recht aan.

‘We schieten. Maar we doen het samen. In m’n eentje doe ik het 
niet.’

Zonder Ingo’s reactie af te wachten liep Uwe naar zijn pick-up 
en kwam terug met een wapen met korte loop. Instinctief deed 
Ingo een paar stappen achteruit, want Uwe zag er op een of andere 
manier gevaarlijk uit met dat – wat was het eigenlijk? Een revolver? 
Een pistool? Ingo had geen verstand van wapens en hoefde er zelf 
ook geen. En nu stond hij tegenover deze dorpsjager, en die wilde 
schieten. Samen met hem. Wat dat ook maar inhield.

Uwe liep op de hinde af en bracht het wapen in positie: op de 
schedel gericht. De hinde stuiptrekte in een vergeefse poging om 
overeind te komen.

‘Nee, ze moet eraf. Help eens mee.’
Uwe stopte het wapen weg, pakte de voorpoten van het dier en 

wees met zijn kin naar de achterpoten, terwijl hij Ingo een bemoe-
digend knikje gaf.

Met z’n tweeën was het geen enkel probleem om dat halfdode, 
door de pijn al stille, roerloze wezen van de auto op het wegdek te 
tillen. Het moest nu eenmaal gebeuren. Uwe spoorde hem met een 
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reeks ‘hup’- en ‘zo’-commando’s aan om rechts van hem te komen 
staan, naast de arm waarmee Uwe zou schieten, en zijn eigen, zijn 
linkerarm, erbovenop te leggen. Het was duidelijk dat Uwe daar 
waarde aan hechtte, hoewel het even duidelijk was dat hij het on-
prettig vond. Lichaamscontact tussen mannen was alleen oké als 
je genoeg alcohol in je bloed had. En zij tweeën waren meer dan 
nuchter. Ingo probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het hem 
allemaal niet kon schelen. Dwaas jagersbijgeloof, wat een onzin. 
Bovendien was het nog altijd Uwe die de trekker overhaalde, niet 
hij. Strikt genomen was hij toch al even schuldig aan de dood van 
het witte damhert – het magische damhert! Hij had het dier aan-
gereden. Kom op, verman je.

En toen was het alweer voorbij. De lege ogen van de witte hinde 
trilden niet meer. Er kwam wat bloed uit de wond. Ingo liet Uwes 
arm los en draaide zich van hem af. Even werd het hem zwart voor 
de ogen, hij moest vooroverbuigen en diep ademhalen.

Toen Ingo weer opkeek zat Uwe al in zijn pick-up en manoeu-
vreerde hem zo voor Ingo’s Passat dat het dode hert ertussen lag 
en ze niet ver hoefden te slepen. Weer ‘hup’ en ‘zo’ en ‘omhoog’, 
en toen lag de hinde in de laadbak. Een grauwwit hoopje ellende.

Uwe vergrendelde de laadklep, leunde er met zijn rug tegenaan 
en haalde een verfomfaaid pakje sigaretten uit zijn borstzakje. Na-
dat hij er een tussen zijn lippen had gestoken, hield hij het pakje 
naar Ingo op. Ingo nam er eentje, bij wijze van uitzondering, kom 
op, en zwijgend stonden de twee mannen een tijdje te roken.

‘Heb jij er… weleens zo eentje gezien?’
Wat een ongelooflijk domme vraag, dacht Ingo zodra hij hem 

had gesteld.
‘Uiteraard. In de grotere kuddes zit er altijd wel een bij.’
Uwe nam een trek.
‘Ze zeggen dat van de twintig dieren er vijftien bruin zijn, vier 

zwart, en eentje wit.’
Ingo knikte en ze rookten hun sigaret op.



18

‘Ik zal een formulier voor de verzekering invullen. Je kunt het 
morgen bij me ophalen. Ben vanaf tien uur op kantoor. Rechts ach-
teraan, bij de stal.’

Uwe tikte nog een keer tegen zijn pet, klom in de pick-up en 
reed weg.

Het Oostzeegrind knarste onder de banden van de Passat toen 
Ingo afsloeg naar de oprit naar de Reuserhof. Toen hij uitstapte 
had hij slappe knieën, zijn hoofd was wazig, zou dat van die siga-
ret komen? De laatste keer dat hij had gerookt was minstens zo-
veel jaar geleden als Erik oud was. Elf. Hij pakte zijn laptoptas van 
de achterbank en probeerde het portier zo zachtjes mogelijk dicht 
te doen, anders begon de hond te blaffen en zou de rust voorlopig 
niet weerkeren. Alsjeblieft niet. Even stilletjes deed Ingo de grote 
deur open en sloop de hal in, waar de jassen hingen en de schoenen 
van de kinderen in een grote hoop op de grond lagen. Ingo haatte 
het. De chaos. Het oncontroleerbare. En dan ook nog hun hond 
Cookie, die haar pluizige vacht in dikke vlokken door het huis ver-
spreidde. Gelukkig begon ze nog maar zelden te blaffen als Ingo 
diep in de nacht thuiskwam. Als hij het portier niet per ongeluk te 
hard dichtklapte lag ze meestal in haar eigen hoekje, op haar buik 
met haar poten gespreid, draaide haar oren een keertje zijn kant 
uit en sliep dan weer door.

Nu alleen de trap nog op en dan heel zachtjes naar de badka-
mer, waar zijn pyjama aan de handdoekenradiator hing; zo had-
den ze het afgesproken, zodat hij het slaapkamerlicht niet aan 
hoefde te doen en Lara wakker werd. ’s Nachts alleen de handtan-
denborstel gebruiken, de elektrische maakte te veel lawaai. Lang-
zaam deed Ingo de slaapkamerdeur open en trof Lara in bed aan, 
met haar tablet in nachtmodus, haar gezicht heel zwak verlicht. Ze 
draaide zich naar hem om.

‘Hé.’
‘Hé.’
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Ingo kroop aan zijn kant van het bed onder de deken.
‘Hoe laat?’ vroeg Lara, wat ze ook wel op haar beeldscherm had 

kunnen zien.
‘Geen idee.’
Lara sloot de e-readerapp af.
‘O, het is al elf uur geweest.’
Een paar jaar eerder was dat nog geen bedtijd geweest. Maar 

sinds ze hier buiten woonden had Lara zich aangepast aan het rit-
me van het dorp: om halfnegen werd ze moe, soms las ze dan nog 
wat, en de volgende ochtend werd ze ruim op tijd wakker om de 
kinderen naar school te helpen. Het gebeurde niet vaak dat ze een 
boek had dat spannend genoeg was om zo lang door te lezen als 
vandaag. Meestal merkte ze niet eens dat Ingo na een lange werk-
dag, een lange autorit en een zo geruisloos mogelijke aankomst bij 
haar in bed kroop. En als dat wel zo was, werd ze boos.

‘Latertje vandaag, hm? Had je nog een afspraak vanavond?’
Ingo schudde zijn hoofd, wat Lara in het donker amper kon zien.
Niet huilen. Kom op.
Ingo wilde eigenlijk alleen vertellen wat er was gebeurd, ver-

slag uitbrengen, zodat Lara op de hoogte was. Want ze moest op 
de hoogte zijn, dat hoorde erbij. Hij praatte niet vaak met haar 
over wat hem bewoog, hij beperkte zich tot feiten: die ene belang-
rijke afspraak komende week, de nieuwe opdracht in Rendsburg, 
die Dirk weer eens had verprutst met zijn programmeerkunsten. 
Dat waren de dingen die hij doorgaans vertelde als ze samen op de 
bank zaten, als hij op tijd thuis was.

Maar hoe moe hij was van het autorijden, hoe moe van het er-
goed-uit-moeten-zien en dynamisch overkomen, van vertrouwen 
opbouwen en het uitstralen van groeipotentieel, dat vertelde hij 
haar niet. Ze mocht zich geen zorgen maken hier buiten op de 
woonboerderij, die nog lang niet was afbetaald, waarmee hij een 
wedje had gelegd op zijn prestatievermogen, en waarom ook niet? 
Het ging goed, hij had er plezier in, en ja, natuurlijk was het soms 
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stressvol en zag hij de kinderen te weinig, maar verder? Alleen die 
vermoeidheid had hij niet ingecalculeerd. Die was er ingeslopen, 
tijdens de lange autoritten en eeuwig dezelfde gesprekken met 
de mensen die het geld hadden en voor wie hij elke keer dezelfde 
show moest opvoeren. Vermoeidheid had niet op de planning ge-
staan. En een potje janken ook niet.

Hij voelde nu toch een paar tranen opwellen. Hoorde een geluid 
dat als een onderdrukte snik klonk.

Lara deed het licht aan.
‘Ingo, wat is er?’
Ze schoof naar hem toe en legde haar hand in zijn nek. Ze schud-

de hem voorzichtig door elkaar, maar er kwam geen woord uit.
‘Je bent helemaal overstuur.’
Ze kneep met beide handen in zijn bovenarmen om een reac-

tie van hem te krijgen, maar hij schudde alleen maar zachtjes zijn 
hoofd.

‘Niets gegeten sinds vanmiddag zeker? Tja, je bent een over­
achiever of je bent het niet…’

Ze stond op, en Ingo hoorde haar gehaast de trap af lopen.
Ze kwam terug met een glas water en een zakje biologisch 

knijpfruit met aardbeiensmaak, dat eigenlijk bedoeld was voor 
het broodtrommeltje van Erin. Ze schoof een kussen achter Ingo’s 
rug. Hij dronk eerst het water op, wierp Lara een blik toe die zei 
‘dat meen je niet’, maar pakte toen toch het zakje knijpfruit aan en 
slurpte het in een paar seconden leeg. Daarna pakte hij een papie-
ren zakdoekje aan van Lara en veegde zijn gezicht schoon.

Ze stelde geen vragen meer, maar bleef aan zijn kant van het 
bed zitten wachten. En na een tijdje begon hij te vertellen. Lang-
zaam. Waarschijnlijk had hij na alle opwinding inderdaad last ge-
had van een lage bloedsuikerspiegel. Met elke zin voelde hij zich 
beter. Hij kon goed vertellen. In alle omstandigheden een perfor-
mer. Nu vertelde hij het verhaal van het witte hert en de sullige ja-
ger, en de legende die zei dat zowel hij als Uwe Hennemann niet 


