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1 Ja, er is hoop

Een vrouw in een misbruikende relatie voelt van alles tegelijkertijd: angst,
schaamte, schuld, verwardheid, wanhoop, woede, vernedering en verlangen.
Als die vrouw uiteindelijk de moed heeft om zo’n relatie te beëindigen,
dan hoopt ze dat die gevoelens als bij toverslag zullen verdwijnen. Als
dat niet gebeurt, raakt ze er bijna van overtuigd dat al die keren dat haar
ex-partner haar gek, belachelijk, stom of achterlijk had genoemd wel waar
moesten zijn geweest. Ze kan zich heel alleen gaan voelen en het idee
krijgen dat ze de verkeerde beslissing heeft genomen. Ze kan zich ook
extra hopeloos gaan voelen en het angstige idee ontwikkelen dat ze de
ene ellendige situatie alleen maar ingeruild heeft voor de volgende. Of ze
kan gaan denken dat haar leven nooit meer beter wordt.
In dit hoofdstuk komen verschillende vrouwen aan het woord die ik heb
leren kennen. Allen hebben vastgezeten in ongezonde relaties in hun
familie, op hun werk en met mensen die ze kenden. Net als jij kwamen
ze tot het idee dat het niet langer goed was om zichzelf – en in sommige
gevallen hun kinderen – bloot te stellen aan het misbruik waarin ze zaten.
Ze trokken de conclusie dat ze het verdienden om gelukkig en vrij te
worden. 

Het verhaal van Sandy

Sandy was een cliënt die naar mij toe kwam omdat ze niet wist hoe ze haar
leven wilde voortzetten. Ze had een prima baan, een uitstekend salaris,
haar kledingkast was overvol en ze had fantastisch leuke vrienden maar
ze was ongelukkig. Ze was 39 jaar oud, ze was nooit getrouwd en er zat
geen vriendje aan te komen, terwijl haar biologische klok zo luid aan het
tikken was dat ze er ‘s nachts wakker van bleef. 
Na een aantal sessies begon Sandy te praten over haar jeugd. Ze had haar
vader nooit gekend; hij was overleden toen ze twee jaar oud was. Haar
moeder was daarna alleen gebleven en had het huishouden met ijzeren
hand geregeld. Als enig kind was Sandy erg alleen. Als Sandy over haar
moeder sprak begon haar zinnen altijd met verontschuldigende teksten:
‘Ze heeft zelf ook een erg moeilijke jeugd gehad’, ‘Ze kon er niet veel
aan doen’, ‘Ik zou echt niets negatiefs over haar willen zeggen maar …’,
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‘Ik weet zeker dat ze haar best heeft gedaan’, ‘Ik weet dat ik zelf ook
geen makkelijk kind was.’ Het leek dat er altijd weer een verontschuldiging
voorafging aan een opmerking over het gedrag van haar moeder. 
Toen Sandy wat meer gedetailleerd over haar jeugd begon te praten, werd
duidelijk dat diezelfde moeder haar emotioneel en soms lichamelijk had
vernederd. Ze werd dagelijks ‘vet’ en ‘lelijk’ genoemd. Als Sandy het
moeilijk had gehad op school, luisterde haar moeder niet. Ze gaf dan Sandy
de schuld en zei dat ze volgende keer meer haar best moest doen om
beter behandeld te worden door een vriendinnetje of door de onderwijzer.
Hoewel ze altijd goede cijfers haalde, had haar moeder steeds commentaar.
En ook over haar uiterlijk was er altijd kritiek: ze had te veel make-up of
juist te weinig, haar kleding klopte niet, ze deed te weinig aan sport, ze
sprak te zachtjes. 
Er waren momenten dat haar moeder haar had geslagen met keukenspullen
zoals een spatel of een pollepel. Hoewel ze in het begin het gedrag van
haar moeder wat bleef toedekken met uitspraken als ‘Het moet ook erg
moeilijk zijn geweest om in je eentje een kind op te voeden’, begon ze
zich geleidelijk aan te realiseren dat, hoewel ze nu volwassen was, haar
moeder haar nog steeds terroriseerde. Nog steeds was Sandy bezig haar
altijd kritische moeder te plezieren waarbij haar moeder de laatste jaren
het ontbreken van een man als argument gebruikte om Sandy van kritiek
te voorzien. 
En juist die angst voor afwijzing en de kritiek van moeder maakte dat
Sandy steeds onzekerder werd om het voor zichzelf aan te durven een
meer intieme relatie aan te gaan. Waarom zou je aan iets beginnen dat
toch weer zou mislukken? Tegelijkertijd verlangde ze enorm naar het
gevoel van verbondenheid wat ze nooit gevoeld had. Zo succesvol als ze
was in haar zakelijke wereld, zo onzeker was ze privé.
Ik vroeg haar eens: ‘Hoe goed denk je dat jouw moeder jou eigenlijk kent?’
‘Wat bedoel je? Zij kent me toch beter dan wie ook. Ze is toch mijn moeder!’,
gaf Sandy als antwoord.
‘Misschien heb je gelijk’, antwoordde ik. ‘Misschien was het een beetje
een stomme vraag. Maar laat het me nog even testen: wist jouw moeder
wat jouw favoriete muziek was toen jij een tiener was of wist ze wat je
het liefste wilde worden? Wist ze eigenlijk wat je favoriete kleur was?’
Sandy liet een stilte vallen en dacht even na en zei toen, zachtjes: ‘Nee, al
die dingen wist ze niet, dat weet ik zeker.’
‘Wat wilde je worden toen je klein was?’, vroeg ik.
‘Dierenarts en ook moeder’, lachte ze met een brok in haar keel. ‘En beide
is niet gelukt.’
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‘En zowel bij dierenartsen als bij moeders is hun hoofdtaak het helpen van
wezens die je hulp erg nodig hebben.’
‘Ik geloof dat je gelijk hebt, maar ik heb er nooit zo over gedacht’, zei ze.
‘Ik denk dat het realistisch is om te zeggen dat je moeder eigenlijk nooit
precies wist wie jij was en dat ze om welke reden dan ook niet de moeite
heeft genomen om het uit te zoeken. Herken je dat?’
‘Ja, dat klopt helemaal’, antwoordde Sandy nog zachter dan ze eerst sprak.
‘En als dat zo is, denk je dan dat de etiketten die ze op je probeerde te
plakken gewoon onzin waren? Misschien wel een projectie waren van hoe
ze over zich zelf dacht?’
‘Dat zou kunnen.’
‘Sandy, ik ben niet je moeder en ik ga niet oordelen over wat jij voelt. 
Je hebt het recht om het oneens met me te zijn. Maar ik ben wel goed
in vragen stellen. Daarmee kan ik je helpen. De belangrijke vraag lijkt me:
Had je moeder wel of niet gelijk?’
‘Maar wat wil dat over mij zeggen als het waar is wat we net over mijn
moeder zeiden?’ Sandy begon te huilen. ‘Betekent dat dat mijn hele leven
een leugen was?’
‘Nee, helemaal niet. De verhalen over jou dat je goede cijfers haalde, dat
je een toeschietelijk persoon was, dat je probeerde een teleurgestelde
vrouw toch tevreden te stellen, die verhalen zijn wel waar. Wat niet waar
is, zijn de verhalen over dat je lelijk zou zijn, stom, traag en waardeloos.’
‘Maar mijn moeder…’, Sandy brak in tranen uit.
‘Sandy, als een voorbijganger op straat die dingen over jou zou vertellen,
zou je hem geloven?’, vroeg ik.
‘Nee, natuurlijk niet. Die voorbijganger weet niks over mij.’
‘En je moeder ook niet. Een voorbijganger zou ten minste nog met z’n
ogen kunnen kijken en zien dat je een aantrekkelijke intelligente vrouw
bent. Niet alle voorbijgangers hebben last van vooroordelen. Maar wat je
moeder deed was jou lastig vallen met haar eigen onverwerkte sores en
jou laten geloven dat het allemaal waar was’, probeerde ik uit te leggen. 
‘En wat moet ik nu doen? Hoe moet ik haar laten zien wie ik werkelijk
ben?’
‘Waarschijnlijk kun je dat niet’, zei ik. ‘Je kunt haar niet veranderen. Je kunt
alleen de manier waarop jij met haar omgaat veranderen.’
Na deze sessie hebben Sandy en ik in onze gesprekken steeds aandacht
gegeven aan de beste reacties die zij kon geven aan haar moeder.
Sandy is inmiddels 42 jaar en heeft de afgelopen tijd een aantal prettige
relaties met mannen opgebouwd. Zelfs is ze aan een serieuze verkering
begonnen met een 45-jarige man die de zorg heeft over zijn drie kinderen.
Ze is dol op die man en op zijn kinderen en zij denken hetzelfde over haar. 
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Toen Sandy het aandurfde om anders te gaan denken over haar relatie met
haar moeder, raakte ze een boel van haar oude pijn en twijfelzucht kwijt.
Ineens kon ze haar gevoelens en behoeftes vrij uiten en werd ze een vol-
waardige vrouw en partner.

Het verhaal van Melanie

Toen ik Melanie voor het eerst zag, had ze twee weken eerder haar vreselijke
huwelijk opgebroken dat zeven jaar had geduurd. Haar vraag aan mij was
hoe ze haar man zo ver kon krijgen haar weer terug te nemen, zonder
dat hij haar lichamelijk zou mishandelen. Deze lieve vrouw van 38 jaar
had wallen onder haar ogen, ze kon haar voeten niet rustig houden en ze
staarde voortdurend weg waarbij ze dwangmatig met haar haren speelde.
Hier was sprake van veel te veel stress.
‘Ik wil gewoon naar hem terug. Ik heb mezelf belachelijk gemaakt. Ik heb
alleen geluisterd naar mijn moeder en naar mijn zusters. Sinds we getrouwd
zijn, zeggen die al dat ik bij hem weg moet. En nu heb ik het gedaan. Ik
dacht dat ik het niet meer aan zou kunnen bij hem maar nu weet ik dat ik
het wel kan en ik wil gewoon naar huis’, zei ze en begon te huilen. ‘Zo erg
was het namelijk niet. Heel vaak was hij gewoon lief, weet je. Hij bracht
soms bloemen mee en we hadden heerlijke etentjes in een restaurant.
Soms zaten we een avond samen en keken een film. Het waren zulke
topavonden. Ik weet zeker dat ik het met wat adviezen van jou nu wel
ga redden.’ 
Ik zei tegen Melanie dat ze last had van een selectief geheugen; ze was alle
nare gebeurtenissen vergeten en had alleen de prettige tijden onthouden.
Geen enkele misbruiker is honderd procent slecht. Elke misbruiker heeft
ook zijn prettige kanten. En natuurlijk was het ook logisch dat zij het
plezieriger vond die prettige momenten te benadrukken. Haar moeder en
zusters gaven al genoeg aandacht aan het negatieve.
‘Goed, Melanie, we zouden zeker samen een plan kunnen maken voor
jouw terugkeer. Ik kan natuurlijk je veiligheid niet garanderen, maar als
jij wilt terug gaan, dan ben je vrij om die beslissing te nemen’, zei ik.
‘Wat ik wel van je zou willen weten, is welke redenen jouw familieleden
hebben om je te adviseren weg te gaan bij je man.’
‘Ik weet het niet’, zei ze net te reflexmatig om eerlijk te klinken.
‘Maar als je het zou weten, wat zou dan het antwoord zijn?’ Ze begon
wat te schuiven in haar stoel en ik probeerde een toelichting te geven.
‘Weet je als mensen “ik weet het niet” zeggen, betekent het soms: “ik wil
het niet weten” of: “ik ben te lui om het uit te zoeken”. Is een van die
twee op jou van toepassing?’ 
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Melanie begon wat verstoord te kijken en zei: ‘Het is vooral dat ik het
niet wil weten.’
‘Nou, je bent wel eerlijk. Dat is een goede eigenschap van je.’ En daarna
vervolgde ik: ‘Zou het kunnen zijn dat je eigenlijk al een hele tijd niet wil
weten hoe je je voelt en hoe dingen in elkaar steken?’
Ze begon wat nerveus te lachen en zei: ‘Ik ben bang van wel. Ik zie bij
veel meer mensen alleen de goede kanten. Misschien ben ik te goed van
vertrouwen. Mark, mijn man, zag dat als bewijs van mijn domheid. Hij
waarschuwde me dat ik ervan uit moest gaan dat mensen echt niet aan
mij denken.’
‘Waarschuwde hij ook dat hij zelf niet aan jou dacht?’, vroeg ik. ‘Weet je,
in vaktaal noemen we dat projectie. Dat wil zeggen dat iemand zegt dat
een ander iets voelt of denkt wat hij zelf voelt of denkt. En dan gaat het
vaak over dingen die hij eigenlijk niet wil voelen of denken.’ 
‘Nou en of hij dat deed. Hij zei bijvoorbeeld dat ik met elke kerel in bed
lag terwijl hij juist degene was die altijd affaires had. Of hij zei dat ik te
vet was, terwijl hij dertig kilo te zwaar was.’
‘Of hij noemde je stom terwijl hij misschien zichzelf stom vond’, voegde
ik toe.
‘Ja, waarschijnlijk heb je daar gelijk in,’, zei ze treurig. ‘Hij komt echt uit
een afschuwelijke familie. Hij heeft me wel eens verteld dat zijn vader hem
paardenkont noemde. Hij kon er echt niets aan doen dat hij me zo ging
behandelen. Het was gewoon een reactie op zoals hij zelf behandeld is.’
‘En hoe oud is Mark nou? Een jaar of dertig?’ Melanie knikte. ‘Is er eigenlijk
een goede reden te bedenken dat hij wreed zou moeten zijn tegenover
jou omdat hij het twintig jaar geleden het zo slecht heeft gehad? Ik bedoel:
natuurlijk is er geen reden om het gedrag van zijn vader goed te praten.
Dat staat vast. Maar ik ben benieuwd wat jij ervan vindt dat hij vervolgens
die woede als een postpakketje bij jou neerlegt. Heb jij dat verdiend?’ 
Zo begon de eerste van de 26 therapiezittingen die we gedurende zeven
maanden samen hadden. Melanie kwam er geleidelijk aan achter dat ze
een enorme angst had om dingen zelf te regelen. Sinds haar zestiende
had ze eigenlijk alleen ellendige vriendjes gehad. Met twee was ze ook
kort getrouwd geweest, voorafgaand aan dit derde huwelijk met Mark.
Bij al die relaties had ze steeds het gevoel gehad dat zij het was die het
verkeerd deed en dat ze nooit een betere man kon krijgen.
Eigenlijk had ze nooit ook maar een beetje vertrouwen gehad in zichzelf.
Ze was altijd met die kerels bezig geweest. Op wat voor manier lukte het
dat Melanie, die eerst alleen haar huwelijk wilde repareren, een vrouw werd
met zelfvertrouwen? Zeven maanden later haalde ze haar makelaarsdiploma. 
Melanie maakte geen gebruik van een toverpil en ik ben van beroep geen
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een ander iets voelt of denkt wat hij zelf voelt of denkt. En dan gaat het
vaak over dingen die hij eigenlijk niet wil voelen of denken.’ 
‘Nou en of hij dat deed. Hij zei bijvoorbeeld dat ik met elke kerel in bed
lag terwijl hij juist degene was die altijd affaires had. Of hij zei dat ik te
vet was, terwijl hij dertig kilo te zwaar was.’
‘Of hij noemde je stom terwijl hij misschien zichzelf stom vond’, voegde
ik toe.
‘Ja, waarschijnlijk heb je daar gelijk in,’, zei ze treurig. ‘Hij komt echt uit
een afschuwelijke familie. Hij heeft me wel eens verteld dat zijn vader hem
paardenkont noemde. Hij kon er echt niets aan doen dat hij me zo ging
behandelen. Het was gewoon een reactie op zoals hij zelf behandeld is.’
‘En hoe oud is Mark nou? Een jaar of dertig?’ Melanie knikte. ‘Is er eigenlijk
een goede reden te bedenken dat hij wreed zou moeten zijn tegenover
jou omdat hij het twintig jaar geleden het zo slecht heeft gehad? Ik bedoel:
natuurlijk is er geen reden om het gedrag van zijn vader goed te praten.
Dat staat vast. Maar ik ben benieuwd wat jij ervan vindt dat hij vervolgens
die woede als een postpakketje bij jou neerlegt. Heb jij dat verdiend?’ 
Zo begon de eerste van de 26 therapiezittingen die we gedurende zeven
maanden samen hadden. Melanie kwam er geleidelijk aan achter dat ze
een enorme angst had om dingen zelf te regelen. Sinds haar zestiende
had ze eigenlijk alleen ellendige vriendjes gehad. Met twee was ze ook
kort getrouwd geweest, voorafgaand aan dit derde huwelijk met Mark.
Bij al die relaties had ze steeds het gevoel gehad dat zij het was die het
verkeerd deed en dat ze nooit een betere man kon krijgen.
Eigenlijk had ze nooit ook maar een beetje vertrouwen gehad in zichzelf.
Ze was altijd met die kerels bezig geweest. Op wat voor manier lukte het
dat Melanie, die eerst alleen haar huwelijk wilde repareren, een vrouw werd
met zelfvertrouwen? Zeven maanden later haalde ze haar makelaarsdiploma. 
Melanie maakte geen gebruik van een toverpil en ik ben van beroep geen
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toverfee. De verandering in haar denken kwam niet na een nachtje slapen.
In de eerste drie sessies luisterde ik kalm naar haar lofzang op haar man
en de redenen waarom ze moest terugkeren. Ik bleef haar voorhouden
dat ze zelf de keus had om terug te gaan als ze dat wilde. Maar elke keer
vroeg ik haar om nog één sessie extra om er nog wat langer over na te
denken. Enerzijds de nadruk op haar autonomie (zelf mogen kiezen) en
anderzijds op het eerst goed nadenken voor het nemen van een beslissing,
zorgde ervoor dat ze meer ontspannen werd en meer leergierig over zichzelf.
Tijdens Melanie’s huwelijk – en misschien ook wel in dat van jou, lezer –
zei iedereen in haar familie steeds hetzelfde tegen haar: ‘Er is maar één
oplossing, zo gauw mogelijk bij hem weggaan.’ En wat daarmee gebeurde,
was dat haar familie eigenlijk hetzelfde deed als Mark: beide gaven haar
opdrachten hoe ze het moest doen. Terwijl het voor Melanie juist een
uitdaging was om zelf uit te zoeken wat ze wilde. Het was ook een hele
verandering voor haar want ze was door de jaren heen zo gewend dat
anderen de beslissingen namen en dat zij het kon laten bij ‘ik weet het
niet’ zodra het te moeilijk werd.
Wat Melanie nodig had was iets dat alleen van haar zou zijn, iets wat zij
leuk zou vinden. We gingen aan de slag met activiteiten die haar meer
kracht zouden geven. Voorbeelden daarvan vind je in hoofdstuk 13. Melanie
ging naar een vrouwengespreksgroep. Ze deed een beroepskeuzetest en
kwam erachter dat ze wel wat had met makelaardij. Ze had altijd erg
veel belangstelling gehad voor wonen en verhuizen, terwijl Mark dat
alleen tijdsverspilling vond. Ze werkte hard aan haar studie en kwam
erachter dat ze die makkelijk aan kon. Onzin dat Mark haar altijd een
‘studieslak’ had genoemd! Ze slaagde in één keer voor het examen.
Toen de sessies beëindigd waren, had ze net haar eerste factuur kunnen
innen. 
Ze maakte er een kopietje van en lijstte hem in. Een half jaar later ging
ze naar een gespreksgroep voor scheidingsadvies en zette vervolgens
stappen om definitief tot een scheiding te komen. Ze stak meer tijd in
een aantal vriendschappen met vrouwen waarvan Mark altijd had gezegd
dat dat tijdsverlies was. Ze ging op fitness en raakte zich bewust dat ze
ook daar meer talent voor had dan ze gedacht had. 
Als lezer krijg je misschien de indruk dat Melanie een soort ‘wondercliënt’
was die onmiddellijk al mijn adviezen oppikte. Dat is zeker niet zo. Bij
ongeveer elke sessie kwamen haar aarzelingen uitgebreid aan bod: ‘Ik geloof
niet dat ik het volhoud. Misschien maak ik wel een fout. Misschien is het
onzin om te denken dat ik het alleen zou kunnen redden. Het is gewoon
te zwaar om vol te houden.’
Na een tijdje konden we er samen grappen over maken dat zij altijd zo
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de sessie startte. Ik mocht haar dan onderbreken en om haar te plagen
zei ik: ‘Ober, brengt u ons twee lekkere glazen wijn.’ Ik wist dat ze vanzelf
na haar inleidende opmerkingen met meer krachtiger taal zou komen.
Zij zei dat ze het heerlijk vond om even hier haar onzekerheid en verdriet
te kunnen luchten en te voelen dat dat er eigenlijk gewoon bij hoorde.
Melanie had nog ruim een jaar nodig voordat ze weer voldoende zelf-
vertrouwen had opgebouwd in haar situatie als alleenstaande vrouw.
Heel wat keren bleven de woorden die Mark altijd uitsprak, door haar
hoofd malen. Een paar jaar geleden zou ze dan weer helemaal terug bij
af zijn. Nu zorgde het wel dat ze een paar stappen terugzette, maar niet
meer dan dat. Ze maakte er een gewoonte van mij na de therapie te
schrijven over haar vooruitgang. Ze had zich voorgenomen om alleen
weer contact op te nemen met een man als die man echt voor haar viel. 
Ze schreef: ‘Dr. Murray, ik voel me eigenlijk meer een tiener. Al die onze-
kerheden, vlinders in mijn buik. Gelukkig ben ik niet een meisje van zestien
jaar, maar een sterke en onafhankelijke vrouw die heel wat geleerd heeft.
Ik heb een man heel wat te bieden en hij mag heel dankbaar zijn als ik met
hem uit eten ga.’
De laatste tijd heb ik geen persoonlijk contact met Melanie gehad, maar
ik zie haar makelaarsborden op heel wat te koop staande huizen staan.
Ik denk dat ze geleerd heeft meer vertrouwen te hebben in zichzelf.

Het verhaal van Catherine 

Catherine ken ik nog maar kort. Ze kwam voor angstklachten naar mijn
praktijk. Ze had vaak hartkloppingen, hoofdpijn, maagklachten en een
soort diffuus angstgevoel. Haar huisarts had haar lichamelijk goed onder-
zocht en uiteindelijk geadviseerd om eens met een therapeut te gaan praten.
Ze lachte nerveus: ‘Mijn dokter zegt dat het allemaal tussen mijn oren zit.’
‘Nou, dat geloof ik ook niet zomaar. Hij zal heus begrijpen dat je echt
lichamelijke klachten hebt waar je last van hebt. Maar omdat hij daar geen
lichamelijke verklaring voor kan vinden is het logisch dat hij overweegt
of er misschien psychologische klachten zijn die je klachten kunnen ver-
klaren. Lichaam en geest hebben invloed op elkaar, toch?’ probeerde ik
uit te leggen.
Toen Catherine begon te vertellen, werd duidelijk dat ze veel overuren
maakte voor haar bazige chef.
‘Hoe komt het dat je tien tot twaalf uur per dag werkt? Vaak ook nog op
zaterdag?’ vroeg ik.
‘Nou ja, zo wil hij het nou eenmaal hebben. Hij gaat voor honderd procent.
Hij heeft me er ook voor gewaarschuwd toen ik de baan aannam, dat hij
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toverfee. De verandering in haar denken kwam niet na een nachtje slapen.
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en de redenen waarom ze moest terugkeren. Ik bleef haar voorhouden
dat ze zelf de keus had om terug te gaan als ze dat wilde. Maar elke keer
vroeg ik haar om nog één sessie extra om er nog wat langer over na te
denken. Enerzijds de nadruk op haar autonomie (zelf mogen kiezen) en
anderzijds op het eerst goed nadenken voor het nemen van een beslissing,
zorgde ervoor dat ze meer ontspannen werd en meer leergierig over zichzelf.
Tijdens Melanie’s huwelijk – en misschien ook wel in dat van jou, lezer –
zei iedereen in haar familie steeds hetzelfde tegen haar: ‘Er is maar één
oplossing, zo gauw mogelijk bij hem weggaan.’ En wat daarmee gebeurde,
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opdrachten hoe ze het moest doen. Terwijl het voor Melanie juist een
uitdaging was om zelf uit te zoeken wat ze wilde. Het was ook een hele
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ook daar meer talent voor had dan ze gedacht had. 
Als lezer krijg je misschien de indruk dat Melanie een soort ‘wondercliënt’
was die onmiddellijk al mijn adviezen oppikte. Dat is zeker niet zo. Bij
ongeveer elke sessie kwamen haar aarzelingen uitgebreid aan bod: ‘Ik geloof
niet dat ik het volhoud. Misschien maak ik wel een fout. Misschien is het
onzin om te denken dat ik het alleen zou kunnen redden. Het is gewoon
te zwaar om vol te houden.’
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zei ik: ‘Ober, brengt u ons twee lekkere glazen wijn.’ Ik wist dat ze vanzelf
na haar inleidende opmerkingen met meer krachtiger taal zou komen.
Zij zei dat ze het heerlijk vond om even hier haar onzekerheid en verdriet
te kunnen luchten en te voelen dat dat er eigenlijk gewoon bij hoorde.
Melanie had nog ruim een jaar nodig voordat ze weer voldoende zelf-
vertrouwen had opgebouwd in haar situatie als alleenstaande vrouw.
Heel wat keren bleven de woorden die Mark altijd uitsprak, door haar
hoofd malen. Een paar jaar geleden zou ze dan weer helemaal terug bij
af zijn. Nu zorgde het wel dat ze een paar stappen terugzette, maar niet
meer dan dat. Ze maakte er een gewoonte van mij na de therapie te
schrijven over haar vooruitgang. Ze had zich voorgenomen om alleen
weer contact op te nemen met een man als die man echt voor haar viel. 
Ze schreef: ‘Dr. Murray, ik voel me eigenlijk meer een tiener. Al die onze-
kerheden, vlinders in mijn buik. Gelukkig ben ik niet een meisje van zestien
jaar, maar een sterke en onafhankelijke vrouw die heel wat geleerd heeft.
Ik heb een man heel wat te bieden en hij mag heel dankbaar zijn als ik met
hem uit eten ga.’
De laatste tijd heb ik geen persoonlijk contact met Melanie gehad, maar
ik zie haar makelaarsborden op heel wat te koop staande huizen staan.
Ik denk dat ze geleerd heeft meer vertrouwen te hebben in zichzelf.

Het verhaal van Catherine 

Catherine ken ik nog maar kort. Ze kwam voor angstklachten naar mijn
praktijk. Ze had vaak hartkloppingen, hoofdpijn, maagklachten en een
soort diffuus angstgevoel. Haar huisarts had haar lichamelijk goed onder-
zocht en uiteindelijk geadviseerd om eens met een therapeut te gaan praten.
Ze lachte nerveus: ‘Mijn dokter zegt dat het allemaal tussen mijn oren zit.’
‘Nou, dat geloof ik ook niet zomaar. Hij zal heus begrijpen dat je echt
lichamelijke klachten hebt waar je last van hebt. Maar omdat hij daar geen
lichamelijke verklaring voor kan vinden is het logisch dat hij overweegt
of er misschien psychologische klachten zijn die je klachten kunnen ver-
klaren. Lichaam en geest hebben invloed op elkaar, toch?’ probeerde ik
uit te leggen.
Toen Catherine begon te vertellen, werd duidelijk dat ze veel overuren
maakte voor haar bazige chef.
‘Hoe komt het dat je tien tot twaalf uur per dag werkt? Vaak ook nog op
zaterdag?’ vroeg ik.
‘Nou ja, zo wil hij het nou eenmaal hebben. Hij gaat voor honderd procent.
Hij heeft me er ook voor gewaarschuwd toen ik de baan aannam, dat hij
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het uiterste van me zou vragen.’ Ze lachte. ‘Heel wat van zijn secretaresses
hebben het snel opgegeven. Ik werk er zeven maanden. Ik geloof dat dat
een record is.’
‘Maakt iedereen op het werk zoveel uren zoals jij?’ vroeg ik.
‘Nee, alleen ik. Hij geeft mij altijd extra opdrachten. De meeste anderen
werken gewone kantoortijden.’
‘En neem je tijd voor je pauzes en je lunch?’
‘Nee, daar komt het niet van. Hij werkt door in de lunch, dus ik ook. Ik neem
boterhammen mee naar het werk en eet wat tussendoor.’
‘Nou, je doet wel erg je best. Hij zal je wel veel waardering geven voor alles
wat je doet’, zei ik. Natuurlijk dacht ik dat zo’n baas dat vast niet deed,
maar ik wilde Catherine uitdagen daar zelf achter te komen.
‘Nou ja, zou je dat echt kunnen verwachten?’ vroeg ze, en lachte weer wat.
‘Ik geloof niet dat hij ooit iets van dank je wel heeft gezegd. Hoewel hij
me wel dankbaar zou moeten zijn voor al mijn inzet. Maar ja, mijn eerdere
bazen waren net zo. Zo zijn mannen, toch!’
‘Allemaal?’ vroeg ik, ‘Vertel maar over jouw ervaringen.’
‘Ik bedoel dat ze nou eenmaal allemaal veel van je vragen en niet weten
hoe ze je moeten bedanken. Dat is hun onhandigheid. Mannen worden
verlegen zodra ze emoties moeten tonen.’
‘Alle mannen?’vroeg ik.
‘Ja allemaal. Zeker weten. Ken jij andere mannen dan?’
‘Oh, ik heb natuurlijk ook mannen – en ook vrouwen – ontmoet die zo waren.
Maar ik let bij dat soort mensen er wel op dat ze geen roofbouw op me
plegen. 
Als ze te veel van me vragen, dan zeg ik dat. En ik probeer ook ervoor te
zorgen om uit de buurt te blijven van mensen die geen dank je wel kunnen
zeggen’, gaf ik als antwoord.
‘Nou, ik wil hem niet als een monster afschilderen’, zei Catherine snel.
‘Kijk, hij is wel heel bijzonder. Hij heeft die zaak van de grond af opge-
bouwd. Dat kan niet iedereen. En daar moet ik me wel aan aanpassen.’
Ik probeerde met Catherine wat meer een beeld te krijgen van haar omgang
met haar baas, haar hunkeren naar wat aandacht van die baas en het
mogelijke verband met haar spanningsklachten. 
Het verbaasde me niet toen ze vertelde dat haar vader net zo iemand was
als haar baas en eerdere bazen: nooit tevreden over wat zij deed en gierig
met complimenten. Toen Catherine in de gaten kreeg dat zij er sterk toe
neigde de situatie met haar vader in het heden na te bootsen, begon ik
haar te leren meer te letten op haar innerlijke stem en op signalen van
haar lichaam zodat ze zich eerder bewust kon worden als iets niet oké
aanvoelde.
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Vervolgens trainde ik assertiviteitstechnieken met haar. Ze paste die toe
op haar baas en probeerde hem veranderingen in haar werk voor te leggen.
Hij had maar één antwoord: ‘Als het je niet bevalt, dan kun je direct weg.’
Zijn reactie leidde ertoe dat ze inderdaad opzegde. Ze koos ervoor om
haar organisatorische gaven toe te passen voor het opzetten van een eigen
winkel in keramiek. Als eigen baas kon ze zelf bepalen welke uren ze wilde
werken en ze zag resultaat van haar werk. Verder schakelde ze juridische
hulp in om haar overuren alsnog uitbetaald te krijgen.
Ten slotte voerde ze een belangrijk gesprek met haar vader. Ze legde hem
voor dat hij haar vele malen onredelijk had bejegend. Een excuus kreeg
ze niet, maar ze merkte wel dat hij haar meer ging respecteren.

Het verhaal van Ming

Ming was een mooie Aziatische vrouw die ik voor het eerst zag in een
Blijf-van-mijn-lijfhuis. Toen zij vroeg in de ochtend samen met haar dertien-
jarige zoon aankwam, had ze een blauw oog, een gezwollen onderlip en
schaafplekken op beide armen. Ze had het gehoor in haar rechteroor
verloren en een gedeeltelijk verlies in het linkeroor. Haar zoon stond te
trillen hoewel het warm was; het was juli. Hij leek wel in shock en durfde
geen van ons aan te kijken. Toen de directeur van het Blijf-huis een arm
op zijn schouder wilde leggen om hem gerust te stellen, kromp hij ineen
en ging ergens anders zitten.
Ming was 26 jaar getrouwd geweest met haar man en had nog een zoon
van 25 jaar die met zijn vrouw en dochter in San Francisco woonde. Mings
man was ook Aziaat. Net als Ming was hij als tiener naar Californië gekomen.
Ze leerden elkaar kennen toen zij met hun ouders naar dezelfde kerk gingen.
Ming was al die jaren erg onderdanig geweest aan haar man. Ze had ook
het gevoel dat het nu eenmaal zo hoorde. Hij zorgde voor het inkomen
en zij zorgde voor het huishouden en de opvoeding van de jongens.
Vanaf het begin van hun huwelijk was de man van Ming wreed. Als het
eten hem niet beviel, smeet hij de pan tegen de keukenmuur en eiste van
haar dat zij de boel schoonmaakte en wat beters zou koken. Als de jongens
te lang hadden buiten gespeeld en ze dus nog niet in bad waren geweest
en hun pyjama’s aanhadden bij zijn thuiskomst, dan schold hij haar uit.
Op seksueel gebied was hij helemaal de baas. Zij werd geacht op elk
moment zijn wensen in te willigen, ook toen die in de loop der jaren
vernederend werden. Zij wist dat hij andere vriendinnen had, maar durfde
er niet over te klagen.
Toen ze nog maar een paar jaar getrouwd was, is ze met haar moeder over
de situatie gaan praten. ‘Wat denk je, Ming?’ zei haar moeder, ‘Hij is je man.
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het uiterste van me zou vragen.’ Ze lachte. ‘Heel wat van zijn secretaresses
hebben het snel opgegeven. Ik werk er zeven maanden. Ik geloof dat dat
een record is.’
‘Maakt iedereen op het werk zoveel uren zoals jij?’ vroeg ik.
‘Nee, alleen ik. Hij geeft mij altijd extra opdrachten. De meeste anderen
werken gewone kantoortijden.’
‘En neem je tijd voor je pauzes en je lunch?’
‘Nee, daar komt het niet van. Hij werkt door in de lunch, dus ik ook. Ik neem
boterhammen mee naar het werk en eet wat tussendoor.’
‘Nou, je doet wel erg je best. Hij zal je wel veel waardering geven voor alles
wat je doet’, zei ik. Natuurlijk dacht ik dat zo’n baas dat vast niet deed,
maar ik wilde Catherine uitdagen daar zelf achter te komen.
‘Nou ja, zou je dat echt kunnen verwachten?’ vroeg ze, en lachte weer wat.
‘Ik geloof niet dat hij ooit iets van dank je wel heeft gezegd. Hoewel hij
me wel dankbaar zou moeten zijn voor al mijn inzet. Maar ja, mijn eerdere
bazen waren net zo. Zo zijn mannen, toch!’
‘Allemaal?’ vroeg ik, ‘Vertel maar over jouw ervaringen.’
‘Ik bedoel dat ze nou eenmaal allemaal veel van je vragen en niet weten
hoe ze je moeten bedanken. Dat is hun onhandigheid. Mannen worden
verlegen zodra ze emoties moeten tonen.’
‘Alle mannen?’vroeg ik.
‘Ja allemaal. Zeker weten. Ken jij andere mannen dan?’
‘Oh, ik heb natuurlijk ook mannen – en ook vrouwen – ontmoet die zo waren.
Maar ik let bij dat soort mensen er wel op dat ze geen roofbouw op me
plegen. 
Als ze te veel van me vragen, dan zeg ik dat. En ik probeer ook ervoor te
zorgen om uit de buurt te blijven van mensen die geen dank je wel kunnen
zeggen’, gaf ik als antwoord.
‘Nou, ik wil hem niet als een monster afschilderen’, zei Catherine snel.
‘Kijk, hij is wel heel bijzonder. Hij heeft die zaak van de grond af opge-
bouwd. Dat kan niet iedereen. En daar moet ik me wel aan aanpassen.’
Ik probeerde met Catherine wat meer een beeld te krijgen van haar omgang
met haar baas, haar hunkeren naar wat aandacht van die baas en het
mogelijke verband met haar spanningsklachten. 
Het verbaasde me niet toen ze vertelde dat haar vader net zo iemand was
als haar baas en eerdere bazen: nooit tevreden over wat zij deed en gierig
met complimenten. Toen Catherine in de gaten kreeg dat zij er sterk toe
neigde de situatie met haar vader in het heden na te bootsen, begon ik
haar te leren meer te letten op haar innerlijke stem en op signalen van
haar lichaam zodat ze zich eerder bewust kon worden als iets niet oké
aanvoelde.
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hulp in om haar overuren alsnog uitbetaald te krijgen.
Ten slotte voerde ze een belangrijk gesprek met haar vader. Ze legde hem
voor dat hij haar vele malen onredelijk had bejegend. Een excuus kreeg
ze niet, maar ze merkte wel dat hij haar meer ging respecteren.

Het verhaal van Ming

Ming was een mooie Aziatische vrouw die ik voor het eerst zag in een
Blijf-van-mijn-lijfhuis. Toen zij vroeg in de ochtend samen met haar dertien-
jarige zoon aankwam, had ze een blauw oog, een gezwollen onderlip en
schaafplekken op beide armen. Ze had het gehoor in haar rechteroor
verloren en een gedeeltelijk verlies in het linkeroor. Haar zoon stond te
trillen hoewel het warm was; het was juli. Hij leek wel in shock en durfde
geen van ons aan te kijken. Toen de directeur van het Blijf-huis een arm
op zijn schouder wilde leggen om hem gerust te stellen, kromp hij ineen
en ging ergens anders zitten.
Ming was 26 jaar getrouwd geweest met haar man en had nog een zoon
van 25 jaar die met zijn vrouw en dochter in San Francisco woonde. Mings
man was ook Aziaat. Net als Ming was hij als tiener naar Californië gekomen.
Ze leerden elkaar kennen toen zij met hun ouders naar dezelfde kerk gingen.
Ming was al die jaren erg onderdanig geweest aan haar man. Ze had ook
het gevoel dat het nu eenmaal zo hoorde. Hij zorgde voor het inkomen
en zij zorgde voor het huishouden en de opvoeding van de jongens.
Vanaf het begin van hun huwelijk was de man van Ming wreed. Als het
eten hem niet beviel, smeet hij de pan tegen de keukenmuur en eiste van
haar dat zij de boel schoonmaakte en wat beters zou koken. Als de jongens
te lang hadden buiten gespeeld en ze dus nog niet in bad waren geweest
en hun pyjama’s aanhadden bij zijn thuiskomst, dan schold hij haar uit.
Op seksueel gebied was hij helemaal de baas. Zij werd geacht op elk
moment zijn wensen in te willigen, ook toen die in de loop der jaren
vernederend werden. Zij wist dat hij andere vriendinnen had, maar durfde
er niet over te klagen.
Toen ze nog maar een paar jaar getrouwd was, is ze met haar moeder over
de situatie gaan praten. ‘Wat denk je, Ming?’ zei haar moeder, ‘Hij is je man.
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Alle mannen zijn zo. Hij is echt niet slechter dan je eigen vader of dan wille-
keurig welke andere man. Waarom klaag je toch zo? Jullie hebben een
mooi huis, twee zoons, jullie kunnen ruim leven. Je moet nou eenmaal je
plaats kennen. Spaar me verder je verhalen over je huwelijk!’
Ming was erg eenzaam in haar ellende. Haar man ging door met mishandelen,
trok aan haar haren en wurgde haar soms. Soms zei hij dat hij haar niet
zou aanraken, maar dan zette hij zijn mond tegen haar oor en schreeuwde
in haar oor. Dit leverde haar toenemend gehoorverlies op. Als de oudste
zoon vader aansprak op zijn gedrag, werd hij vastgepakt en door de kamer
geslingerd. De jongste zoon verstopte zich in zijn kamer als er weer geweld
was.
Toen Ming in het Blijf-huis aankwam, was ze in shock en kon ze niet ver-
tellen wat precies de aanleiding was geweest voor haar vertrek. Haar zoon
wilde of kon niks zeggen; hij kon dus ook geen toelichting geven. Wat
Ming zich wel herinnerde, was dat haar man de nacht daarvoor niet was
thuisgekomen, maar dat kwam vaker voor, elke keer als hij bij een andere
vrouw sliep.
Het verhaal van Ming maakt duidelijk dat zij vastzat in een zeer stukmaken-
de relatie. Daarbij kwam dat de regels van haar cultuur en het ontbreken
van steun van haar familie het extra zwaar voor haar maakten. Eigenlijk
‘misbruikte’ haar familie haar net zo als haar man dat deed. Het een wonder
dat een vrouw die zo schaakmat leek te staan de moed opbracht naar ons
Blijf-huis te komen.
Ming bleef de eerste dagen erg in zichzelf gekeerd. Haar zoon zei helemaal
niets en maakte met geen van de zeventien medebewoners oogcontact.
Soms zat hij in de hoek van zijn kamer en staarde alleen maar wat. Wij
maakten ons ernstig zorgen over hem en deden een melding bij het
AMK (Advies en Meldpunt Kindermishandeling) zoals wij bij alle kinderen
gewend zijn te doen. Wij gaan ervan uit dat een kind dat het misbruik
van zijn moeder heeft meegemaakt net zo goed ook slachtoffer is, ook
al is het kind zelf niet feitelijk mishandeld. Jammer genoeg kon de zoon
geen informatie geven aan de onderzoekster die met hem kwam praten.
Ming was nog helemaal van slag en ze huilde uren lang als ze probeerde
een beschrijving te geven van de situatie thuis.
Op de vijfde dag van haar verblijf zei Ming dat ze het liefste met haar jongste
zoon bij haar oudste zoon wilde gaan wonen. 
De medewerkers van het Blijf-huis vonden dat geen goed plan. In Aziatische
families is het immers de verplichting van de oudste zoon om partij voor
zijn vader te kiezen. We begrepen wel dat Ming dit voorstel deed, maar
we wilden haar stimuleren om een eigen draai aan haar leven te geven
ook al legde haar cultuur een zekere druk op haar om terug te gaan naar
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haar oudste zoon. Als ze dat deed zou ze immers overstappen van een
onderdanige rol jegens haar man naar dezelfde rol jegens haar oudste
zoon. En dan was er nog haar schoondochter. Als haar zoon getrouwd was
geweest met een Aziatische dan zou die zeker haar als schoonmoeder
respect hebben betoond. Maar haar zoon was getrouwd met een zelfbe-
wuste Amerikaanse. Wij hadden dus het idee dat dit plan Ming en haar
zoon niet veel zou opleveren.
Wij vroegen aan Ming 45 dagen te blijven – de gebruikelijke periode van
een opvang – en die tijd te gebruiken om een nieuw plan te bedenken.
We benadrukten dat ze de keus om haar zoon te bellen altijd nog achter
de hand kon houden. Ming ging akkoord. Op zichzelf was dat niet zo
verbazend; zij was iemand die zichzelf niet snel een eigen mening gunde
en dus bijna vanzelf meeging in een voorstel dat haar gedaan werd.
Naarmate de periode voortduurde en Ming geleidelijk contact maakte met
medebewoonsters en deelnam aan de educatiegroepen twee keer per
dag, zagen we bij haar en ook haar zoon iets veranderen. Ze voelden zich
veilig en geaccepteerd en hadden het idee dat er weer wat te kiezen viel
in hun leven.
Toen Ming een maand bij ons was, vroeg ze ons haar te helpen een baan
te vinden. We waren erachter gekomen dat ze heel goed kon koken, in
tegenspraak met datgene wat haar man altijd zei. Bij toerbeurt maakten
de bewoonsters immers het avondeten klaar en iedereen verheugde zich
op de avond dat Ming aan de beurt was. In het begin van haar verblijf
hadden de bewoonsters Ming aangeboden de boodschappen en de afwas
te doen als zij zou koken. Omdat Ming niemand wilde teleurstellen ging
ze snel akkoord. Maar in de vierde week werd ze er een beetje moe van
zo vaak te koken voor zo’n groot gezelschap. Ze bracht het geleerde in
de educatiegroep in de praktijk en ging dus ‘nee’ zeggen tegen verzoekjes.
Tot haar verbazing werd niemand boos na haar afwijzing; medebewoonsters
zeiden alleen maar dat ze teleurgesteld waren omdat ze zo lekker kookte.
Het lukte Ming een baan te vinden in een Aziatisch restaurant. Ze werd
tweede kok met uitzicht op een plaats als eerste kok als ze zichzelf
waarmaakte. Het restaurant vroeg of haar zoon niet ook wilde komen voor
klusjes en bezorgwerk. Moeder en zoon waren enthousiast.
Ming was uiteindelijk de meest verrassende persoon die ik ontmoet heb
in het Blijf-huis. De hele staf had er heel wat om willen verwedden dat
ze binnen een paar dagen terug zou gaan naar haar mishandelende man,
met het risico dat hij haar zou vermoorden omdat zij het aangedurfd had
hem te verlaten. Maar Ming deed het anders. Hoewel ze nooit anders
naar de wereld had gekeken dan als een zichzelf opofferende en misbruik-
te vrouw, werkte de sfeer van vrijheid aanstekelijk op haar en maakte ze
een echte verandering door.
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