
Hoofdstuk 1

Weet je nog, Lydia, die nacht van dat hevige onweer? Bliksem-
flitsen schoten door de lucht en de donder klonk als een kudde
op hol geslagen olifanten. Je stond te draaien bij mijn bed,
 hopend dat je bij me mocht kruipen. Ineens viel uit de boom
naast ons huis een sinaasappel met een harde bons op ons dak.
Van schrik sprong je een halve meter de lucht in, alsof er ie-
mand een schorpioen in je onderbroek had gestopt. Met een plof
viel je boven op me – OEF! Ik hapte naar adem toen je punti-
ge ellebogen in mijn buik landden. Je broertje was bijna te vroeg
ter wereld gekomen. Weet je nog hoe je grinnikte toen ik je vroeg
waarom je opeens zo bang was voor sinaasappels? ‘Het lag niet
aan die sinaasappel,’ protesteerde je. Ik plaagde je en zei dat jij
het enige meisje in heel Afrika was dat zich de stuipen op het
lijf liet jagen door een sinaasappel.

We lagen te wachten tot het onweer weg zou trekken. Je gnif-
felde toen papa zijn zwijnensnurk deed en gromde en snoof als
een wrattenzwijn op zoek naar wortels. Je zei dat we hem
maar in de tuin moesten zetten. Net op dat moment werd hij
wakker, zei dat je een brutale aap was, en snurkte meteen weer
verder, alleen nog luider. Toen voelde ik dat de baby begon te
schoppen. Misschien was hij ook bang voor het onweer, de si-
naasappel of het gesnurk van je vader. Je legde je hand op mijn
bolle buik en voelde een piepklein voetje onder de huid bewe-
gen. Je vroeg of je mocht helpen de baby te verzorgen als hij
 geboren was. Dan kon je alvast oefenen, zei je, want je wilde ver-
pleegster worden als je groot was. Ik zei dat dat een grote uit-
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daging was voor een vijfjarig meisje en dat je de tweede mama
van de baby mocht zijn. Wat een bofkont was die baby toch.

Toen het onweer wegtrok, vertelde ik je verhalen over het lis-
tige konijn en de leeuwenkoning, totdat je ogen zo zwaar wer-
den dat je van een ton sinaasappels op het dak nog niet wak-
ker zou zijn geworden.
Onweer midden in de nacht brengt een gezin dicht bij elkaar.
Het lijkt alsof er niets anders bestaat dan dat schild van be-
schermende liefde in die pikdonkere kamer, waartegen elk
 onweer machteloos is. Denk aan die liefde, Lydia, mijn lieve
meid, en draag die elke dag opnieuw met je mee.

Lydia ging verliggen en duwde de knie van haar broer die in
haar heup prikte weg. Buiten was het onweer zo goed als
voorbij; er klonk alleen nog het drup, drup, drup van de
regen op het omgekeerde tinnen bad. Aan de andere kant
van haar broer lag hun zusje Kesi, die onrustig sliep en bij
elke ademhaling kleine, angstige geluidjes maakte. Lydia reik-
te over haar broer naar haar zusje en streelde haar dikke haar
totdat ze zag dat haar lippen zich ontspanden in een flauwe
glimlach. Op welk moment in haar dromen zou Kesi van plek
zijn gewisseld met haar broer? Toen ze gingen slapen had ze
zoals gewoonlijk in het midden gelegen, veilig voor boze
geesten die zich onder het bed schuil konden houden.
Lydia vroeg zich af wanneer het ochtend zou zijn. De lucht
zag er door het raam achter de kaarsvlam nog steeds inkt-
zwart uit, maar dat kon ook het wegtrekkende onweer zijn.
Ze wist niet hoelang ze geslapen had toen het onweer haar
gewekt had. Het was niet zo’n zwaar onweer geweest als
die keer waar haar moeder over sprak. Kesi en Joe waren
er dwars doorheen geslapen.
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Zijzelf had de slaap niet meer kunnen vatten en de kaars
aangestoken om wat in haar moeders boek te lezen. Ze wist
niet of ze wilde dat het ochtend zou worden. De nacht
bood een welkome afwisseling van de sleur van alledag. Ze
kon dan even de problemen vergeten die elke dag groter
werden, hoezeer ze ook haar best deed die te vermijden.
Soms werd het haar gewoon te veel.

Je zult nooit alleen zijn, Lydia. Ik zal er altijd voor je zijn. Put
kracht uit mij. Wees die persoon waar we het over gehad heb-
ben, die persoon die in de hoogste boom kan klimmen om de
maan aan te raken.

‘Ik kan de maan niet eens zien, mama,’ zuchtte ze.
Ze legde het boek voorzichtig op de vloer, blies de kaars
uit, ging weer liggen en sloot haar ogen.
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Hoofdstuk 2

‘Ze is weer nat, Liddy,’ siste een stem in haar oor.
‘Ik kan er niks aan doen,’ klonk het klaaglijk van de

andere kant van het bed.
Met tegenzin werd Lydia wakker. Ze voelde een zachte,
war me arm om haar nek toen ze probeerde overeind te ko -
men.
‘Niet boos zijn, Liddy. Ik doe het niet expres.’
‘Ik haat het om wakker te worden in jouw plas!’ uitte Joe
zijn ongenoegen.
‘Ik ben helemaal nat.’ Kesi’s haar kriebelde in Lydia’s gezicht
toen ze zich dichter tegen haar aandrukte.
‘Zeg, ik krijg geen lucht meer,’ steunde Lydia.
Kesi liet haar los, maar nestelde haar hoofd tegen de borst
van haar zus. Lydia duwde haar zachtjes weg en kwam
moeizaam overeind.
‘Het is mijn schuld,’ zei ze. ‘Ik had je wakker moeten maken
om te plassen, maar je sliep zo vast.’
‘Ik ga op de grond slapen vannacht,’ gromde Joe.
‘Dan lopen er allemaal enge kriebelbeestjes over je heen,’
piepte Kesi.
‘Alles beter dan plas,’ antwoordde Joe.
‘We zullen zorgen dat je gewassen bent voordat oma er is,’
zei Lydia.
‘Je zegt het toch niet tegen haar, hè?’ zei Kesi en keek Joe
smekend aan. Joe zei niets.
‘Hij gaat het tegen haar zeggen, Liddy, en dan moet ik weg
van haar,’ zei Kesi.
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‘Plaag haar niet zo, Joe,’ zei Lydia.
‘Waar ziet ze me voor aan? Natuurlijk zeg ik niets.’ Hij trap-
te een kever plat die over de vloer scharrelde, pakte een
waterkan en stampte de rondavel1 uit.
Joe moet het echt zat zijn, dacht Lydia. Het is niets voor hem
om zo chagrijnig rond te lopen.
‘Vooruit, Kes,’ zuchtte ze. ‘We gaan het bed verschonen.’
‘Eerst plaste ik nooit in m’n bed,’ zei Kesi zachtjes.
‘Nee, dat weet ik. En het zal ook snel weer overgaan.’ Lydia
trok het vochtige laken weg. ‘Het komt door wat er met
mama gebeurd is.’
‘Ja, ik zou er vast geen last meer van hebben als ze terug
zou komen,’ zei Kesi.
‘Ze komt niet terug en dat weet je, Kes.’
Kesi zat aan tafel en keek toe hoe haar zus het laken op-
rolde en bij de deur van de hut legde. ‘Ik heb honger,’ zei
ze zeurderig. ‘Wanneer gaan we eten?’
Wat gaan we eten? dacht Lydia.
Ze keek de tuin in. Ze zag een wirwar van takken en blaad-
jes. De planten waren door de hevige regenval van die
nacht platgeslagen. Een dunne mist steeg op doordat de re-
gendruppels verdampten in de ochtendzon. Lydia vroeg
zich af of de stengels weer overeind zouden schieten als ze
maar lang genoeg bleef kijken. Het grootste deel was on-
kruid dat de groenten overwoekerde die ze zo zorgvuldig
geplant had. Haar moeder had toegekeken, te ziek om te
helpen. Ze wist dat ze het onkruid weg moest halen zodat
de groenten wat lucht en ruimte kregen, maar ze leek er
nooit tijd voor te hebben. Bovendien was de grond zo hard
dat het onkruid vaak niet met wortel en al uitgetrokken kon
worden. Als de wortel bleef zitten, kwam het onkruid twee
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keer zo snel weer op en werd het twee keer zo groot en
twee keer zo sterk. Groeiden de groenten ook maar op die
manier! Lydia had eens de varenachtige plant die uit een
eetbare wortel groeit ontdekt, en geprobeerd die uit de
grond te trekken. De plant was afgebroken en de wortel
was blijven zitten.Ze had met veel moeite de wortel uitge-
graven, maar die was niet groter geweest dan haar duim en
ook nog aangevreten.

De tuin is je voorraadkast, Lydia. Zorg er goed voor en hij zal
ook voor jou zorgen.

Het onkruid overwoekerde de groenten al snel. Lydia had
zich voorgenomen om het onkruid elke dag te wieden, maar
toen werd haar moeder zo ziek dat ze niet meer uit bed kon
komen. Daardoor waren er te veel andere dingen die gedaan
moesten worden en vroeg haar moeder al haar aandacht.

Als ik niet meer de kracht heb om te praten, Lydia, blijf dan bij
me. Breng Joe en Kesi naar oma en blijf bij me. Houd mijn hand
vast en lees me voor uit mijn boek. Lees over de goede tijden die
we samen gehad hebben en tover een glimlach op mijn gezicht.
Mijn boek is voor jou, om je te helpen als ik er niet meer ben. En
mijn boek is voor mij, om me te herinneren aan de persoon die
ik ooit was.

De eerste weken na haar moeders dood was Lydia ver-
doofd en niet in staat om veel te doen. Eerst was er de be-
grafenis. Daarna klampte Kesi zich voortdurend aan haar
vast, terwijl Joe zich vaak urenlang terugtrok in het struik-
gewas rondom hun erf. Hij kwam niet tevoorschijn, hoe ze
hem ook smeekte.
Drie dagen nadat Joe genezen was van zijn verstopneiging,
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verdween hun kruiwagen, samen met een jas die hun vader
had gebruikt om zich warm te houden als zijn ziekte hem
deed rillen. Hun moeder had de jas bewaard, want later kon
hij Joe goed van pas komen De kruiwagen hadden ze gebruikt
om brandhout en kannen met water te vervoeren, en om rom-
mel naar de stortplaats te brengen. Joe was zo kwaad toen hij
ontdekte dat het ding weg was, dat hij elk huis in het dorp af-
ging om te vragen of iemand iets had gezien. Een paar dor-
pelingen scholden hem uit, maar hij ging onverstoorbaar ver-
der. Hij was vastbesloten de schuldige te vinden. Hij gaf pas
op toen hij zag dat de kruiwagen vol met puin bij het huis van
een bouwvakker stond. Twee honden zaten erbij op wacht en
gromden vals naar hem zodra hij een stap dichterbij kwam.
‘Het is gewoon niet eerlijk,’ klaagde hij tegen Lydia toen hij
weer thuiskwam. ‘Het is onze kruiwagen, maar we kunnen
er niets aan doen.’
‘We moeten het maar uit ons hoofd zetten, Joe,’ zei ze. ‘Het
heeft geen zin om erover te blijven piekeren. Mama heeft
ons gewaarschuwd voor dit soort dingen.’

Je zult sterk moeten zijn, Lydia. Er zijn mensen, zoals de moe-
der van je vader, die mij de schuld geven van alles. En omdat
jullie mijn kinderen zijn, denken ze dat dezelfde vloek ook op
jullie rust. Er zijn er die denken dat we dit aan onszelf te dan-
ken hebben en er zijn er die denken dat we anderen met ons
mee zullen sleuren, alleen maar door dezelfde lucht in te ade-
men als zij. Kies je vrienden zorgvuldig, kind. Wees er zeker
van dat ze hun verstand gebruiken en een warm hart hebben.

Joe verscheen, hij kwam met een kan water op zijn hoofd
de heg door achter in de tuin. Hij had zich gewassen en
droop van het water. Hij liep de keuken door en schonk het
water in een plastic kom op de kleine tafel.
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‘Meneer Hlabisa was er,’ zei hij, terwijl hij de lege kan op de
grond liet vallen. ‘Hij zei dat ik moest wachten tot alle an-
deren klaar waren. Hij zei dat we maar ergens anders heen
moesten gaan, want we zouden hun water maar vervuilen.
Meneer Namile zei tegen hem dat hij mij met rust moest
laten en dat hij zelf vervuild was. Ik dacht dat ze op de vuist
zouden gaan.’
‘Arme Joe,’ zei Lydia en probeerde een arm om haar broer-
tje heen te slaan. Zij was al dertien en vond dat ze wel tegen
een stootje kon, maar haar broer was pas net negen en ze
deed haar uiterste best hem te beschermen.
Hij schudde haar arm van zich af. ‘Kan mij wat schelen,’
snauwde hij. Hij liep naar buiten, plofte op de grond en leun-
de tegen de hut. Hij pakte een lange stok en begon de bast
eraf te pulken.
‘Wanneer gaan we eten?’ vroeg Kesi weer.
‘Als ik je heb gewassen,’ zei Lydia. Ze tilde haar zusje op de
tafel en zag hoe mager ze was geworden. Ze nam een vod
en boende haar af.
‘Is Joe nog steeds boos op me, Liddy?’ vroeg Kesi.
‘Nee,’ antwoordde Lydia. ‘Hij is boos op andere mensen.’
‘Doen andere mensen gemeen tegen hem?’
Lydia tilde haar van de tafel. ‘Volgens mij heb ik een mango in
de boom gezien,’ zei ze. ‘Ga maar gauw kijken of je erbij kunt.’
Kesi huppelde de keuken uit. Lydia waste zich, haalde het
tinnen bad van buiten en goot het water van de plastic kom
erin. Ze stopte het vuile laken in het bad en begon het met
haar vuisten te bewerken. Ze had wel wat extra water kun-
nen gebruiken, maar ze wilde Joe niet om meer sturen en ze
wilde ook niet het risico lopen niet thuis te zijn als haar oma
kwam. Ze kneep nog een paar keer flink in het laken en
wilde het net gaan uitwringen toen ze een harde schreeuw
hoorde.
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Lydia draaide zich om en zag Joe door de tuin rennen. Ze
liet haar laken vallen en rende naar buiten. Bij de mango-
boom stond Kesi hard te huilen met haar handen tussen
haar benen. Joe hurkte naast haar en probeerde haar te kal-
meren.
‘Doet pijn,’ snikte Kesi. ‘Ik ben gestoken door een bij.’
‘Laat me eens kijken, Kes,’ zei Joe. ‘Misschien kan ik het gif
eruit halen.’
‘Nee,’ huilde Kesi. ‘Ik wil niet dat het nog meer pijn doet.’
‘We moeten het gif eruit halen als het een bij was, Kes,’ zei
Lydia. ‘Ik beloof je dat we je geen pijn zullen doen.’
‘Hij zat in de mango,’ snikte Kesi weer.
Ze haalde langzaam haar hand tussen haar benen uit en
wilde hem net aan Lydia laten zien toen een stem zei: ‘Wat
is er nu weer aan de hand?’
Lydia, Joe en Kesi keken op en zagen hun oma met flinke
passen op hen aflopen.
‘Kesi is gestoken door een bij,’ legde Joe haar uit.
‘Daar zal ze dan wel om gevraagd hebben,’ snoof oma Mot-
sie. ‘Laat eens kijken.’
Kesi stopte haar hand gauw weer weg. ‘Ik laat het niet aan
u zien,’ huilde ze.
‘Doe niet zo raar,’ snauwde oma. ‘We kunnen je niet helpen
als je zo raar doet.’
‘Steek je hand uit, Kes,’ zei Lydia zacht.
‘Wees maar niet bang, want ik ga je echt niet aanraken,’ zei
de oude vrouw vol afschuw.
Kesi stak langzaam haar hand uit. Er zat een gemene rode
zwelling midden op haar handpalm.
Oma Motsie trok haar neus op. ‘Je kunt het gif er maar beter
uithalen,’ zei ze.
Joe legde zijn arm om Kesi’s schouders, terwijl Lydia neer-
knielde en haar bij de pols pakte. ‘Ik zal het zo zacht mo-
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gelijk doen,’ zei ze. ‘Als ik klaar ben, zal het tenminste niet
meer zo steken.’
‘Ga je het uitzuigen?’ vroeg Joe.
‘Nee, dat doet ze niet,’ zei hun oma fel. ‘Ze kan het uitknij-
pen met een vod.’
‘Ik wil niet dat je het uitknijpt, Liddy,’ snotterde Kesi. ‘Dan
doet het nog meer pijn.’
‘Jij mag in mijn hand knijpen als Liddy in de jouwe knijpt,’
zei Joe. ‘Als Liddy jou pijn doet, doe jij mij gewoon pijn.’
Kesi giechelde eventjes en kneep in Joe’s hand om te oefe-
nen.
‘Au, au, au,’ riep hij. Kesi giechelde weer. Meteen kneep Lydia
rondom de randen van de bijensteek en zag tot haar op-
luchting het vocht eruit sprietsen. ‘Al klaar,’ zei ze.
‘Wat een drukte om niks,’ zei oma Motsie. ‘Ik heb wat zoete
aardappels voor jullie meegenomen. Het is niet veel, maar
ik had dan ook niet verwacht dat ik op mijn leeftijd nog drie
extra monden zou moeten voeden.’
‘Dank je wel, oma,’ zei Lydia. ‘We zijn je erg dankbaar.’
‘Dat is je geraden. En ga nu wat water halen, Joe, zodat we
ze kunnen wassen. Daarna gaan jullie hup het land op. Ik
heb gehoord dat ze arbeiders zoeken, dus zo heb je mooi
de kans om wat geld te verdienen voor je familie.’
Joe keek Lydia geschrokken aan.
‘Vandaag is een schooldag, oma,’ zei Lydia. ‘Joe moet naar
school.’
‘Joe gaat niet meer naar school en je zusje ook niet. We
kunnen het niet betalen en al helemaal niet als we straks
geld aan medicijnen moeten verspillen.’
Lydia wierp haar oma een boze blik toe. ‘Maar ik heb mama
beloofd dat ze naar school zouden blijven gaan.’
‘En hoe moet het schoolgeld dan betaald worden?’
‘Met het geld dat ze heeft gespaard.’
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‘Je moeder was een dwaas als ze dacht dat dat geld er vijf
minuten na haar begrafenis nog zou zijn. Het was na vijf se-
conden al op.’

Ik ben heel zuinig geweest, Lydia. We hadden het heel moei-
lijk na de dood van je vader, hè? Nu ik nog wat verdien, zet ik
wat geld opzij, zodat jij en Joe en Kesi naar school kunnen blij-
ven gaan als ik er niet meer ben.
Dat betekent dat we nu minder hebben om van te leven en af
en toe honger zullen moeten lijden, maar het betekent ook dat
er straks geld is om in jullie toekomst te steken. Jullie moeten
allemaal naar school blijven gaan. Dat is de enige kans die jul-
lie hebben op een beter leven.

‘Er moet nog wat geld over zijn,’ protesteerde Lydia.
‘Beschuldig je me nu van diefstal?’ viel haar oma tegen haar
uit. ‘Als iemand beschuldigd zou moeten worden, is het je
moeder. Zij heeft een goede zoon bij zijn moeder wegge-
haald en hem vergiftigd.’
Lydia kromp ineen. Ze wist wel dat oma Motsie haar moe-
der de schuld gaf van de dood van haar vader. Vanaf het
moment dat duidelijk werd dat hij ongeneeslijk ziek was,
had ze alleen nog maar gemene dingen kunnen zeggen.
Zijn ziekte veranderde hem van de sterke wie-doet-mij-wat
papa van wie ze hield in een verschrompelde, oude man
die aan zijn bed gekluisterd was. Ze had gezien hoe haar
oma stond te roddelen in het dorp. Ze zette verschillende
oudere dorpelingen tegen haar moeder op met verhalen
over hekserij en magie. Zelfs toen ze vanuit de stad weer
hier waren komen wonen en er met haar vader nog niets
aan de hand leek, had Lydia oma tegen hem horen zeggen
dat hij met de verkeerde vrouw was getrouwd.
Hij kon toch wel iets beters krijgen dan dat mens? Hij moest
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haar niet vertrouwen; ze zou hem maar teleurstellen. Haar
vader had de woorden van z’n moeder gelukkig weggela-
chen en tegen haar gezegd dat er geen vrouw op de wereld
bestond die goed genoeg zou zijn als het aan haar lag. Lydia
wilde haar moeder verdedigen, maar ze wilde haar oma niet
kwaad maken. Haar oma was nu de enige volwassene in
hun leven en Lydia moest er niet aan denken wat er zou ge-
beuren als zij hen in de steek liet.
‘Ik bedoelde alleen maar dat ik niet had gedacht dat het zo
snel op zou zijn,’ zei Lydia zwakjes.
‘Nou, ik heb het heus niet aan mezelf uitgegeven,’ zei de
oude vrouw, maar Lydia dacht daar anders over toen ze de
nieuwe schoenen aan de voeten van haar oma zag.
‘Is er echt geen geld meer?’ vroeg ze toen nog maar eens.
‘Mama zei dat als we niet naar school gaan, we nooit een
goede baan vinden. Dan zullen we altijd van u afhankelijk
blijven.’
‘Hm, tegen die tijd ben ik allang dood en begraven, dus dan
moet je jezelf zien te redden. Trouwens, ik ben nooit naar
school geweest en ben daar niet slechter van geworden.’
‘Toch stuurde u papa wel naar school,’ waagde Lydia het nog
te zeggen.
‘Omdat hij het waard was,’ snauwde haar oma. ‘En nu is dit
gesprek afgelopen.
Het geld is op, jullie gaan niet meer naar school en daar-
mee uit. Jullie gaan allemaal werken, zodat ik op m’n oude
dag niet de hele tijd achter jullie aan hoef te rennen.’
Lydia staarde haar verbijsterd aan. Kesi omklemde de benen
van haar zus en begroef haar hoofd in haar schoot, terwijl Joe
de waterkan greep en de tuin uit rende. De oude vrouw nam
de tas met zoete aardappels en liep richting de rondavel.
‘Nou, dan rooien we het verder alleen wel,’ mompelde Ly -
dia zachtjes. Ze maakte Kesi van zich los en ging op een
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holletje achter haar oma aan. Maar ze was te laat. Oma zag
het natte laken in het tinnen bad liggen.
‘Alweer in bed geplast?’ vroeg ze en trok een vies gezicht.
‘Het laken moest gewoon gewassen worden,’ zei Lydia snel.
‘Denk je soms dat mijn neus de geur van urine niet herkent
na al die jaren? Of dat ik niet weet hoe die donkere vlek op
het matras komt? Dat kind moet eens een goed pak slaag
hebben; dan stopt ze er wel mee.’
‘Ze mist haar mama.’
De oude vrouw liet de zak aardappels op de vloer vallen. ‘Je
moeder is al vier maanden dood. Het wordt tijd dat dat kind er
een keer aan gewend raakt. Ze is al vijf, ze is geen baby meer.
Ik raak dat laken niet aan en als ik jou was, zou ik het haar
zelf op laten ruimen. Je moet de aardappels zelf maar schoon-
maken.’ Ze schoof Lydia opzij en haastte zich de deur uit.
Lydia ging op het bed zitten en liet haar hoofd in haar han-
den rusten.

Probeer begrip op te brengen voor oma, Lydia. Ze heeft pijn
omdat ze haar zoon heeft verloren, jouw vader. Ze kan niet ge-
loven dat hij misschien iets verkeerds heeft gedaan. In drie jaar
tijd heeft ze de twee mensen verloren van wie ze het meest
hield. Toen je opa, haar man, onder een vrachtwagen was ge-
komen, was het je vader die haar de wil gaf om verder te leven.
Toen ook hij stierf, raakte ze verbitterd. Ze zocht een zondebok
en koos mij. Ik kan daarmee leven, Lydia, en als ik het kan,
kan jij dat ook. Als ik er niet meer ben, zal oma voor jou, Joe en
kleine Kesi zorgen. Ik ben er zeker van dat ze haar best zal
doen om te zorgen dat jullie veilig en gelukkig zijn.

Kesi ging naast haar op het bed zitten. ‘Waarom doet oma
zo gemeen tegen ons?’ vroeg ze. ‘Waarom vindt ze me niet
aardig?’

19

Verscheurd 1-160:Opmaak 1  03-04-2013  15:29  Pagina 19



‘Ze is oud, Kes. Ze wil eigenlijk niet voor ons zorgen. En ze
is verdrietig omdat papa dood is gegaan.’
‘Je gaat me toch geen pak slaag geven, hè Liddy?’ Kesi
duwde haar neus tegen Lydia’s arm. ‘Ik zal het laken wel was-
sen als je dat wilt.’
‘Natuurlijk zal ik je niet slaan,’ zuchtte Lydia, ‘en oma ook
niet. Daar zorg ik wel voor.’ Ze zaten een tijdje stil bij elkaar
en toen mompelde Kesi: ‘Ik vind het niet erg om niet naar
school te gaan.’
‘Jij gaat naar school, al moet ik 24 uur per dag werken om
het geld bij elkaar te krijgen,’ zei Lydia vastberaden.
‘Sommige jongens en meisjes zijn niet meer zo aardig voor me.’
‘Hoezo niet?’
‘Ze schelden me uit en zeggen dat iemand die mij aanraakt,
doodgaat.’
‘Je weet dat dat niet waar is.’ Lydia trok haar zusje tegen
zich aan. ‘Kijk, ik raak je aan en er gebeurt niets met me.’
‘Ze zeggen dat ik heksenbloed heb en dat ik zal verschrom-
pelen en in een pad zal veranderen.’
‘Waarom heb je dat niet eerder tegen me gezegd, Kes? Die
kinderen die dat tegen jou zeggen, hebben zelf heksen-
bloed en het zou hun verdiende loon zijn als ze zelf in een
pad zouden veranderen. Jij hebt hetzelfde bloed als Joe en
ik. We zijn dan wel weeskinderen, maar daarom hoeven we
ons nog niet uit te laten schelden.’
‘Ze zeggen dat mama me vol vergif heeft gestopt, omdat ze
niet van me hield.’
‘Wie zegt die dingen, Kes? Vertel op.’ Lydia was geschokt.
‘Sommige jongens en meisjes zijn wel aardig, maar dan zeg-
gen anderen lelijke dingen over me zodat ze niet meer aar-
dig zullen zijn.’
‘Arme Kes. Wacht maar tot ik met mevrouw Buthelezi heb
gepraat. Zij maakt er wel een eind aan.’
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‘Ze heeft me in de hoek gezet bij Themba en Patrick,’ jam-
merde Kesi.
Lydia voelde dat ze steeds bozer werd. ‘Waarom? Waarom
doet ze dat? Je bent toch niet stout geweest?’
‘Ze zegt dat het beter voor ons is, omdat sommige mensen
niet willen dat hun kinderen naast ons zitten.’
Lydia stond meteen op. ‘Er is helemaal niets mis met jou,
Kes, niets. Ik zal dat mevrouw Buthelezi eens goed duide-
lijk maken en ik zal ervoor zorgen dat die jongens en meis-
jes sorry tegen jou zeggen.’

Het moeilijkste is dat ik weet dat ik onze kleine Kesi misschien
besmet heb met de ziekte. Als ik daaraan denk, kan ik wel
eeuwig huilen. Jij en Joe zijn zo gezond, omdat jullie verwekt
zijn in de tijd dat je vader nog alleen van mij hield.
Ik weet niet waarom hij zijn liefde ook aan een andere vrouw
heeft gegeven, maar door zijn ontrouw is hij jong gestorven. En
dat niet alleen, maar hij heeft ook mij besmet en Kesi een twij-
felachtige toekomst gegeven. Ik geloof met heel mijn hart dat
ze gezond is, maar hoe kan ik weten welk gevaar er op de loer
ligt? Ik durf haar niet te laten testen, omdat ik bang ben voor
de uitslag van de test. Waak over haar als een beschermengel,
Lydia, en als je de ziekte bij haar ziet, als ze wakker wordt met
koorts en de sprankeling in haar ogen verliest, laat dan snel
een dokter komen, ongeacht de kosten.
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