Taakstraf dag 1

Ik heb een taakstraf gekregen en moet me melden op de
hoofdlocatie. Iedereen die een taakstraf krijgt, moet daar
naartoe: de hoofdlocatie, waar mijn vader werkt en ik vaak
’s middags heb rondgehangen om op een lift naar huis te
wachten.

Fijn.

Dat wordt dus de plek waar me elke dag zal worden inge-
wreven hoe verschrikkelijk ik het heb verkloot.

Het gebouw ligt ruim tweeéneenhalve kilometer verderop
en ik besluit om te gaan lopen. Tk ben nerveus en hoop dat
een wandeling in de frisse oktoberlucht me helpt om me
een beetje te ontspannen. Ik heb geen idee wat me te wach-
ten staat. De enige voorstelling die ik ervan maken kan is dat
ik straks zit opgesloten in een soort van inrichting, iets wat
lijkt op die jeugdgevangenis in september waar het pas goed
tot me doordrong hoe diep ik in de shit zat.

Veertig uur taakstraf. Veertig onmogelijk lange uren voor een
misdrijf waarvan ik, op het moment dat ik het beging, geen
idee had dat het stratbaar was.

Veertig uur in een ruimte met gasten die wel echt crimineel
zijn, lui die drugs hebben gedeald op een schoolplein of zo,
of geld uit een kassa gejat. Heel andere dingen dan ik heb
gedaan. Echte aso’s, lui die me rauw lusten, waarschijnlijk.
Veertig uur. Ik weet niet of ik dat trek.



Maar ik moet. De rechter heeft gesproken. Ik loop verder,
het noodlot tegemoet, zuig de lucht zo diep in mijn longen
dat ik er duizelig van word en wapper met mijn handen tot
mijn vingertoppen tintelen.

Mam heeft me vanochtend opgedragen om na de taakstraf
met pap mee naar huis te rijden en ook dat maakt me
zenuwachtig. Pap en ik zijn sinds het hele gedoe begon
geen moment in één ruimte alleen geweest, laat staan dat
we samen in een auto hebben gezeten. Pap doet de laatste
tijd zijn mond bijna niet open, maar dat hoeft ook niet. Ik
weet zo ook wel hoe hij over me denkt. Steeds als ik ergens
moet zijn waar hij ook is, word ik vuurrood. Ik schaam me
kapot.

Wanneer ik bij het hoofdgebouw kom, heeft bijna iedereen
daar zijn boeltje al gepakt en het pand verlaten. De werkdag
zit erop en de gangen zijn leeg en verlaten. Ik zie pap achter
de computer zitten in zijn kantoor, zijn gezicht badend in het
blauwe licht van de monitor, een telefoon tegen zijn oor. Hij
knikt onophoudelijk en ik hoor hem zeggen: ‘Juist, juist.” Als
hij me al gezien heeft, laat hij dat in elk geval niet merken.
Ik overweeg even om te blijven wachten tot hij klaar is met
bellen en dan te zwaaien of hallo te zeggen of iets anders te
doen om de muur tussen ons te doorbreken, maar ik doe het
toch maar niet. Het lijkt me beter om niet al te veel ophef
over mijn aanwezigheid te maken; ik ben hier niet bepaald
voor de gezelligheid. Tk loop door, richting de trap.

De lampen op de eerste verdieping zijn al uit en het is don-
ker op de gang, maar aan het einde valt een rechthoekig
tl-schijnsel door een deuropening de hal in. Tk hoor stem-
men. Lokaal 104, daar moet ik zijn. Tk loop erheen en hou
mezelf voor dat ik vanochtend ook verschrikkelijk gespan-
nen was om weer naar school te gaan terwijl me dat behoor-



lilk is meegevallen. Bij de deur blijf ik even staan. Ik haal
nog een keer diep adem, voor ik over de drempel stap.

‘... om met z'n luie reet uit bed te stappen omdat-ie anders
zo de bak weer in moet. Een blond, mager meisje met op-
vallende veren oorhangers. Aan de bolle buik te zien hoog-
zwanger. Ze zit over een vel papier gebogen en is druk met
stiften in de weer. Terwijl ze bezig is, praat ze tegen een
vrouw die met de rug naar de deur naast haar tafel staat.
De vrouw knikt instemmend, maar draait zich om op het
moment dat het meisje opkijkt en een blik op mij werpt.
Ze draagt een zwarte broek en een zwart jasje, daaronder
een witte tuniek. Ze heeft een uitbundige bos krullen, die in
springerige, glimmende lokken op haar schedel liggen. Haar
lippenstift is dieprood; het maakt haar mond nog voller en
zwoeler dan die van nature al is.

‘Dag,’ zegt ze wat stijf en zakelijk. Jij zult Ashleigh Maynard
zijn.

Ik knik.

Ze steekt haar hand uit. Tk ben mevrouw Mosely. Ik leid Teen
Talk. Jij bent hier voor je taakstraf, begreep ik.

Ik knik nog maar een keer en zet mijn rugzak op tafel om
er het formulier uit te halen dat ik meegekregen heb. Daarop
moet zij de dagen waarop ik werk noteren en mijn uren af-
tekenen, totdat ik ze allemaal heb gemaakt. Daarna moet ik
het formulier weer bij Tina inleveren, mijn advocaat; zij zorgt
er dan voor dat het bij de rechtbank komt. Dit is het papier
waardoor ik het nog niet af kan sluiten. Wat zou ik dat graag
doen! Het achter me laten, zand erover, klaar. Maar die veer-
tig uur lijken nog zo lang, een leven lang.

Het blonde meisje neemt me vluchtig op en buigt zich dan
weer hoofdschuddend met haar stiften over het vel papier,
alsof het te walgelijk voor woorden is dat ik hier naar bin-



nengelopen ben. Tk negeer haar en keer me naar mevrouw
Mosely.

Ze pakt het formulier van me aan en legt het op het bureau.
Dan draait ze zich om en leunt met haar billen tegen het hou-
ten tafelblad, de armen over elkaar. Jij moet dus wat voor-
lichtingsmateriaal maken over social media, sms’en, appen en
dat soort dingen, als ik het goed begrijp?’ zegt ze vragend.
TJa.

Het blonde meisje maakt een diep oe-geluid, maar mevrouw
Mosely doet net of ze het niet hoort. Ik draai mijn hoofd opzij
en werp haar een kwaaie blik toe, maar ze kijkt niet op.

Er wordt twee keer op de deurpost geklopt en een jongen
die ik van school ken, wipt het lokaal in. Hij draagt een zwar-
te spijkerbroek die hem veel te groot is en een leren jasje.
Om zijn nek hangt een koptelefoon, zoals dj's dat hebben,
en hij heeft een kam in zijn hand.

Yo, Mose,” zegt hij. ‘Wazzup? Hij mikt in het voorbijgaan
zo'n zelfde formulier op het bureau van mevrouw Mosely.
Achter hem komt nog een jongen het lokaal binnen, hij is
groot en stil. Zonder een woord sloft hij naar een van de
werkplekken met computers achter in het lokaal. Met zijn
enorme handen vist hij oortjes uit zijn zak en gaat zitten.
‘Hé, Darrell,) zegt mevrouw Mosely. Dan, wat harder: ‘H¢,
Mack. De beer achterin heft zijn kin bij wijze van groet,
meer niet, propt de oortjes in zijn gehoorgangen en begint
driftig met de muis te klikken. Er wandelt nog een meisje
binnen. Ze heeft een kort T-shirt aan en een spijkerbroek die
7o strak zit dat haar weke buik boven de band uitpuilt en
mee blubbert bij elke stap die ze zet. Ze gaat naast het blonde
grietje zitten.

‘Hi, mevrouw Mosely,” zegt ze. ‘Moet u horen wat mijn moe-
der vanochtend zei over waar wij het gisteren over hadden.



Mevrouw Mosely houdt haar vinger op om de dreigende
woordenvloed van het meisje in te dammen en keert zich
naar mij. Je kunt het beste op de computer beginnen, lijkt
me, zegt ze. ‘Informatie opzoeken, feiten, statistische gege-
vens. Research doen. Ben jij daar goed in?’

Ik knik. Ik was goed in van alles en nog wat. Was. Ik was
goed op school. Goed in hardlopen. Goed in vrienden maken.
Goed voor Kaleb.

Waar ben ik nu goed in? Me verstoppen? Honende opmer-
kingen negeren? Jochies met een kop vol smerige gedachten
net zo lang strak aankijken tot zij de eersten zijn die hun ogen
neerslaan? Sorry zeggen?

‘Mooi, uitstekend. Zoek artikelen, blogs, alles wat je over het
onderwerp kunt vinden. Er zullen vast wel een paar uit-
gebreide websites zijn die erover gaan. Zorg dat je weet
welke dat zijn en lees ze. Daar ben je wel een paar weken
zoet mee, oké? Gedegen research kost tijd. Daar ben je echt
niet in een dag mee klaar en je maakt mij niet wijs dat jij dat
wel kunt. Een hele hoop informatie verzamelen, dat eerst.
Als je hier straks mee klaar bent, ben jij een deskundige. Mis-
schien weet je het al, misschien niet, maar jij gaat voorlich-
tingsmateriaal voor scholen ontwikkelen. Denk aan posters,
werkboeken, dat soort dingen.’

Ik ken het programma van Teen Talk al van lang voordat ik
hoorde dat ik hier naartoe moest. In de onderbouw kregen
we Teen Talk-materiaal. Brochures over drugs en jeugdbendes
en pesten en drinken en wapens. Ik heb ze nooit gelezen,
niet echt. De ib’ers hadden ze in de rekken liggen en zo nu
en dan, tijdens een speciale les of een themadag, werden
ze uitgedeeld. Ik dacht altijd dat een collega van mijn vader
ze maakte, of de schoolpsycholoog. Nooit geweten dat ze
geschreven zijn door gasten met een veroordeling. Dat ik er



zelf ooit een zou schrijven, is al helemaal nooit in me op-
gekomen.

Mevrouw Mosely is nog niet klaar. Je bronnen moeten klop-
pen en betrouwbaar zijn. Je zult ze dus zorgvuldig moeten
uitzoeken. Als je voldoende informatie hebt verzameld, kun
je beginnen met schrijven. Maak eerst een opzet. Die leg je
aan mij voor en als het dan in orde is, kun je het ontwerp
gaan maken voor wat het dan ook is waar je aan werkt: dat
kan een poster zijn, een brochure, een filmpje. Je mag het
zelf ontwerpen, zoals Kenzie hier aan het doen is, maar het
mag ook helemaal op de computer. Wanneer je ook daar-
mee klaar bent, kijken we voordat het daadwerkelijk gedrukt
of gemaakt wordt alles nog een keer kritisch door. Als je zo
ver bent, heb jij je uren wel gemaakt, denk ik. Oké?” Ze
draait zich half om, buigt zich over het bureau, parafeert het
formulier en geeft het aan mij terug.

‘Oké, zeg ik, terwijl ik het formulier weer terugneem. Mijn
hoofd deint. Tk wil naar huis. De blikken van het meisje
branden in mijn rug. En ik weet zeker dat Darrell precies
weet wat ik hier doe, ook al heeft hij me in het voorbijgaan
amper een blik gegund. Hij zit op Chesterton High. Hij heeft
de foto vast gezien, de foto waardoor ik hier terechtgekomen
ben. Best kans dat hij 'm zelfs op zijn telefoon heeft, een ge-
dachte die me een heel ongemakkelijk gevoel geeft. Ik had
gehoopt dat ik hier in elk geval even verlost zou zijn van de
schaamte.

Mevrouw Mosely onderbreekt mijn gedachten. ‘Niemand hier
heeft hetzelfde tijJdschema. Het is dus geen wedstrijd. Kenzie
en Amber hebben hun onderzoek afgerond en zijn nu bezig
met ontwerpen. Darrell is aan het schrijven. Mack is nog op
de computer bezig. En waar is Angel?” Dat laatste vraagt ze
de hele groep.
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‘Tk hoorde dat ze opgepakt is,” antwoordt Amber.

‘Nee, man, zegt Darrell. ‘Ze spijbelt. Ik zag haar gisteravond
bij Manny’s huis.’

‘Wat moest jij daar?” zegt mevrouw Mosely met een frons op
het gezicht.

Darrell lacht, alsof hij dat een geweldig grappige vraag vindt.
Hoofdschuddend buigt hij zich weer over zijn werk. ‘Yo,
Mose, hoe schrijf je joint? Met een d aan het begin?’ roept hij.
‘Natuurlijk niet, sukkel,” zegt Kenzie. Amber en zij giechelen.
Mevrouw Mosely doet of ze Kenzie’s opmerking en het ge-
giechel niet gehoord heeft en loopt naar Darrell’s tafel. ‘Geen
d. Alleen een j en hier een i, zie je? Je hoort 'm wel, die d,
maar je schrijft ‘'m niet.’

Ik vat het op als het signaal dat ik kan gaan en loop naar de
batterij computers achterin het lokaal. Tk ga op het plekje
naast de grote kerel zitten die door mevrouw Mosely Mack
werd genoemd. Zijn wijsvinger klikt op de linkermuisknop
als een specht tegen een boomstam. Tk wil aan de slag, dan
is dit zo gauw mogelijk achter de rug en kan ik naar huis,
naar mijn kamer, onder de dekens in elkaar kruipen en sla-
pen. Het is een doodvermoeiende dag geweest en morgen
belooft niet veel beter te worden. Zenuwslopend. Zoals alle
dagen zullen zijn, totdat dit overgewaaid is: het schelden en
pesten, het inhalen van de stof die ik heb gemist, de taak-
straf, de onzekerheid of Vonnie en ik nog vriendinnen zijn,
de angst voor de bestuursvergadering die het einde van paps
carriere zou kunnen betekenen.

Ik log in en ga online. Ik voel me meer op mijn gemak dan
ik verwachtte. Ik heb een massa verslagen gemaakt voor de
topklas Engels en deze taakstraf is weinig anders dan school.
Bij die gedachte springen de tranen in mijn ogen. Ik ben van
het schrijven van onderzoeksverslagen voor de topklas En-
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gels afgezakt naar het schrijven van voorlichtingsfolders voor
Teen Talk, samen met een jongen die niet weet hoe hij joint
moet spellen, ook al zijn jointjes waarschijnlijk de belangrijk-
ste reden dat hij hier zit.

Voordat ik in het roddelcircuit van Chesterton High het be-
langrijkste item werd, ging het gerucht dat Darrell zijn stief-
vader in elkaar geslagen zou hebben. Die vent heeft een
week met een gebroken kaak en een ingeklapte long in het
ziekenhuis gelegen en Darrell heeft mazzel gehad dat het bij
een tijdje jeugdgevangenis en een taakstraf is gebleven. Als
die stiefvader het loodje had gelegd, was hij echt zuur ge-
weest. Dan had het veel beroerder kunnen aflopen voor
hem. Maar wat Darrell heeft gedaan, is lang niet zo smeuig
als wat ik heb uitgespookt en nu heeft iedereen het alleen
nog maar over mij.

Ik bijt op mijn lip en probeer die gedachte van me af te zet-
ten, terwijl ik de woorden sexting en tieners intik en op zoe-
ken klik. Er verschijnt een waslijst met artikelen. Ik kreun.
De meeste gaan over mij.
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Augustus

bericht 1
OMG Ash! Ben jij gek, of zo?

De feesten die Vonnie aan het einde van de zomer geeft zijn
legendarisch. Van het soort waar in december nog over ge-
praat wordt. Waar iemand drie uur lang op zijn knieén over
het gazon kruipt omdat hij zijn autosleutels kwijt is, waar de
duikplank doormidden breekt en waar iemand — niemand
weet of wil zeggen wie — een emmer blauw waspoeder in
het zwembad kiepert.

Ik heb er nooit een overgeslagen. Vonnie en ik zijn al sinds
groep acht beste vriendinnen en haar feesten laat ik niet aan
mijn neus voorbijgaan. Ze leveren de mooiste verhalen op
en iedereen die iets voorstelt, is er.

Maar wanneer ik dit jaar aankom, ben ik niet bepaald in een
feeststemming. Niet alleen omdat coach Igo heeft besloten
dat de zomervakantie voor crosscountryatleten officieel voor-
bij is en ons een aantal heuvels op gejaagd heeft bij een tem-
peratuur die lijkt op die in een oven, al werkt dat niet mee,
maar er zijn andere redenen waarom ik niet zo in de stem-
ming ben.

Je bent laat.” Rachel Wellby. Het is het eerste wat ik hoor
wanneer ik binnen ben. Vonnie en Rachel kennen elkaar uit
het volleybalteam. Tk heb haar wel vaker bij Vonnie gezien,
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maar ze heeft iets wat maakt dat ik haar niet mag. Een vorm
van jaloezie lijkt het, alsof ze onderhuids voortdurend com-
petitie voelt, zeker als het om mijn vriendschap met Vonnie
gaat. Al kan ik niet precies aangeven waarom, ik heb steeds
het gevoel dat Rachel geen moer om me geeft, en dat ze een
gat in de lucht zou springen als Vonnie me op een dag zou
dumpen. Eerlijk gezegd begrijp ik ook niet waarom Vonnie
het zo goed met haar kan vinden. Niet dat het er veel toe
doet: Vonnie kan met veel mensen goed opschieten. Ze is
mijn vriendin, niet mijn bezit.

Rachel staat wat heen en weer te wiebelen, uit haar natte
bikini druipt water op het dikke kleed in de hal dat er heel
duur uitziet. Er vormen zich donkere vlekken op de stof en
ik ruik chloor. Ik kan Vonnies moeder vanuit hun huisje in
Cancun bijna horen schreeuwen dat het een handgemaakt
kleed is, geweven door een of andere stokoude ambachts-
man die ze toevallig hebben ontmoet in een dorpje in een
ver land waarvan ik de naam niet uit kan spreken, die pre-
cies negentien minuten nadat hij hem af had dood neerviel
en dat haar aandenken aan die geweldige reis onvervangbaar
is en dat Rachel dus moet maken dat ze met die druipende
bende van dat kleed af komt. “We zijn al zowat verbrand,
zegt Rachel sloom. ‘En je hebt de pizza gemist. Ik geloof niet
dat er nog iets over is.

‘Tk weet dat ik laat ben,” mompel ik. Ik voel de vermoeidheid
in mijn dijen nog. Mijn huid voelt zo heet dat ik het idee heb
dat de damp van mijn benen slaat. De geur van water die
rond Rachel hangt, maakt dat ik nog meer verlang naar een
frisse duik. Ik schop mijn schoenen uit en rommel in mijn
gymtas, op zoek naar mijn bikini. ‘En verbrand ben ik ook
al, dankzij de martelingen van coach Igo.

‘Wauw! Verbrand? Aangebrand zul je bedoelen,” zegt Rachel.
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Dan, zangerig: ‘Maak je niet druk, joh. Kaleb tovert zo weer
een glimlach op je gezicht.’

‘Dat denk ik niet,’ zeg ik. ‘Hij moet spelen.’

Dat is de belangrijkste reden waarom ik pissig ben. Niet om
dat hardlopen maar omdat ik in mijn eentje mag drinken,
dansen, lui op een luchtbed dobberen, in plaats van samen
met mijn vriendje. En dat is niet voor het eerst. Het lijkt wel
of ik al de hele zomer alles alleen doe.

Kaleb speelt al een jaar of twaalf basketbal in een buurtteam.
Die jongens zijn net broers. Ze doen alles met elkaar. Dit is
hun laatste zomer samen. Josh gaat over twee weken de ma-
rine in. Carlos gaat naar een privéschool in Illinois. Daniel is
een maand geleden met een nieuwe baan begonnen en
komt al een tijdje bijna nergens anders meer aan toe. En Jake
kwam een paar dagen geleden met een ticket naar Amster-
dam aanzetten; enkele reis, een totale verrassing. Hij wil
daar blijven totdat hij genoeg sexy Europese dames heeft
versierd om Katie te vergeten, die het in het eindexamenjaar
met hem heeft uitgemaakt.

Ik moet bij mijn vrienden zijn, Ash, zei Kaleb toen ik hem
voorstelde om hen voor één keer te laten schieten voor het
vetste tuinfeest van het seizoen. We hebben nog maar een
paar weken samen.

Maar wij hebben ook nog maar een paar weken samen, pro-
testeerde ik.

Echt niet. Wij blijven altijd bij elkaar.

Kaleb is precies het soort jongen van wie ik hoop dat hij
zoiets tegen me zegt. Ik wou alleen dat ik het ook echt kon
geloven. Ik heb het wel geloofd. Het heeft ook echt zo ge-
voeld, alsof ‘altijd’ echt van ons zou kunnen zijn. Maar op
de een of andere manier voelt het de laatste tijd niet meer
zo. Het voelt tijdelijk en behoorlijk dramatisch, alsof ‘altijd’
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een woord is geworden voor de keren dat we niet bij elkaar
zijn.

Het lijkt alsof hij ‘zijn matties’ altijd voor laat gaan. Ik heb de
hele zomer al moeten smeken om aandacht en tijd samen,
voordat hij straks ook gaat studeren. Over een paar dagen
woont hij vier uur rijden hiervandaan. Ik zit nog twee jaar in
Chesterton vast om school af te maken, twee jaren die waar-
schijnlijk voorbij zullen kruipen, terwijl hij feestjes bouwt
met weet ik hoeveel meiden. Studentes die natuurlijk zwaar
onder de indruk zullen zijn van zijn atletische lijf en zijn in-
telligentie. Meiden die wel klaar zijn voor ‘altijd’, veel meer
dan een leerling in het eindexamenjaar van de middelbare
school dat ooit kan zijn.

Ik grabbel verwoed in mijn gymtas en probeer de ergernis
over de rottige situatie met mijn vriendje van me af te schud-
den zodat ik lol kan maken, net als iedereen op dit feest. Tk
kijk op naar Rachel, maar die is afgeleid door gelach in de
keuken en heeft zich al giechelend omgedraaid om erheen
te gaan, alsof ze weet wat er zo grappig is daar. Typisch. Het
is sowieso een wonder dat ze zo veel woorden met me ge-
wisseld heeft.

Ik vind mijn bikini en trippel de trap af naar de badkamer
om me om te kleden. Ik pel de meurende hardloopkleding
van mijn lijf, schiet de bikini aan en loop in een rechte lijn
naar het zwembad in de achtertuin.

Vonnie ligt languit op haar rug op een strandstoel, haar voe-
ten op de neergeklapte leuning, het hoofd waar de voeten
hadden moeten zijn. Een hand hangt slap naar beneden,
haar vingers houden voorzichtig een rood plastic bekertje
vast. Cheyenne en Annie zitten op een paar handdoeken
naast haar. Cheyenne is met Vonnies haren aan het frunni-
ken; ze maakt een vlecht van dunne slierten nat haar, die
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straks waarschijnlijk met geen mogelijkheid meer los te krij-
gen is.

‘Tk zou die zonnebril maar afdoen als ik jou was, zeg ik, ter-
wijl ik me op de lege strandstoel naast die van Vonnie laat
ploffen. ‘Zo krijg je witte kringen rond je ogen.

Ze wendt haar hoofd om loom naar me te kijken en regi-
streert na een paar tellen dat ik het ben. ‘Ashleigh!” gilt ze.
Ze komt overeind en slaat haar armen slapjes om me heen,
alsof ze nu al te veel gedronken heeft. ‘Je bent er!’

Alsof ik ook maar een moment heb overwogen om niet te
komen. Tk lach, beantwoord haar omhelzing en word dan
bijna op de grond gesleurd omdat zij zich weer ruggelings
op haar stoel laat vallen. ‘Sorry dat ik zo laat ben, zeg ik, ter-
wijl ik me uit haar omhelzing probeer los te maken. ‘De trai-
ning duurde een eeuwigheid. Igo heeft ons zowat afgemaakt,
vandaag.’ Ik pak haar bekertje en neem een slok. Het is lauw
en zo zoet dat mijn kiezen pijn doen.

Ze wappert met een hand voor haar neus. ‘Pfff! Ik ruik het!
Ze lacht en de anderen lachen met haar mee. Dan draait ze
zich op haar buik en roept: ‘Stephen! Ashleigh heeft net zo'n
behandeling nodig als jij mij daarnet gaf!’

Ik heb geen idee wat ze bedoelt, maar binnen een paar tel-
len duikt Stephen Fillman op uit het diepe, samen met zijn
vriend Cody. Vorig jaar zijn zij met een flinke footballbeurs
naar staatsuniversiteiten vertrokken. Het water stroomt van
hun harige benen en van hun torso’s, spat op de betonnen
ondergrond. Ze komen op me af.

‘Nee!’ gil ik, wanneer Stephen mijn spartelende onderbenen
onder zijn arm knelt. Cody loopt om de ligstoel heen en grijpt
me om mijn middel. ‘Stop!” krijs ik, rillend om het koude water
dat van hun lijven op mijn huid druipt. Ik mep Cody met mijn
vlakke hand tegen zijn armen. Vonnies bekertje valt op de
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grond. Ze scheldt en roept: ‘Dat kost je een drankje, dame!’
Ik registreer het amper want de jongens hebben me al op-
getild en zwaaien me heen en weer boven het diepere ge-
deelte van het zwembad, voordat ze loslaten.

Ik maak een buiteling en plons in het water, dat zo fris en
koud is dat het me de adem beneemt. Ik blaas bellen door
mijn neus zodra mijn hoofd onder water is, voel hoe het
mijn ledematen streelt, me omlaag trekt naar de beschilder-
de bodem van het bad. Mijn haren slierten rond mijn gezicht
en ik zwaai traag met mijn armen, als in een droom, tot ik
met mijn voeten de bodem voel en me afzet en omhoog
schiet, richting de hemel die er gefilterd door het water on-
waarschijnlijk blauw uitziet.

Ik kom lachend en proestend boven, gewichtloos, alsof alle
zorgen en angsten, alles wat ik met me meegedragen heb,
van me afglijden en als zandkorrels naar de bodem van het
zwembad zinken.

Het zal lang duren voordat ik me weer zo voel. Heel lang.
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