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Europa, in een verre toekomst
Donderdag 25 brumaire, in het jaar 331 Anno Illumini
‘Dag van de fazant’ (17 november)

Dikke mistflarden zweefden door de straten van mijn geboortestad en
wikkelden zich ijskoud en vochtig rond mijn lichaam, alsof ze me wil-
den tegenhouden. Op deze koude novembermorgen leken de huizen
door de mist nog grauwer en griezeliger dan ze bij helder weer waren.

Er stond ook nog eens een koude wind die recht in mijn gezicht
blies. Ik dook weg in de kraag van mijn grijze ‘winterjas’, een water-
afstotende overall die in feite niet meer was dan een dunne regenjas.
De staat reikte die elk jaar aan ons uit.

Ik slaakte een zucht. Het zou zo fijn zijn om nu thuis in bed te liggen.
Het weer leek het vandaag speciaal op mij te hebben gemunt.

Het weer is alleen maar de toestand van de atmosfeer, die zich uit in de
vorm van zonneschijn, regen, wind, warmte, kou, bewolking of zelfs mist,
hield ik mezelf voor. Daar hoef je niet emotioneel van te worden. Je bent
een apolloniér. Stel je niet aan!

Ik bleef even staan en haalde diep adem. De straten roken naar
rotte, natte novemberbladeren. Ze lagen voor mijn voeten als een be-
lofte: de winter komt eraan.

‘Het lukt me wel!” mompelde ik. Ik rechtte mijn rug, hief mijn kin
op en liep doelbewust verder, het weer trotserend.

De weg naar mijn school voerde door een smal straatje tussen het
oostelijke deel van de stad en het centrum. In het straatje werden mijn
passen langzamer. In de verte hoorde ik de stemmen van de andere
studenten. Het was niet ver weg, ik kon dadelijk opwarmen. Ik ver-
snelde mijn pas.

Toen greep iemand opeens, vanuit het niets, mijn rechterarm
vast. Ik deinsde geschrokken terug, maar de hand liet me niet los.
Integendeel, de greep werd steviger.



‘Wees niet bang,” zei een hese stem in het halfduister van het
straatje. De hand rond mijn mouw was vies en onverzorgd. Vol af-
keer keek ik naar de walgelijk lange, gelige nagels. Toen ik ter
hoogte van mijn elleboog twee indringende blauwe ogen zag die me
vanuit een bebaard, ongewassen gezicht aankeken, wilde ik me het
liefste losrukken.

In eerste instantie dacht ik dat de man op de grond zat, maar toen
zag ik dat zijn benen onder de knie plotseling ophielden. Ik hui-
verde. Ik had nog nooit iemand met een lichamelijke beperking ge-
zien. Bestonden dat soort mensen nog? En waarom zat hij hier, in dit
donkere straatje? Het was veel te koud!

Mijn blik kruiste opnieuw de zijne. Het opvallende blauw van zijn
ogen leek helemaal niet bij de rest van zijn uiterlijk te passen. Onder
zijn ruige, donkere baard, die alle kanten op groeide, was een lachje te
zien. Ondanks mijn angst kon ik niets anders doen dan teruglachen.

Hij zag er hongerig uit. Wilde hij me soms om eten vragen? Maar
zelfs als ik iets bij me had gehad wat ik aan hem had kunnen geven...
Hij had geen tas bij zich waarin hij iets kon vervoeren. Hij droeg
alleen maar een vuile, gerafelde wollen jas waaraan een paar knopen
ontbraken. Voordat ik kon bedenken wat hij wilde, zei hij: ‘Ik heb iets
voor je.”

Ik keek even over mijn schouder om er zeker van te zijn dat hij het
tegen mij had, en niet tegen een ander.

“Voor mij?’ vroeg ik verbaasd. Weer werd ik getroffen door een
onbehaaglijk gevoel. Kon ik niet beter wegrennen?

‘Ja! Het is speciaal voor jou.” Zijn ogen fonkelden.

Hoe oud was deze man? Rond zijn ogen waren kraaienpootjes te
zien, maar door al het vuil op zijn gezicht was zijn leeftijd moeilijk te
schatten. Toen hij mijn hand vastpakte en er een briefje in drukte, zag
ik dat zijn handen er, ondanks de rouwrandjes onder zijn nagels, jong
uitzagen. Medelijden welde in me op. Toen keek ik naar het kleine
stukje wit papier in mijn hand.

‘Lees het!” sprak zijn hese stem indringend. Net zo indringend als
zijn fascinerende ogen, die me in hun ban hielden.

Vol verbazing wilde ik het briefje openvouwen, maar hij hield me
tegen door me stevig vast te pakken. "Nee! Niet hier!”

‘Hoe... Hoezo...” zei ik aarzelend.

‘Lees het!” zei hij nogmaals, zonder mijn vraag te beantwoorden.
‘En ga er dan naar op zoek! Je leven hangt ervan af!’
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Ik huiverde opnieuw. Moest ik dit serieus nemen? Ach, het is waar-
schijnlijk gewoon een arme vreemdeling die verdwaald is in onze kleine,
schone stad, dacht ik, al paste die veronderstelling niet bij zijn ernstige
woorden en indringende blik.

“Wie ben je?’ vroeg ik.

Hij keek zenuwachtig over zijn schouder. ‘Loop snel door!” droeg hij
me op. Zijn stem klonk nog iets strenger.

Dat hoefde hij me niet nog een keer te zeggen. Ik klemde mijn
vingers rond het briefje in mijn linkerhand. Na een laatste, verlegen
blik op zijn geheimzinnige gezicht draaide ik me om en liep snel naar
mijn school, het humanium dat aan het einde van de straat af en toe
tussen de nevelflarden te zien was. Met ferme passen liep ik verder.

Toen ik een paar tellen later over mijn schouder durfde te kijken,
was de gestalte al door de mist opgeslokt.

Ik huiverde, trok mijn schouders op en liep snel verder naar het
gebouw waar ik mijn dagen doorbracht.

De grote klokkentoren van het hoofdgebouw doemde op uit de
grijze mist. Het late herfstweer had ons zo in zijn greep dat ik de spits
van de toren niet eens kon zien. Achter de rechthoekige toren lag het
langwerpige gebouw waar ik al vier jaar lang lessen volgde.

Ik liep de tien uitgesleten marmeren traptreden op en bleef onder de
boog van de toren staan. Vanaf hier voerde een houten portaal naar
het hart van het indrukwekkende gebouw. In het massieve, impo-
sante hout dat al eeuwenlang de kozijnen vulde, waren ragfijne mo-
tieven uitgesneden. Kunstige rozetten en geometrische figuren krin-
gelden rond houten zuilen.

Ik hield mijn rechterduim omhoog en drukte die tegen de scanner
naast de zware deur. Nadat mijn gegevens waren gecontroleerd ging
de machtige deur zoemend open en mocht ik het hart van het onder-
wijsinstituut betreden.

Toen onze voorouders uit een ver verleden het humanium bouw-
den, was het ongetwijfeld hun bedoeling dat bezoekers zich heel erg
klein zouden voelen. Het hoge, gewelfde plafond van de entreehal
rustte in de hoeken op vier machtige marmeren zuilen, met tussen
telkens twee zuilen een rondboog.

Midden op het gewelfde plafond, op een plek waar je ze onmoge-
lijk over het hoofd kon zien, waren vier grote schilderingen aan-
gebracht die de pijlers van het Europese Rijk uitbeeldden. Een grote
witkopzeearend liet zich met gespreide vleugels meevoeren door een
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denkbeeldige wind, zijn klauwen en snavel in de aanslag alsof hij elk
moment kon aanvallen. De koning van de lucht symboliseerde de vrij-
heid.

Naast de arend had zich een welgevormde vrouw in een blauwe
toga neergevlijd. Ze had lang en golvend bruin haar dat om haar heen
leek te zweven, en hield een winkelhaak in haar bleke, koude handen.
Dat was het teken voor gelijkheid.

Door de woeste, bonte kleurenpracht naast die Griekse schoonheid
moest je bijna met je ogen knipperen. Het was een regenboogvlag, het
symbool voor verdraagzaamheid.

De schildering daarnaast, die in fijne penseelstreken was aange-
bracht, viel daarbij bijna in het niet. Het was een kleine, witte vogel
met een olijftakje in zijn snavel. Een vredesduif.

Vrijheid, gelijkheid, verdraagzaamheid en vrede. Op deze vier
pijlers rustte ons hele staatsbestel. Ons vrije Europa.

Het bleef me verbazen dat ik elke keer weer onder de indruk was
van dit kunstwerk.

Aan het plafond hing een overdreven grote kroonluchter die de
deftige uitstraling van de entreehal versterkte. De spiegelgladde
vloer was in een zwart-wit schaakbordmotief gelegd en het zon-
licht viel door de boogvensters met kleine ruitjes op de fundamen-
ten van onze maatschappij. Zo werden onze alomtegenwoordige,
almachtige waarden benadrukt en werden wij studenten herin-
nerd aan ons doel: het optimaal ontwikkelen van ons intellect. Wie
voor de nobele en verantwoordelijke apollinische levensweg koos,
moest zeven niveaus van zelfontplooiing doorlopen. Ik zat er mid-
denin.

Ik stond zo te mijmeren over fundamentele uitgangspunten van
onze burgermaatschappij waarin de geest centraal stond, dat ik
helemaal vergat dat ik hier niet alleen was.

Langzaam belandde ik weer met beide benen op de grond. Om me
heen wemelde het van de studenten die, net als ik, allemaal een staat
van verlichting wilden bereiken en om die reden voor een leven van
orde en regels hadden gekozen. Bij alle werkstations stonden stu-
denten die door middel van een duimafdruk hun gegevens laadden,
hun rooster controleerden, hun lijsten aanvulden of opzochten hoe-
veel lessen ze nog moesten volgen voordat ze het volgende niveau
van zelfontplooiing zouden bereiken.

Deze voorname hal was gevuld met gefluister, geschuifel van
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voeten en het gegiechel van jonge meisjes en jongens die nog niet
wisten dat het leven een ernstige zaak was.

Bij de grote, brede trap aan de linkerkant van de hal stond een
groepje armoedig geklede alternatievelingen die voor het gemak pea-
cemen werden genoemd. Zij vonden met name verdraagzaamheid en
vrede belangrijk, en uit naam van die verdraagzaamheid werden ze
gedoogd. Hun sloffende manier van lopen en hun versleten, kakel-
bonte kleren vormden echter een groot contrast met de eenvoudige,
maar nette kleding die de andere studenten geacht werden te dragen.
Alle schakeringen van grijs, donkerblauw en onderdanig groen
waren toegestaan, en bij dat voorgeschreven uiterlijk hoorde ook
een keurig kapsel. Voor de peacemen lag dat heel anders.

Zij hadden lang haar dat in ruige dreadlocks onder hun vilten
mutsjes uitstak, zodat je vaak niet eens zag of je een jonge vrouw of
man voor je had, en hun broeken hingen vaak tot op hun knieén.
Precies zo'n type stond nu ook op de onderste tree. Zijn — of haar? —
ongezond ogende gezicht zag er onder de lange, pluizige lokken
bleek uit. Het was alsof die persoon voelde dat ik naar hem of haar
keek, want opeens keek hij of zij terug, recht in mijn ogen. Geirriteerd
en prikkelbaar draaide ik me om. Ik wilde niets met die beruchte on-
ruststokers te maken hebben.

De peacemen stonden bekend om hun veelvuldige demonstraties.
Ze demonstreerden tegen het collegegeld, tegen de armoede in het
algemeen en tegen elke vorm van onrecht. Ik snapte alleen niet waar
ze in ons onderwijsinstituut onrecht dachten te zien. Tegenwoordig
was onze maatschappij immers volledig op rechtvaardigheid geba-
seerd!

De leiding van het humanium reageerde vaak mismoedig fronsend
op de eisen van de peacemen. Doordat niemand hen echt serieus
nam, liepen hun protesten doorgaans op niets uit, en het groezelige,
parasitaire groepje werd net zo geduldig gedoogd als een koe een
vlieg in haar oog verdraagt. Je kwam niet van hen af, maar je raakte
vroeg of laat aan hen gewend.

Nu ik me weer van mijn omgeving bewust werd, voelde ik op-
nieuw de druk van het stukje papier tegen de palm van mijn linker-
hand. Ik bleef midden in de entreehal staan en vouwde het opvallend
schone papiertje open dat de bedelaar me had gegeven. Er stond een
plusteken op. Nee, het was geen plusteken. Ik fronste mijn voor-
hoofd. Het teken was zo netjes op het papier gezet dat het wel meer



moest zijn dan een wiskundig symbool. De verticale lijn was langer
dan de horizontale. Hoe heette zo'n teken? Ik groef in mijn geheugen
naar de juiste term.

‘Dat is een kruis!” mompelde ik verrast.

Sinds mijn kindertijd kende ik het kruisteken alleen maar als een
soort belediging. Vandalen kalkten het op muren en tieners vormden
met hun vingers een kruis wanneer ze elkaar uitscholden.

Waarom had die man met die blauwe ogen me een briefje met zo'n
onfatsoenlijk teken gegeven en er ook nog zo'n ophef over gemaakt?
Ik voelde een steek van teleurstelling.

Ik vouwde het stukje papier verder open en las de boodschap die
in een zwierig handschrift op het witte papier was geschreven:

U zult de waarheid kennen, en de waarheid zal u bevrijden.

Hoewel ik de betekenis niet meteen begreep, trof die zin me als een
mes in mijn hart. Mijn maag trok samen en een onverklaarbare angst
overviel me. Waarheid? Wat was dat?

Een van de vaste grondregels van onze studie, die we keer op keer
moesten herhalen, luidde: ‘Er bestaat geen absolute waarheid.” Hoe
kon ik door iets worden bevrijd wat helemaal niet bestond? Wat is
waarheid, vroeg ik me af. Ik besloot bij de eerstvolgende gelegenheid
in de bibliotheek op te zoeken wat er onder dit begrip werd verstaan.

‘Anna!” onderbrak een hese, diepe stem achter me mijn gepieker. Ik
kromp ineen en draaide me met een ruk om.
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Van pure schrik viel het papiertje uit mijn hand. Ik liet me op mijn
knieén zakken, zodat ik het kon oprapen voordat degene die me had
aangesproken kon zien wat erop stond, maar dunne, donkere vingers
grepen er eerder naar dan ik. Ik keek op en zag twee rijen stralend
witte tanden in een lachend gezicht.

‘Felix!

‘Anna Tanna!” Hij was de enige die me zo noemde. ‘Waar loop jij
nu mee rond?’

Verlangend stak ik mijn hand uit naar het papiertje, maar Felix had
er al een blik op geworpen en het berichtje gelezen. Op zijn donkere
voorhoofd verschenen diepe rimpels.

“Waar heb je dit vandaan?’ vroeg hij aan me.

‘Dat heb ik eerder vandaag van een of andere vent gekregen,” ant-
woordde ik ontwijkend.

‘O ja? riep hij uit. ‘Hangt er buiten een of andere vent rond die
onschuldige jonge meisjes onfatsoenlijke tekens en geheime bood-
schappen toestopt?” Hij schudde zogenaamd meewarig zijn hoofd.

‘Hoezo, onschuldige jonge meisjes?” zei ik verontwaardigd.

Felix Livingstone was twintig, net als ik, maar gedroeg zich soms
als een man van veertig. We waren op hetzelfde moment aan onze
studie begonnen, en om een of andere onverklaarbare reden had hij
zich vanaf de eerste dag over me ontfermd. Als verlegen meisje van
zestien had ik hem meteen vertrouwd en het helemaal niet erg ge-
vonden dat hij de leiding nam. Mijn grote zwakheid was dat ik nooit
lang boos op hem kon blijven. Hij was een straaltje zonneschijn in
mijn vaak zo sombere wereld.

Zijn ontembare, pikzwarte kroeshaar stond alle kanten op. En
vooral wanneer hij onbevangen lachte, viel zijn donkere huid me op.
Die had bijna dezelfde kleur als zijn haar en vormde een scherp con-
trast met zijn stralend witte tanden. Twee oorbellen en een gouden
ketting maakten zijn outfit compleet. Daardoor voldeed hij niet hele-
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maal aan de kledingvoorschriften, die bepaalden dat we er allemaal
hetzelfde uit moesten zien. Felix had de makers van die regels ech-
ter wijsgemaakt dat zijn kapsel een uiting was van zijn cultuur en dat
de leden van zijn stam hun haar niet kort mochten knippen. Ik was
niet op de hoogte van de gebruiken in het Land van de Middagzon,
maar uit de vrolijke knipoog in mijn richting had ik kunnen opmaken
dat hij het niet helemaal serieus meende.

Felix kon geen moment stilstaan en leek in plaats van botten
springveren in zijn lijf te hebben. Meestal wipte hij ritmisch op de bal
van zijn voet op en neer of sprong hij in het rond als een kwikstaart
die zijn achterste niet kon stilhouden. Zijn tong was ook al niet te tem-
men. Zijn voortdurende gebabbel en gehuppel werkten me soms op
de zenuwen, maar omdat ik veel te drukbezet en te verlegen was om
nieuwe vrienden onder de andere studenten te maken, was ik meest-
al blij met zijn gezelschap.

Felix was vier jaar geleden in het kader van een uitwisselingspro-
gramma naar het Europese Rijk gekomen en had binnen de kortste
keren de taal geleerd, waardoor zijn landgenoten groen hadden
gezien van jaloezie. Hij leek voor leren in de wieg gelegd te zijn. Ik
zat te zweten boven mijn boeken en vond het nog moeilijker om de
deugden in de praktijk te brengen, maar hij was in zijn element en
had geen enkele moeite met de lessen en de oefeningen.

‘Wees niet bang, Anna Tanna. Hier.” Hij gaf me het briefje terug.
‘Daar wordt een onschuldig jong meisje echt niet door verpest. Ik zal
het niet verder vertellen, maar als ik jou was, zou ik dat teken aan
niemand anders laten zien. Je wilt toch niet de aandacht trekken en
het risico lopen dat je een slechte beoordeling krijgt?’

Ik voelde dat ik begon te blozen, maar ik probeerde mijn gevoelens
te onderdrukken. Het was niet goed wanneer anderen konden zien
hoe ik me voelde. Diep vanbinnen ergerde ik me aan zijn broederlijke
advies, maar dat durfde ik niet te laten merken.

‘Kom mee, Anna Tanna! We moeten tijdens het eerste uur Geschie-
denis niet te laat komen.’

Die opmerking zette me weer met beide benen op de grond. Ik stak
het briefje in de zak van mijn broek.

Vandaag hadden we voor het eerst het vak Geschiedenis. Ik wilde
al heel erg lang weten hoe onze maatschappij zo’n doordacht en goed
functionerend geheel had kunnen worden. Al sinds mijn vroege
jeugd was ik geboeid door de tijd van onze voorvaderen, toen vlieg-
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tuigen het luchtruim hadden doorkruist en de straten vol files hadden
gestaan. Ook had ik belangstelling voor de verhalen over de Grote
Pest, een aandoening aan de luchtwegen die gedurende tientallen
jaren talloze slachtoffers onder de bevolking had gemaakt. Eindelijk
zou ik daar meer over horen.

Naast ons hoofdvak, dat ons klaarstoomde voor het volgende
zelfontplooiingsniveau, mochten we elk jaar ook een vak kiezen dat
ons interessant leek en waarmee we onze algemene ontwikkeling
konden verbreden. Zulke bijvakken telden minder zwaar mee dan de
hoofdvakken en werden daarom pas in het tweede halfjaar aangebo-
den.

Een jaar geleden had ik de module Orde gevolgd en met veel han-
gen en wurgen het eerste zelfontplooiingsniveau bereikt. Inmiddels
was ik begonnen aan mijn tweede module, Zelfbeheersing, maar
ondanks al mijn goede voornemens werd ik er erg gespannen van.
Als ik al zo veel tijd nodig had gehad om me Orde eigen te maken,
had ik vast eeuwen nodig voor Zelfbeheersing. Inmiddels wist ik
hoe ik mijn gezicht in de plooi moest houden en hoe ik mijn gebaren
zo effectief mogelijk kon gebruiken, maar ik had nog een lange weg
te gaan. Het leek me fijn om voor de afwisseling een vak te volgen
waarvoor ik alleen mijn hersens hoefde te gebruiken.

‘... wilde ik nog even controleren of we echt alleen dit hoeven te
doen. Maar ik weet niet waar het lokaal is,” kletste Felix. Ik had niet
naar hem geluisterd.

‘Anna Tanna, in welk lokaal moeten we zijn?’

Ik schudde even met mijn hoofd, pakte mijn goggles uit de binnen-
zak van mijn jas, klapte hem open en zette hem op mijn neus. Met
behulp van deze speciale bril konden we alle informatie opvragen die
we voor onze lessen nodig hadden en konden we zien wie er op een
bepaald moment online waren. Ook kon je dankzij de spraakbestu-
ring aantekeningen maken. Iedere student die zich bij het humanium
inschreef, kreeg gratis zo'n bril, en vanaf dat moment was het een
onafscheidelijke metgezel die de communicatie en het leren een stuk
gemakkelijker maakte.

Vroeger was de bril vrij beschikbaar geweest, maar veel mensen
hadden er misbruik van gemaakt en de greep op de werkelijkheid
verloren. Om die reden was een groot deel van de apparaten vernie-
tigd. Het restant werd tegenwoordig uitsluitend gebruikt voor onder-
wijs en wetenschap, en met beleid.
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‘Lokaal module Geschiedenis,” mompelde ik. Op de display voor
mijn ogen verscheen het lokaalnummer: 056. Ik noemde het aan Felix,
die me meetrok en met grote passen voor me uit liep, terwijl hij onder-
tussen verderging met het verhaal waaraan hij eerder was begonnen.

Zijn zus was net zestien geworden, hij vond het jammer dat hij niet
op haar beslissingsfeestje zou kunnen komen. Bla, bla, bla, dacht ik.

Terwijl Felix vertelde over de gebruiken van zijn stam, herkende
mijn goggles zijn stem en verscheen er een kleine afbeelding van
hem op de display. Geweldig. Nu kreeg ik hem dus letterlijk niet
meer uit mijn hoofd.

‘Waar moeten we eigenlijk zijn?” probeerde ik zijn woorden-
stroom te onderbreken.

“Vast ergens in de catacomben. Kom mee, Anna Tanna!’

Hoe kwam het dat hij de weg zo goed kende?

‘Ze lopen dan vast allemaal in erg bonte kleren rond,” vertelde hij
verder, ‘en mijn zus heeft ongetwijfeld weer een aanvaring met mijn
vader. Die vindt altijd dat ze zich veel te uitdagend kleedt.”

Ik probeerde me een voorstelling van zijn kleurige geboortedorp te
maken, maar ik zag alleen maar grijze wanden op mijn display voor-
bijtrekken. Ondertussen liepen we met snelle passen een gang door
en daarna twee trappen af.

‘Is jullie beslissingsfeest net zoals dat van ons?” durfde ik te vragen,
hoewel ik wist dat er op mijn vraag opnieuw een stortvloed van
woorden zou volgen.

Felix stelde niet teleur. ‘Natuurlijk, Anna Tanna. Voor zover ik
weet, gelden de regels voor de hele wereld.’

Ik fronste. Het beslissingsfeest was, na het naamgevingsfeest dat
kort na de geboorte werd gehouden, de belangrijkste gebeurtenis in
onze jonge levens. Op dat moment mochten we kiezen voor de apol-
linische of de dionysische levensweg. De dionysische levensweg bete-
kende een bestaan vol religieuze gebruiken, plechtigheden en opwin-
dende feesten ter ere van de natuurgoden die je na een opleiding als
priester of priesteres ging dienen. Wie voor een apollinische levens-
weg koos, wachtte een leven vol regels en orde, dat aantrekkelijk was
door de zekerheden en de grenzen, die regelmaat beloofden. Wie
ijverig was en hard werkte, kon na de zeven niveaus van zelfontplooi-
ing uiteindelijk volledige verlichting bereiken. Iedereen had, in over-
eenstemming met onze basisprincipes, de vrijheid om voor een van
deze twee wegen te kiezen.
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Ik slaakte een zucht. Voor mij was de keuze altijd al zonneklaar
geweest: de apollinische levensweg. Ik vond de duidelijke regels
prettig en werkte graag hard, al moest ik behoorlijk fronsen wanneer
ik dacht aan alle moeite die ik moest doen om de punten voor Zelfbe-
heersing te halen die ik nodig had om het volgende zelfontplooiing-
sniveau te bereiken. Ik studeerde al vier jaar en zat nog maar in het
tweede niveau. Ik onderdrukte weer een zucht.

Beheers je, meid! sprak ik mezelf moed in. Ik rechtte mijn schouders
en vermande me.

Felix was nog altijd bezig aan zijn opgewekte monoloog en snelde
ondertussen doelbewust door de gangen. Ik kon hem amper bijhou-
den. Ik was een meter zeventig, hij was een hoofd groter dan ik.

We liepen het souterrain in en sloegen daar een paar keer de hoek
om. Ten slotte zagen we aan het einde van een donkere gang een
open deur. Ik zocht op mijn goggles het lesrooster op. Na Geschiede-
nis had ik ‘Psychologie van de zelfbeheersing’, maar de pauze tussen
de twee lessen was maar kort, en ik had geen idee hoe ik vanuit deze
uithoek van het gebouw het lokaal voor Psychologie moest vinden.
Gelukkig had de goggles een ingebouwd navigatiesysteem, zodat ik
zonder Felix niet hoefde te verdwalen.

Ik deed regelmatig aan sport, maar toch was ik een beetje buiten
adem toen ik achter Felix aan naar binnen liep. Er waren zo’n dertig
studenten aanwezig, en behalve de voorste rij waren alle plaatsen
bezet. Er zat voor ons niets anders op dan helemaal vooraan te gaan
zitten, en omdat de vloer van het lokaal opliep, net als in een ge-
hoorzaal, keken de anderen op ons neer. ‘Geweldig,” mompelde ik
toen ik plaatsnam naast Felix, die uiterst bedaard zijn bonte jas uit-
trok.

Tot nu toe had ik nog niet opgezocht hoe onze docent heette. Een
goede humanitus perfectus was het belangrijkste wat er was. Een hu-
manitus perfectus was een leraar die alle zelfontplooiingsniveaus had
doorlopen. Pas wanneer hij of zij de opleiding met succes had afge-
sloten, mocht deze leraar de verzamelde kennis op de weetgierige
studenten loslaten. De meeste humaniti perfecti waren dan ook min-
stens vijftig.

Ik mompelde tegen mijn bril: ‘Geschiedenis, humanitus perfectus.’
De gegevens verschenen meteen op mijn display.

‘Adonis Magellan,” luidde de informatie, maar dat was dan ook het
enige. Geen geboortedatum, geen foto. Meestal werden de belangrijk-
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ste gegevens en prestaties van de kandidaat vermeld, met speciale
aandacht voor bijzondere verrichtingen. Vreemd.

Ik legde mijn rechterduim op de daarvoor bestemde knop van het
werkstation in mijn lessenaar. Het systeem startte automatisch en de
computer scande mijn gegevens. De display van mijn goggles werd
overgezet op mijn beeldscherm en ik stak mijn bril voor later gebruik
in mijn haar. Nadat ik alle opgaven en het rooster van die dag had
geopend, bladerde ik geconcentreerd door de verschillende documen-
ten.

Daardoor ontging het me dat er iemand naar binnen liep, de deur
dichtdeed en rustig naar de katheder liep.

‘Dat kan niet!” zei Felix minachtend in zichzelf. Hij mompelde iets
wat ik niet kon verstaan.

Ik was ondertussen verdiept in een psychologisch artikel over ‘de
inmiddels uitgeroeide bipolaire stoornis’ en zat met mijn gedachten
bij de ‘ultra rapid cycling’, de cyclus van stemmingswisselingen
waaraan de patiénten met die stoornis hadden geleden. Daardoor
had ik niet in de gaten dat de les inmiddels was begonnen met het
afvinken van de presentielijst.

Totdat een fraaie, diepe stem mijn oor bereikte: ‘Is Anna Tanner
aanwezig?’

Ik schrok op. Voor me stond een jonge man die met zijn gebruinde
handen op mijn lessenaar leunde. Ik moest mijn hoofd in mijn nek
leggen om hem aan te kunnen kijken. Zodra mijn blik op zijn fijn ge-
vormde, zwarte wenkbrauwen viel, voelde het alsof een vurige vuist
me midden in mijn maag trof.

Mijn hart sloeg een slag over.

Dit was geen mens. Hij leek wel een Griekse god, die zo van de
Olympus naar de aarde was gekomen.

Donkere, honingkleurige ogen keken me aan vanuit een lichtge-
bruind gezicht, het mooiste gezicht dat ik ooit had gezien. Boven die
fijne wenkbrauwen zag ik een hoog voorhoofd en zwart, kortgeknipt
haar. De mannelijke trekken werden verzacht door een aristocra-
tisch rechte neus en een kleine mond met lippen die zo zinnelijk
waren dat een vrouw er jaloers op zou worden. Een kuiltje in zijn kin
maakte zijn hoekige, gelijkmatige gezicht helemaal af. Hij droeg een
montuurloze bril die ongetwijfeld als modeaccessoire was bedoeld en
die zijn jeugdige trekken iets ernstigs gaf.

Wie was deze man? Hij leek nog niet eens oud genoeg om het derde
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niveau te hebben afgerond. Wat moest deze student van me? Het
brandende gevoel in mijn maag breidde zich langzaam uit naar de
rest van mijn lichaam. Mijn hart bonkte. Mijn handen kriebelden.

‘Anna Tanner?’

Ja, zo heette ik. Ik was alleen niet in staat om ja te knikken, laat
staan een woord uit te brengen. Ik deed mijn best om het vuur in mijn
aderen in toom te houden en deze ongewone gevoelens uit te bannen.
De warmte die uit mijn handen wegtrok, steeg op naar mijn wangen.
Mijn gezicht gloeide en mijn handen veranderden in ijsklompjes. Ik
leek elk besef van ruimte en tijd te verliezen.

Ik, met mijn wetenschappelijke instelling, geloofde echt niet in bo-
vennatuurlijke wezens, maar deze gestalte had iets onaards. Het
suisde in mijn oren. Verward kneep ik mijn ogen dicht.

Pas toen ik Felix’ elleboog tussen mijn ribben voelde, deed ik mijn
ogen weer open en onderdrukte ik uit alle macht het duizelige gevoel
dat me overviel. Zoals altijd wanneer ik me onzeker voelde, wierp ik
Felix een vragende blik toe, maar in zijn ogen was alleen een ondeu-
gend gefonkel te zien.

Ik richtte mijn blik weer op die levendige, honingkleurige ogen,
waarin een geamuseerd vonkje te zien was. Had ik een openbaring
beleefd? De hoeken van die mond, van die o zo volmaakte mond,
krulden omhoog. Ik sloeg opnieuw mijn ogen neer. Elke seconde
leek eeuwen te duren.

‘Ben jij Anna Tanner?’ vroeg hij langzaam en nadrukkelijk.

‘Ja,” zei ik met een schor, krakend stemmetje. Geschrokken pro-
beerde ik te slikken. Ik durfde deze medestudent niet langer recht aan
te kijken, maar ik kon niet voorkomen dat ik een bewonderende blik
wierp op zijn atletische schouders in zijn grijze en ongetwijfeld peper-
dure pak.

Meestal gingen de paar rijken die in ons part woonden naar parti-
culiere scholen. Waardoor was hij hier beland? Voordat ik mijn ge-
dachten op een rijtje kon zetten, had hij zijn handen van mijn les-
senaar gehaald en was hij teruggelopen naar de katheder.

‘Dat kan niet,” siste Felix nogmaals. ‘Die vent kan nog geen huma-
nitus perfectus zijn, hij is nog geen dertig.’

Ik haalde diep adem. Het voelde alsof ik dat eeuwen geleden
voor het laatst had gedaan. De woorden van Felix drongen niet echt
tot me door omdat op dat moment een symfonie van klanken mijn
oren binnendrong: ‘Goed, nu we allemaal aanwezig zijn...” Het

17



adembenemende wezen wierp me een korte, geamuseerde blik toe. Ik
schudde bijna onmerkbaar mijn hoofd. Mijn lichaam leek nog altijd
onder stroom te staan. Wat was er toch met me aan de hand? ’... kun-
nen we beginnen.’

Eindelijk drong het met een schok tot mijn benevelde brein door:
deze man, deze openbaring van een man, was niemand minder dan
onze nieuwe humanitus perfectus. En Felix had gelijk. Zo'n jonge
man kon de zeven niveaus van zelfontplooiing nog niet hebben door-
lopen. Dat kon gewoon niet!

Dat hij perfect moest zijn, bleek wel uit zijn uiterlijk, waarin geen
spoor van genetische afwijkingen te zien was. Maar hoe kon hij op
zo'n jonge leeftijd al een staat van verlichting hebben bereikt?

“Adonis Magellan,” fluisterde ik. Nog nooit had een naam zo goed
bij iemand gepast. Hij was echt een adonis die uit de godenwereld
was gekomen om ons stervelingen iets bij te brengen.

‘Ja?” De lange man draaide zich bij wijze van antwoord op mijn
zachte woorden zwierig om. Kon het nog génanter? Het was wel dui-
delijk dat ik bij de lessen Zelfbeheersing helemaal niets had geleerd.

Ik meende een onderdrukt gegiechel in de achterste rijen van onze
doorgaans zo onverstoorbare klas te horen. Opeens kreeg ik het
bloedheet.

‘Niets,” fluisterde ik. Snel keek ik naar mijn beeldscherm. Mijn hart
bonsde hevig. Toen ik even naar Felix keek, lachte hij zijn witte tan-
den bloot. Aan hem had ik ook niets.

‘Wat is er?’ siste ik naar hem.

‘Niet te geloven,” antwoordde hij. ‘Zie je dat gezicht van hem?’

En of ik dat zag... ‘Ja, en?’

“En dan heet hij ook nog Adonis!” Felix lachte zacht. “Arme jongen!
Dat is echt de sufste naam die ik ooit heb gehoord. Zijn ouders waren
zeker niet goed bij hun hoofd, zo noem je je kind toch niet?”

Adonis keek op van zijn notities, geirriteerd door het gefluister op
de eerste rij. ‘Is er iets?” vroeg hij op luide toon.

Ik schudde heftig en zonder iets te zeggen mijn hoofd, en Felix zei
snel: ‘Neuh... Alles is oké.” Hij gaf me een knipoog. Het liefst was ik
weggekropen onder mijn lessenaar. En Felix kon wat mij betreft naar
de maan lopen, dan was ik van hem af. Naar de maan lopen... Dat
was een leuke ouderwetse uitdrukking. Voor de rijkste mensen van
onze wereld betekende de maan een weekendje weg.

In de volgende paar minuten deed ik mijn uiterste best om me te
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concentreren en niet aan vloeibare honing te denken, maar elke keer
dat ik in de richting van die schitterende verschijning keek, viel het
me zwaarder. Ik probeerde mijn wilde, onbeheerste gedachten in te
tomen door te denken aan iets minder gevaarlijks, zoals de tekst
over bipolaire stoornissen en de opdracht voor Psychologie die ik
samen met Felix moest maken, maar dat hielp maar even. De warme
stem van Adonis leidde me zo af dat ik helemaal vergat hoe ik analy-
tisch moest denken. Ik hing aan zijn lippen alsof hij de waarheid
verkondigde.

De waarheid?

Onrustig schoof ik heen en weer op mijn stoel. Wat was er vandaag
toch met me aan de hand?

‘Dames en heren.” Zijn stem klonk als chocoladetaart met slagroom.
‘Welkom bij het vak Geschiedenis. Hier leren jullie hoe onze maat-
schappij is ontstaan en horen jullie meer over de indrukwekkende
prestaties van onze voorvaderen, die aan de wieg stonden van het
huidige Europese Rijk en onze wereldorde.”

Zijn prachtige gezicht bleef strak als een masker, maar hij sprak zo
geestdriftig en zette zijn woorden met zulke levendige gebaren kracht
bij dat ik me er klein en nietig door voelde. Zou het me ooit lukken
om alle zeven niveaus te doorlopen? Of zou ik voor altijd aan het
humanium blijven studeren, totdat ik zo oud en grijs was dat ze me
rechtstreeks vanuit dit gebouw naar de begraafplaats konden dra-
gen? Waarom dacht ik zulke sombere dingen? Voor de tweede keer
die dag rechtte ik mijn schouders en zei ik tegen mezelf dat ik me niet
moest aanstellen.

‘Het jaar 0 Anno Illumini is ingevoerd om het volk te eren, en daar-
mee bedoel ik de moedige mannen en vrouwen die in het westen van
het Europese Rijk in opstand kwamen tegen de tirannieke heersers
die hen onderdrukten. Ze maakten korte metten met het absolutisme
en de bijpehorende privileges waarvan alleen maar een klein deel van
de bevolking had kunnen profiteren. De strijd om mensenrechten en
democratie duurde tientallen jaren, maar uiteindelijk kwam het volk
aan de macht.

Al v66r het jaar nul waren er vooruitstrevende denkers die schreven
over de natuurlijke rechten van de mens en die vonden dat de mens,
de maat van alle dingen, het middelpunt van het wereldbeeld en de
politiek moest zijn. Ook toen eiste men al dat de regering het volk
zou dienen, maar pas in het jaar nul werd dankzij daadkracht en
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gezond verstand de basis gelegd en werd vrijheid voor alle volke-
ren realiteit.”

Zijn woordenstroom zweefde door het lokaal en leek dat tot in de
hoeken te vullen. Ik was bijna ongemerkt op het puntje van mijn stoel
gaan zitten om maar niets te hoeven missen.

‘Vanaf dat moment gold er een nieuwe tijdrekening en gebruikten
we in onze maatschappij de Republikeinse Kalender. Maanden wer-
den niet langer naar Romeinse keizers en goden genoemd. Zo werd
19 juli bijvoorbeeld 1 thermidor, de dag van het koren — jullie weten
natuurlijk dat al onze dagen naar planten, dieren of werktuigen
genoemd. Het is duidelijk dat de moedige en vastberaden daden van
onze voorouders de nodige invloed hebben gehad. Ook nu merken
we dat in ons dagelijks leven.’

Hij bleef bijna in gedachten verzonken achter zijn katheder staan.

Ik wist al dat de oude namen van de maanden alleen nog in de li-
teratuur werden gebruikt, maar ik had niet geweten dat we de nieu-
we naamgeving te danken hadden aan daadkracht, nuchterheid en
gezond verstand.

Ik keek naar mijn beeldscherm. Het was vandaag 25 brumaire. Ik
had nog nooit zo goed op de datum gelet.

Vanaf de vierde rij merkte een stem nieuwsgierig op: ‘Wat was er
voor het jaar nul? Ik bedoel, er moet een reden zijn geweest dat de
revolutie zo'n grote invloed had.’

Adonis Magellan keek de klas aan, een beetje ontstemd omdat hij
tijdens zijn enthousiaste monoloog was onderbroken.

7

‘Wat een arrogante...” mompelde Felix bijna onverstaanbaar. Ik
wierp hem een felle blik toe.

“Wat er daarvoor was?’ herhaalde de humanitus perfectus. Op
zijn smetteloze voorhoofd verscheen de eerste aanzet van een frons,
alsof hij ingespannen nadacht. ‘Stel je een duistere, grauwe tijd voor,’
zei hij op gedragen toon. Dat was niet moeilijk. Ik wist alles van duis-
tere tijden.

‘De donkere middeleeuwen. De glans van het oude Rome was al
lang verbleekt. De mensen leefden in angst, verblind door bijgeloof.
Onder het juk van koningen en pausen.’

Wat was een paus? Ik fronste mijn voorhoofd. Het niveau van
deze les was hoog. Ik zou al die onbekende begrippen later in de
bibliotheek moeten opzoeken.

Adonis kwam langzaam weer op stoom. ‘Maar dankzij het ver-
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stand werden de vier basisprincipes voor onze maatschappij gelegd:
vrijheid, gelijkheid, verdraagzaamheid en vrede. Voorheen zat de
wereld gevangen onder een sluier van bijgeloof en rituelen, maar de
moedige denkers zorgden voor bevrijding. De oudheid werd heront-
dekt. De erfenis van het oude Rome en de Grieken kreeg opnieuw
betekenis. In de kunst, de architectuur en de filosofie vond een weder-
geboorte van de oude waarden plaats. Onze moderne staatsinrichting
is niet voor niets gebaseerd op de oude democratie van de Grieken.
Het was het begin van een nieuwe wereldorde. Vrijheid, gelijkheid
en een streven naar geluk werden een recht voor ieder mens. Het volk
had vanaf dat moment vrijheid van religie, vrijheid van vergadering
en vrijheid van meningsuiting. Het was het begin van het tijdperk
van de mensen- en burgerrechten.’

Hij vertelde erg lang over de mensenrechten, telkens weer in ver-
band met de vier pijlers en hun invloed op onze maatschappij, en hij
werd geen enkele keer onderbroken. De belangstelling van de stu-
denten voor zijn pakkende voordracht was bijna tastbaar, en ze leken
zijn woorden allemaal op te zuigen.

‘Om de mensenrechten beter te kunnen bestuderen, gaan we vol-
gende week op excursie naar de hoofdstad van ons part. We bezoe-
ken het regeringsgebouw en bekijken daar een exemplaar van de
verklaring van de mensenrechten.’

Mijn hart klopte opgewonden. We kwamen niet vaak buiten onze
eigen stad omdat we het al druk genoeg hadden met andere dingen:
het werken aan onze deugden, het studeren, het afhalen van levens-
middelen en het huishouden doen. Dit uitstapje zou een welkome
afwisseling op de dagelijkse sleur betekenen. Maar het is wel een sleur
die zekerheid biedt, bracht ik mezelf in herinnering. Weer werd ik over-
vallen door een gevoel van benauwdheid, en ik rechtte mijn schou-
ders.

Adonis Magellan vertelde ons wat de excursie allemaal inhield. We
zouden horen hoe onze part, onze bestuurlijke eenheid, functioneerde
binnen het Europese Rijk.

‘Ik wil jullie vragen om voor volgende week deze tekst te lezen.” Op
ons beeldscherm verscheen een bestand.

Tot mijn verbazing hoorde ik een klok slaan. Was de les nu al voor-
bij?

En ja, de veel te jonge humanitus perfectus wierp ons een betove-
rend lachje toe en nam afscheid met de woorden: “Tot volgende week
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donderdag op het station, spoor vijf. Wie nog vragen heeft, mag me
die altijd stellen.” Daarna verliet hij het lokaal even snel als hij binnen
was gekomen.

‘Anna Tanna! Doe je mond dicht, sla je aantekeningen op en kom
mee naar Psychologie!”

Felix probeerde me alweer in het rond te commanderen. Ik wierp
hem een kwade blik toe.

‘Vond je hem niet geweldig?’ Ik probeerde niet al te enthousiast te
klinken.

‘Geschiedenis leek me altijd al een interessant vak, maar hij lijkt er
helemaal bezeten van te zijn. Ik vind hem alleen veel te glad, te jong
en te strijdlustig.” Hij grijnsde breeduit. ‘Ik vond al dat gezever over
het culturele erfgoed en zo nogal bombastisch en overdreven. Ik heb
het liever eenvoudig.’

Ik keek hem aan, ontzet dat hij zo vernietigend over een humanitus
perfectus durfde te oordelen. Als de schoolleiding hierachter zou
komen...

‘Wees maar niet bang, Anna Tanna, dit houd ik allemaal voor me.
En ik zal ook tegen niemand zeggen dat zijn gezicht maar één keer uit
de plooi raakte, namelijk toen jij tegen hem zat te stotteren.’

Ik haalde uit met mijn vuist en raakte hem midden op zijn boven-
arm, maar hij lachte vrolijk naar me. Zo zou Felix nog mijn ondergang
worden. Waar was mijn zelfbeheersing gebleven?

Hierna lieten we het onderwerp Adonis Magellan gelukkig rusten
en vroeg Felix me naar onze opdracht voor Psychologie. Ik drukte
mijn duim tegen het werkstation en besefte toen pas dat ik helemaal
geen aantekeningen van de les had gemaakt. Ik was veel te geboeid
geweest door de voordracht van Adonis.

Toen we, op weg naar onze volgende les, haastig door de grijze
gangen liepen, barstte mijn hoofd bijna uit elkaar van alle vragen die
de les bij me had opgeroepen. Het liefst was ik nu meteen naar de
schoolbibliotheek gelopen om de antwoorden op te zoeken, maar dat
moest wachten. Ik wilde eerst mijn gedachten op een rijtje zetten. Ik
had nog een lange dag te gaan en moest daarna snel terug naar huis.

Bij de gedachte aan thuis werd ik overvallen door een loodzware
vermoeidheid, en opeens begreep ik hoe de mensen in de middeleeu-
wen zich moesten hebben gevoeld.
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Het was al donker toen ik eindelijk het humanium verliet en op
weg ging naar huis. Dunne mistflarden hingen nog steeds — of op-
nieuw? — rondom de huizen. Ik huiverde en trok mijn schouders
op.

‘Hé, Anna Tanna! Nog een fijne avond!’

Felix trok op de voor hem kenmerkende manier zijn wenkbrauwen
op, waardoor zijn ogen een vrolijke uitdrukking kregen, en sloeg
toen met ferme passen de weg naar het studentenhuis in. Al snel
werd hij door het donker opgeslokt. Nu was ik helemaal alleen.

Hoe eerder ik thuis was, hoe beter. Ook in het donker kon ik zon-
der problemen de weg naar huis vinden. In ons stadsdeel werd de
school verlicht, maar waren de overige straten donker. Vandaag leek
het licht van de sterke schijnwerpers het humanium niet eens te kun-
nen bereiken omdat het door de talloze witte neveldruppels werd
opgezogen.

Toen ik langs het donkere straatje liep, moest ik weer denken aan
de vreemde ontmoeting van die ochtend. Door alle opwinding over
mijn eerste geschiedenisles was ik de bedelaar, de man zonder benen,
helemaal vergeten. Onwillekeurig vertraagde ik mijn pas. Ik tastte
naar het briefje in mijn zak.

U zult de waarheid kennen, en de waarheid zal u bevrijden.

Die korte zin stond nu al onuitwisbaar op mijn netvlies gegrift.

Snel pakte ik mijn zaklantaarn en liet de lichtstraal door het
straatje gaan, nog voordat ik besefte dat ik naar de gehandicapte man
zocht. Ik wist dat het niet aardig was om hem zo te beschrijven, maar
mijn interesse was gewekt. Als ik echter had verwacht dat die man
ergens in het straatje weggedoken onder een stel kranten en karton-
nen dozen zou liggen, als een zwerver uit een roman, dan werd ik nu
teleurgesteld.
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Het straatje was verlaten. Alleen in het midden was een grote
donkere vlek op de kinderkopijes te zien. Voorzichtig liep ik die kant
op, alsof ik er aan een onzichtbaar touw naartoe werd getrokken. De
lichtstraal van mijn zwakke zaklantaarn viel op een donker plasje dat
nog niet helemaal was opgedroogd. Hier had iemand bloed verlo-
ren. Veel bloed, ging er door me heen.

Ik rilde. Geboeid keek ik naar de bloedvlek, alsof ik daardoor de
man zonder benen tevoorschijn kon toveren. Snel keek ik over mijn
opgetrokken schouders. Opeens voelde het alsof tientallen ogen naar
me keken en leken de muren van het straatje op me af te komen. Ik
deinsde terug. De bloedvlek was nog niet helemaal opgedroogd. Wat
was hier eerder vandaag gebeurd?

Eindelijk leek het leven terug te keren in zowel mijn hersens als
mijn benen. Ik draaide me snel om rende weg, alsof ik door een stel
wilde honden achterna werd gezeten. Ik hoefde er niet lang over na te
denken, maar besefte instinctief dat het bloed van ‘mijn’ bedelaar was.

‘De waarheid zal u bevrijden...’

Ik drukte mijn handen tegen mijn oren. De zaklantaarn viel met
zo'n harde klap op de vuile straat dat het zwakke licht doofde. Tk
bleef meteen staan en bukte me om de lantaarn op te rapen. Daarna
rende ik in het donker verder.

‘Loop snel door...” ‘Je leven hangt ervan af...”

Hij leek het zijne te hebben verloren. Die woorden waren de raad
geweest van een stervende man. Deze gedachte was bijna niet te ver-
dragen, maar ik kon me niet voorstellen dat iemand zo'n bloedverlies
kon overleven.

Na drie minuten hard hollen kwam ik aan bij het gebouw waar ik
woonde. Ongewoon opgelucht rende ik de trap op en bleef hijgend
voor de deur van de woning staan. Ik leunde tegen de muur en pro-
beerde op adem te komen.

Ik had me nooit kunnen indenken dat ik nog eens een dag als van-
daag zou beleven. Na mijn eerste geschiedenisles was ik heel erg op-
gewekt geweest, maar de onheilspellende ontdekking in het straatje
had daar korte metten mee gemaakt. En nog steeds had ik het gevoel
dat ik werd achtervolgd en in de gaten gehouden.

Ik keek naar de donkerbruine voordeur, die als de toren van het
humanium voor me opdoemde. Zoals elke dag weer leek er een don-
kere deken van het deurkozijn te vallen, die zich rond mijn schou-
ders wikkelde.
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Ik probeerde dat gevoel van me af te schudden, maar zelfs de op-
winding over deze dag kon geen einde maken aan die somberheid.
Geen briefje met ‘waarheid’ — ik huiverde even — geen geschiedenis-
les, geen opdracht voor psychologie en zelfs geen — nu sloeg mijn hart
een slag over — Adonis... Niets of niemand kon ook maar iets veran-
deren aan wat ik elke dag weer moest doorstaan.

Opeens voelde ik me de eenzaamste mens op aarde. Juist vandaag
viel het me extra zwaar om mijn hand uit te steken en mijn duim
tegen de scanner op de deur te drukken. Achter die deur wachtte elke
dag hetzelfde. Zo opwindend en ongewoon vandaag was geweest, zo
voorspelbaar was de situatie achter deze vreselijke deur. Niemand,
behalve ik, wist wat er elke dag op me wachtte. Felix wist van niets,
de schoolleiding al helemaal niet. Niemand. Dit was mijn duistere
geheim. De deur ging met een klikkend geluid een klein stukje open.
Kou en een bedompte lucht kwamen me tegemoet. Ik slaakte een
zucht, zette me inwendig schrap en liep naar binnen.

‘Hallo?’ riep ik zacht. Ik deed de deur achter me dicht.

Geen antwoord.

Ik struikelde over een stapel oude bibliotheekboeken die ik naast
de voordeur had gelegd en trok zuchtend een lelijk gezicht. Alweer
had ik er niet aan gedacht om het lesmateriaal van het humanium op
te ruimen zoals ik het tijdens de lessen Orde had geleerd.

Discipline is niet iets wat zomaar uit de lucht komt vallen, sprak ik
mezelf moed in, waarmee ik een basisregel uit de lessen ‘Orde is het
halve werk’ aanhaalde. Toch had ik het gevoel dat ik had gefaald.
Kon ik nog wel iets goed doen? Eigenlijk had ik het diploma voor
Orde helemaal niet verdiend als ik op een normale dag nog niet eens
mijn eigen huis netjes kon houden.

Morgen is er weer een dag, hield ik mezelf voor, terwijl ik geérgerd de
boeken opraapte. Een slecht geweten was wel het laatste wat ik nu
kon gebruiken. Ik was immers ook maar een mens? Mijn ogen raak-
ten langzaam gewend aan de kille duisternis. In het enige bed in
onze eenkamerwoning, dat aan de andere kant van het vertrek
stond, kon ik een vorm onderscheiden die onder de deken opgerold
lag.

Weer slaakte ik een zucht. Hoe ging het vandaag met haar? Was dit
een van haar betere dagen? Lag ze te bibberen in de klamme kilte van
de onverwarmde woning? Ik liep naar het bed en keek naar de don-
kere schaduw voor me. De vorm bewoog zich aarzelend.
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‘Moeder,” fluisterde ik.

‘Ja, mompelde ze.

Opluchting. Ze zei iets tegen me. Misschien had ze vandaag een
van haar goede dagen.

Al mijn hele leven woonde ik samen met mijn moeder in deze don-
kere stadswoning. Sinds de dood van mijn broer waren we nog maar
met ons tweeén. Niemand scheen van het bestaan van mijn moeder
te weten. Niemand vroeg me ooit naar haar. Het was net alsof elk
spoor van haar was uitgewist.

‘Hoe gaat het?’ vroeg ik zacht.

‘Goed.”

Haar stem was een zwakke fluistering. Ik legde de boeken op de
lessenaar van mijn werkstation en deed het zwakke lampje aan dat de
kamer in een schemerig licht dompelde. Mijn moeders roodbruine
haar lag als een waaier rond haar hoofd op het kussen. Ze deed haar
ogen open en keek me met een intense blik aan. Ik slikte verrast. Wan-
neer had ze voor het laatst haar ogen opgedaan en me zo aangeke-
ken? Door de diepe rimpels rond haar mond en ogen leek ze veel
ouder dan ze was, maar in haar donkere haar was nog geen spoortje
grijs te zien.

Ik keek naar haar afgetobde, ingevallen gezicht, dat net een masker
van was leek omdat ze zo lang niet buiten was geweest, en naar haar
verkrampte schouders waarop de last van de hele wereld leek te rus-
ten.

In haar ogen, die de kleur van gepelde hazelnoten hadden, was
vandaag voor de verandering een sprankje licht en een zekere rust te
zien. Mijn broer had net zulke ogen gehad. Nu ze me zo aankeek, had
ik het gevoel dat ze recht in mijn ziel keek. Wat was er vandaag toch
aan de hand? Fronsend trok ik mijn jas uit.

‘Ik heb je broer vandaag gezien. We hebben met elkaar gepraat.’

Ik rolde vertwijfeld met mijn ogen en slaakte een zachte zucht. Het
sprankje hoop doofde. Ze zat opnieuw in haar droomwereld. Dat was
niets nieuws, maar het was wel ongebruikelijk dat ze daar heel even
uit ontwaakt was. Ik voelde een steek van ongeduld en woede en
smeet mijn jas neer op een stoel. Vandaag werd ik echt enorm op de
proef gesteld. Ik ademde diep in, zoals ik dat tijdens de lessen over
geduld had geleerd. Daarna raapte ik in gedachten mijn ongeduld
bijeen, stopte het in een denkbeeldige kruik en maakte die met een
kurk dicht.

26



Zo, dat is beter, dacht ik.

Vandaag waren het in elk geval mooie dromen geweest, en wie
weet zou het weldra beter met haar gaan. Misschien vormde deze dag
het begin van een positieve, lichte fase. Toch voelde ik dat de bitter-
heid aan mijn hart knaagde. Waarom ik? Waarom moest ik naast de
zware taak van het bereiken van verlichting ook nog voor een moeder
zorgen die zwaar ziek was en van wie niemand mocht weten dat ze
bestond?

Toen mijn broer vijf jaar geleden afscheid van ons had genomen,
had hij die verantwoordelijkheid op mijn jonge schouders gelegd, en
sindsdien dreigde ik eronder te bezwijken.

‘Mama! Je moet uit bed komen en wat bewegen, je weet hoe belang-
rijk dat is.”

Ze keek me vol belangstelling aan, maar verroerde geen vin. Ik liep
naar de badkamer, deed de deur achter me dicht en ging op de rand
van de badkuip zitten. Zo bleef ik, met mijn ogen dicht, zitten wach-
ten totdat mijn emoties tot bedaren waren gekomen.

Soms wenste ik dat ik een heel ander leven had, maar het laatste
wat mijn broer me duidelijk had gemaakt, was: ‘Niemand mag weten
dat mama bij ons woont. Dat mag je tegen niemand zeggen.’

Ik had hem plechtig moeten beloven dat ik mijn mond zou houden.
Toen hij ten slotte verdween om nooit meer terug te keren, was ik als
meisje van vijftien helemaal op mezelf aangewezen. Niemand vroeg
zich af of een jong meisje het alleen kon redden. Vanaf dat moment
haalde ik gewoon elke dag hetzelfde rantsoen aan levensmiddelen op
bij het voedseluitgiftepunt als toen mijn broer nog leefde, zodat mijn
moeder en ik niet zouden verhongeren. Het scheen niemand op te
vallen. Er werden geen vragen gesteld.

Af en toe keek een oudere vrouw uit de buurt me onderzoekend
en vol medelijden aan, maar het was tegenwoordig niet ongewoon dat
jonge mensen er alleen voor stonden. Toen de peacemen voor betere
leefomstandigheden voor de jeugd hadden gedemonstreerd, had de
regering laten weten dat jonge mensen in zowel het apollinische als
het dionysische onderwijs genoeg kennis konden opdoen om voor
zichzelf te kunnen zorgen. En daarmee was de kous af.

Voordat ik op mijn zestiende naar het humanium was gegaan, had
ik de voorbereidende school bezocht, waar we hadden leren lezen,
schrijven, rekenen en koken en waar we in onze vrije tijd in de kas
aardappels hadden geteeld die de bevolking moesten voeden. Ik
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was blij dat ik dat achter de rug had. Ik had al op jonge leeftijd geleerd
om voor mezelf te zorgen.

Hoewel ik voortdurend werd geplaagd door zorgen over mijn
zieke moeder kreeg ik geen woord over mijn lippen wanneer ik de
schoolleiding of mijn zogenaamde geestelijk begeleidster in ver-
trouwen wilde nemen. Ik mocht de laatste wens van mijn overleden
broer niet naast me neerleggen. Ik was aan mijn zieke moeder ge-
wend geraakt, en dat ze ziek was, stond als een paal boven water.

Sinds ik aan het humanium studeerde, had ik mijn schaarse vrije
tijd in het archief doorgebracht, op zoek naar informatie over geeste-
lijke aandoeningen. Ik had gelezen dat men alle psychische ziekten
had uitgeroeid, en hetzelfde gold voor aids en kanker. Maar er moes-
ten uitzonderingen zijn. Er hoorden immers ook geen gehandicapten
meer te zijn... En toch had ik vandaag een man zonder beznen ge-
zien.

Door mijn onderzoek was ik gesterkt in mijn vermoeden dat mijn
moeder aan een ‘bipolaire stoornis’ leed. Al tijdens mijn vroege jeugd
had ze last van hevige stemmingswisselingen gehad. Na een hyper-
actieve fase vol overdreven enthousiasme en rusteloze activiteit volg-
de altijd een periode van diepe neerslachtigheid. Ik wist nog dat ze,
toen mijn broer nog leefde, vaak dagenlang huilend en apathisch in
bed was blijven liggen.

De laatste tijd was ze vooral zwaarmoedig en toonde ze geen
gevoelens. Ze had zich in zichzelf teruggetrokken als een slak in zijn
huisje. Misschien was de bipolaire stoornis op de achtergrond nog
altijd aanwezig, maar ik vroeg me af of ze misschien vooral chronisch
depressief was. Ik was geen arts. Ik kon haar niet helpen. Het gebrek
aan energie en het duffe voor zich uit staren... Soms kon ik er niet
langer met een onbevangen blik naar kijken. Soms werd ik simpelweg
heel erg kwaad op mijn moeder.

Het chemondrion was een soort ziekenhuis in onze stad waar al-
lerlei ziekten werden behandeld die door de mazen van het net van
de systematische uitroeiing waren gekropen. Ik had al vaak naar
het grote gebouw op de heuvel zitten kijken en gewenst dat ik mijn
moeder daarnaartoe kon brengen. Ik kon haar echter niet overha-
len. Ze wilde niet.

Ik had gehoord dat in het chemondrion onder andere hersenziek-
ten met elektroden werden behandeld. In een wetenschappelijk arti-
kel had ik gelezen dat men had ontdekt dat alle psychische aandoe-
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ningen door middel van deze methode konden worden uitgebannen
en dat dergelijke behandelingen ook nu nog af en toe werden aange-
boden. De laatste wens van mijn broer telde voor mij echter nog altijd
zwaarder dan mijn behoefte om mezelf uit mijn gevangenis te bevrij-
den, en ik had al mijn pogingen om mijn moeder over te halen ge-
staakt.

Soms probeerde ik me een leven met een gezonde moeder voor te
stellen. Misschien had het er voor ons allebei beter uitgezien als ze
niet altijd nee had gezegd tegen mijn pogingen om haar leven te ver-
beteren. Dan had ze niet de hele dag met haar ogen dicht in bed hoe-
ven door te brengen en had ik naast mijn studie aan het humanium
en mijn huishoudelijke taken iets meer tijd gehad om tiener of ge-
woon mens te zijn.

En ik had iemand gehad met wie ik kon praten. Vroeger had ik mijn
moeder nog over mijn dagindeling verteld en geprobeerd haar belang-
stelling op te wekken, maar de dialoog was inmiddels veranderd in een
monoloog die alleen nog in mijn gedachten te horen was.

Naarmate mijn studie vorderde, zwakte mijn panische wanhoop
echter af. Inmiddels probeerde ik mijn situatie de baas te worden met
helder denken, gezond verstand en de kennis die ik tijdens mijn
studie opdeed.

Nu ik over dit alles nadacht, voelde ik opnieuw dat mijn verant-
woordelijkheden als een zware last op mijn schouders drukten. Mijn
armen leken aan mijn lijf te zijn vastgebonden, en mijn plan om in de
badkamer tot rust te komen, was in elk geval mislukt. Ik slaakte een
zucht en liep de badkamer uit.

‘Anna!” Mijn moeder keek me vragend aan. ‘Ik weet dat het maar
een droom was, over je broer, maar hij zag er zo echt uit dat ik dacht
hij dat hier was.’

Ze klonk zo hulpeloos en verward dat het opeens voelde alsof ie-
mand mijn keel dichtkneep. Ik kon geen woord uitbrengen en pro-
beerde de brok weg te slikken. Versuft dacht ik terug aan de tijd dat
mijn moeder nog leven in zich had gehad. Toen mijn broer nog had
geleefd.

Die brok in mijn keel liet zich niet zomaar wegslikken. Ik dacht aan
wat ik tijdens een les Zelfbeheersing had geleerd: “Toon nooit je ge-
voelens! Een mens onderscheidt zich door beheersing. Tranen zijn
een teken van zelfmedelijden. Gedraag je als mens, dan kun je het
volgende niveau bereiken.’
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Ik slikte uit alle macht, pakte mijn moeder bij haar schouders en
trok haar overeind.

‘Goed,’ zei ik, zo opgewekt als ik kon, ‘vertel me eens wat je hebt
gedroomd.’

Enigszins gerustgesteld omdat ik mezelf inderdaad kon beheersen,
hielp ik mijn moeder uit bed. Mijn belangstelling verbaasde haar zo
dat ze me verwonderd aankeek. Ik leidde haar langzaam naar de tafel
in het vertrek waar de keuken was en gaf haar een bordje met dunne
havermoutpap van de dag ervoor. Ik pakte haar hand zachtjes vast en
streek zoals gewoonlijk over het stompje van haar rechterduim, die ze
op jonge leeftijd had verloren. Medelijden vulde mijn hart.

Mijn moeder lepelde zonder trillen de versterkende vlokken op. Ze
was blijkbaar vergeten dat ik haar naar haar onsamenhangende dro-
men had gevraagd en stortte zich met opvallend veel eetlust op haar
bordje.

Weer werd ik gegrepen door een merkwaardig gevoel van woede
en machteloosheid omdat ik niets aan mijn moeders toestand kon
veranderen, en snel verruilde ik het keukentje voor mijn werkstati-
on. Ik moest mezelf zien af te leiden voordat het me te veel werd en
ik deed mezelf opnieuw de belofte dat ik na het doorlopen van de
zeven zelfontplooiingsniveaus een behandeling tegen bipolaire stoor-
nissen zou ontwikkelen en mijn moeder zou genezen. Ik wilde zo
graag dat ze een normaal leven kon leiden.

Ik hield mijn duim tegen de vingerafdrukscanner op mijn werksta-
tion. Ik moest mijn dagelijkse verslag nog schrijven en contact opne-
men met mijn geestelijk begeleidster. De leerlingen van het humanium
bespraken dagelijks de gebeurtenissen van die dag met een vertrou-
wenspersoon die de school ter beschikking stelde. Die vertrouwens-
personen waren meestal humaniti perfecti of studenten die hun ver-
lichting bijna hadden bereikt.

Mijn vertrouwenspersoon was een vrouw van midden veertig die
Aquilina Akbaba heette. Voor zover ik wist, zat ze in de fase vlak
voor haar verlichting, en afgezien van mij had ze nog vijf studenten
onder haar hoede. Felix noemde de geestelijk begeleiders respectloos
‘het slechte geweten’, maar uitsluitend als we alleen waren.

Om ons volgende niveau te kunnen bereiken, moesten we elke dag
verantwoording afleggen over onze prestaties en op elk moment be-
reid zijn om onze dag verder toe te lichten. Ik sprak elke avond na
thuiskomst van het humanium met Aquilina Akbaba. Zodra ik de
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deur opendeed, kreeg zij automatisch een seintje dat ik thuis was.
Meestal gaf ze me dan nog een kwartiertje de tijd, maar als ik daarna
niet snel mijn gezicht op de display liet zien, kreeg ik een berisping.

Toch mocht ik Aquilina wel. Ze was weliswaar erg streng, maar ze
had hart voor onze maatschappij, en aan alles was te merken dat ze
haar leven aan de hand van de vier pijlers had ingericht. Ze was mijn
grote voorbeeld. Als ik dacht aan hoe ik over twintig jaar wilde zijn,
stelde ik me voor dat ik, net zoals zij, jonge studenten zou begelei-
den. Eerst moest ik echter het volgende zelfontplooiingsniveau zien
te halen.

Mijn moeder zat bedaard en iets zachter dan zo-even te eten. Ze
leek te begrijpen dat ze stil moest zijn om te voorkomen dat Aqui-
lina lucht van haar zou krijgen. Mijn moeder is niet dom, ze is alleen
maar ziek, sprak ik mezelf moed in. Toen zocht ik contact met Aqui-
lina.

‘Goedenavond, studente Tanner.”

Omdat een echte lach niet wilde lukken, toverde ik een ingestu-
deerd lachje tevoorschijn. ‘Goedenavond, meesteres Akbaba.’

‘Hoe was je dag?” Op de display zag ik dat ze haar lange, donkere
haar vandaag in een strenge knot had opgestoken. Door haar antra-
cietgrijze blazer had ze iets van een soldaat die op wacht stond.

‘Goed,’ zei ik glimlachend.

Mijn dag was altijd goed. Ik wilde immers geen aftrek van punten
vanwege een slecht humeur.

‘Hoe waren de lessen?’

Toen ik over de geschiedenisles vertelde, hoefde ik geen enthousi-
asme te veinzen. Ze toonde belangstelling voor mijn opdrachten en
voor de omgang met mijn medestudenten. We spraken vooral over
het humanium en de lessen die ik die dag had gevolgd. Maar ze
stelde ook vragen over het niveau dat ik al had afgesloten omdat de
school er zeker van wilde zijn dat ik mijn studiepunten voor het eer-
ste niveau nog altijd verdiende. Door de gebeurtenissen van die dag
was ik een beetje uit mijn evenwicht geraakt en niet zo geconcen-
treerd als gewoonlijk.

‘Ben je soms zenuwachtig, studente Tanner?’” vroeg Aquilina op
achteloze toon.

‘Nee hoor!” zei ik geruststellend, terwijl ik een nog bredere lach liet
zien. ‘Alleen een beetje opgetogen vanwege mijn eerste geschiedenis-
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les.
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‘Hoe was de nieuwe humanitus perfectus?’

Ik voelde dat ik begon te blozen. Mijn hart zwol op en mijn lach
verdween even.

‘Bijzonder goed tegen zijn taak opgewassen.” Ik probeer zo onbe-
wogen mogelijk te klinken. Dat lukte, en ik was bijzonder trots op
mezelf.

Vervolgens vertelde ik haar iets over de inhoud van de les, maar ik
liet natuurlijk achterwege dat ik het erg warm had gekregen van zijn
uiterlijk. Misschien stond ik inderdaad op het punt om voor het eerst
van mijn leven ziek te worden. Mijn vingers trilden en werden soms
bijna zonder aanleiding koud en klam.

De lach van meesteres Akbaba werd moederlijk en warm. Op de
een of andere manier leek ze te merken dat dit geen gewone dag voor
me was. Ik mocht haar wel, concludeerde ik opnieuw. Mijn lach
werd oprecht en de twijfel viel van me af.

Toen ze me vroeg wat mijn plannen voor die avond waren, vertelde
ik dat ik mijn dagelijkse rantsoen wilde ophalen en nog wat meer
over bipolaire stoornissen wilde lezen. Ze reageerde bemoedigend en
drukte me op het hart om de vier pijlers van onze maatschappij nooit
uit het oog te verliezen. Haar enthousiasme was motiverend, en op-
eens wist ik weer dat ik me op de goede weg bevond.

Streng keek ik naar de stapel omgevallen boeken naast me. Ik
moest leren om orde in mijn leven te scheppen.

Ik rechtte mijn schouders en we babbelden nog wat over het nieuws
van die dag. Het gesprek deed me goed. Aquilina was iemand die
mijn wereld begreep. Ze was veel rustiger dan Felix en toonde meer
belangstelling dan mijn moeder. Zonder mijn dagelijkse gesprek-
ken met haar was ik allang vereenzaamd.

Ten slotte wenste ze me een goede avond en sloot ik het communi-
catieprogramma af.

De lach verdween van mijn gezicht toen ik voelde hoe moe de ge-
beurtenissen van die dag me hadden gemaakt. Bovendien besefte ik
dat ik haar niets over mijn ontmoeting met de bedelaar had verteld.
Misschien had ik een paar liefdadigheidspunten kunnen verdienen
als ik had gesproken over mijn menslievende wens om een bedelaar
iets te geven. Ik fronste. Ik was ook vergeten dat ik iemand naar de
precieze betekenis van waarheid en het kruis had willen vragen. Ook
dat moest wachten tot morgen. Ik was doodmoe.

Ik had geen trek meer en wilde zonder iets te eten in bed kruipen.
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Moeder had in elk geval wel iets gegeten. Ze zat nu roerloos op haar
stoel voor zich uit te staren. Verzonken in haar depressie.

Ik onderdrukte een geeuw. ‘Tijd om naar bed te gaan, mama,’
mompelde ik, me bewust van het ironische feit dat ze nog maar een
half uur geleden was opgestaan. Maar ze had toch niets te doen. Op-
ruimen moest wachten tot morgen, en mijn studie ook. Nu wilde ik
alleen nog maar slapen.

Toen ik naast mijn moeder in bed lag, kon ik de slaap echter niet
vatten en lag ik naar het plafond te staren. In gedachten zag ik mijn
broer voor me. Waarom had mijn moeder die pijnlijke wond openge-
reten? Ik was zijn zwakker wordende lachje niet vergeten. ‘Muisje’, zo
had hij me altijd genoemd. Mijn broer Michael was het middelpunt
van mijn leven geweest. We hadden samen gelachen, gehuild en
grappen bedacht. En toen was het ongeluk gebeurd.

‘Je broer is onder de trein gekomen.’

Een vertegenwoordiger van het stadsbestuur had bij ons voor de
deur gestaan en dat nieuws met zware stem medegedeeld.

‘Hij heeft het overleefd en wordt nu in het chemondrion behan-
deld.’

Toen ik Michael na de aardappeloogst had willen bezoeken, was ik
bij de ingang tegengehouden.

‘Je broer is overleden. We dachten dat hij het wel zou halen, maar
de longziekte is hem fataal geworden. We kunnen het niet verklaren.
We dachten dat de longziekte na de Grote Pest uitgeroeid was,
maar er schijnt een nieuwe variant het Europese Rijk binnengedron-
gen te zijn. We stonden machteloos.” De arts keek me met droevige
ogen aan.

‘Mag ik hem zien?’ had ik met een dun stemmetje gevraagd.

‘Meisje, je weet toch dat we de lijken van degenen die aan de long-
ziekte sterven meteen verbranden?’

Ik had als verlamd tegenover de arts gezeten en gewacht totdat het
nieuws tot mijn verstand zou doordringen. Het onvoorstelbare was
gebeurd. Michael Tanner. Hij was zo zinloos aan zijn einde gekomen. De
dood had hem van me afgepakt en had met zijn doodshoofd smerig
naar me gelachen en me bespot. Ik huiverde.

De gedachten tolden door mijn hoofd. Michael, mijn lieve broer...
Adonis, het prachtige schepsel... Een scheut adrenaline ging door
me heen. Onrustig lag ik te woelen.

Toen ik droomde, zag ik echter geen honingkleurige ogen voor me,
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maar felblauwe exemplaren: ‘Ga op zoek naar de waarheid! Je leven
hangt ervan af! Je leven... je leven... hangt ervan af!’

De man zonder benen verdween in een plas bloed waarboven een
licht, stralend kruis te zien was dat me leek te roepen.
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