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Het uitzicht over zee is dreigend. De zon brandt
onbarmhartig fel en de hitte hult het strand in
een trillende waas. Maar in het oosten, laag bo-
ven de horizon, pakken donkere wolken zich in
rap tempo samen. In de verte bliksemt het, het
geluid van donderslagen rolt over de golven in
de richting van de paar badgasten die nog op het
strand zijn. Het is 1 juli, te vroeg in het seizoen
voor hordes toeristen. Charlie en Eddie, broers,
zitten op het kiezelstrand en delen een Fanta en
een goedgevulde pastei.

‘Volgens mij drijft die bui bij ons vandaan, Eddie,’
zegt Charlie. Hij veegt zijn vingers af aan zijn
spijkerbroek.



‘Lekker voor die Fransozen,” zegt Eddie met een
lach. ‘Onweer kan ons gestolen worden. Het is hier
heerlijk, nu.’

Er klinkt een of ander slijmerig popliedje. Charlies
mobiel. Hij laat hem een paar maten gaan en neemt
dan op. ‘He, Poppy,’ zegt hij. ‘Hoe is ‘ie?’

Eddie wil zijn broer rustig laten bellen en staart
over het water. Hij is niet zo enthousiast over
Poppy, waarschijnlijk omdat hij merkt dat zij hem
niet zo mag. Maar ze is slim en knap en Charlie
mag zijn handjes dichtknijpen met zo’n vriendin.
Eddie voelt een steek van jaloezie. Hij zou graag
een vriendin hebben, zeker als ze zo strak is als

Poppy.

Hij voelt ook irritatie. Hij hoort Poppy’'s stem,
hard en bits: ‘Wil die idiote broer van je nog steeds
het leger in?’ vraagt ze. ‘Laat ‘m stoer doen in de
echte wereld, alsjeblieft. Straks knallen ze hem
nog af of hij komt in duizend stukjes terug. Dat
wil je niet, toch?’

Eddie ziet dat Charlie hem vanuit zijn ooghoeken

bekijkt, een tikje ongemakkelijk, in de hoop dat
hij het niet gehoord heeft, misschien.
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Eddie glimlacht en denkt: Goed dan, misschien
heeft ze toch niet zo de schurft aan me als ik
dacht.

Hun gesprek stokt. Charlie is de eerste die de
geladen stilte tussen de broers doorbreekt.
‘Toch fijn om hier te zijn, vind je niet?’ zegt hij.

Ze zijn uit Londen hierheen gekomen om oma
Rose te helpen het huis van haar zus leeg te rui-
men. Hun oudtante Lily is 91 geworden en een
jaar of vijf geleden overleden. Sindsdien heeft
het huis dienstgedaan als vakantiehuis voor de
familie, niemand kon het over zijn hart verkrij-
gen het te ontruimen of te verkopen.

Charlie heeft een oogje laten vallen op de oude
piano in de woonkamer. Het eikenhout vertoont
een paar butsen en de lak schilfert hier en daar.
Maar hij speelt graag als hij de kans krijgt en
thuis hebben ze er geen. Eddie heeft het niet zo
op die piano. Het ding bezorgt hem kippenvel,
beweert hij. ‘Mafkees,’ noemt Charlie hem, als hij
dat zegt.

‘Hier, moet je zien,’ zegt Eddie. Hij ritst zijn sport-
tas open en haalt daar een oude, verkleurde foto
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uit, opgeborgen tussen twee vierkante stukjes
karton. ‘Op zolder gevonden. Zou het wat waard
zijn, denk je?’

Charlie keurt het geen blik waardig. ‘Zet het op
eBay,’ zegt hij.

‘Nee, Charlie,” zegt Eddie, ‘kijken, zei ik. Dit is
bijzonder.” Het stoort Eddie dat zijn broer vaak
niet echt naar hem luistert. Charlie is een jaar
ouder - achttien, Eddie is zeventien — maar hij
behandelt hem alsof hij een kind is.

‘]lij met je soldaten,” zegt Charlie met een diepe
zucht. Eddie heeft de afgelopen zes maanden
niks anders gedaan dan wauwelen over het le-
ger. Leger voor en leger na, is het. Hij heeft geen
werk, geen vriendin en hun vader denkt dat het
leger een kerel van hem zal maken.

Maar Charlie kijkt toch naar de foto. En wat hij
ziet is net zo dreigend als het uitzicht over zee.
Britse soldaten in een loopgraaf, op hun ach-
terste, hun rug tegen een stapel zandzakken.
Allen met een karabijn, een bajonet aan de
loop. De zon blikkert in de lange messen, het
staal van hun helmen. Magere, bleke gezichten
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hebben ze, opengesperde ogen die angstig in de
lens blikken.

‘Eerste Wereldoorlog, neem ik aan,” zegt Eddie.

‘Wow, die zien er bang uit,” zegt Charlie. ‘Staan
die op het punt om te gaan vechten, denk je?’

‘Waarom zouden ze anders zo kijken?’ zegt Eddie.
Hij zucht diep. ‘De meesten zijn zo’'n beetje net
Zzo oud als wij.’

‘Kijk hem, Eddie. Die is cool.’

Charlie heeft de uitzondering eruit gepikt. Een
van de soldaten blikt woedend de cameralens in,
niet bang. Hij staat op de zompige bodem van de
loopgraaf, lijzig half gebogen over een jongere
knaap. De jongere knaap heeft dezelfde trekken
maar zachter, zorgelijker.

‘Familie, denk ik,” zegt Eddie.
‘Misschien wel van ons,” zegt Charlie. ‘Die vent
lijkt op de vader van oma Rose. Mam vind dat ik

op hem lijk, en jij ook een beetje. Kom, dan gaan
we het haar vragen.’
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‘Later,” zegt Eddie. ‘We blijven nog even hier. Die
donderwolken komen niet deze kant op, voorlo-
pig niet, in elk geval.’

Zijn broer knikt, zijn hoofd zakt voorover, buigt
zich voor de snoeihete zon. Binnen enkele minu-
ten dommelen zowel Charlie als Eddie in, in slaap
gewiegd door het gestage ritme van de rollende
golven.
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