Sanne@Sanne
Ik kan maar aan één ding denken: de solo! Tk hoop 20 dat
ik de solo krijg! Volgende week doe ik mee met de auditie,
superspannend én leuk. Maar laat ik eerst iets meer over
mezelf vertellen.

Ik heet Sanne en daarom noem ik mijn dagboek:
Sanne@Sanne. Waarom ik iets over mezelf ga opschrijven?
Dat komt eigenlijk vooral door mijn juf. 1k 2it in groep
acht, en juf Sophie is mijn juf.

Juf Sophie is een opschiet-juf: “enel je schriften pak-
ken', "enel je taak afmaken’, ‘snel pauze’ en "snel naar
binnen. Ze is 2elf ook heel cnel; als je één keer met je
ogen knippert, staat ze al naast je. Juf Sophie traint voor
de marathon. Hardlopen is haar favoriete bezigheid. Laatst
vroeg ik haar waarom ze hardlopen 20 leuk vindt. Ze gaf
geen antwoord, maar 2e wilde weten waarom ik dat vroeg.
"Zomaar,’ antwoordde ik.

"Niemand heeft mij ooit die vraag gesteld,’ 2ei ze. "Volgens
mij vraag jij je vaker van alles af.’

Toen wilde ik 2eggen: "Tk heb de hele dag vragen, alleen is
daar nooit tijd voor." Maar ik kreeg nog geen seconde om
antwoord te geven, want juf gaf me gelijk dit boekje.
"Schrijf eens iets over jezelf op’, 2ei ze. "Dan hoef je niet
altijd alles aan anderen te vragen. Je krijgt vaak vanzelf
antwoord op je eigen wragen.’

En weg was ze.

Juf Sophie krijgt het voordeel van de twijfel. Zo heet dat
toch? Ik ga proberen mijn vragen en antwoorden op te
schrijen. Sanne@Sanne slaat op wat ik doe (vanbuiten) en
wat ik denk (vanbinnen). 1k voel me soms anders dan ik
doe, of ik denk soms dat ik anders moet doen. Dat laatste



klinkt nogal ingewikkeld en dat is het ook.

Ik ben twaalf jaar en ik heb lang bruin haar. Thuis draag
ik het in een staart en op school los. Dat 2it 20: met
een staart heb ik een appelhoofd, dus dik en bol; met los
haar verandert mijn ronde hoofd natuurlijk niet, maar het
valt wel minder op. Er is één Klein probleempije: mama
vindt los haar slordig staan. Dus doe ik het thuis vast en
onderweg naar school los. Verder 2ou ik graag langer wil-
len 2ijn, hopelijk komt dat nog. En groei ik alleen in de
lengte, en niet in de breedte. Ik vind mezelf nu iets (nou
ja, meer dan iets) te dik. Laatst hoorde ik op de radio dat
kinderen in hun slaap groeien. Kinderen in de groei moe-—
ten tien uur per nacht slapen. Tk schrok me rot, want

ik slaap soms maar 2es uur per nacht. Ik kan niet goed
inslapen omdat ik vaak lig te tobben (raar woord eigenlijk).
Laatst 2ei Esther tegen me: "Niet iedereen vindt jou leuk.’
Dan heb ik duizend vragen: wie is iedereen, waarom ben ik
niet leuk, waarom 2egqt 2e dat?

Verder heb ik last van hoogtevrees en ben ik bang voor
spinnen en mieren. Toen ik vier was ben ik een keer in
een mierenhoop gaan 2itten. Er bestaan rode en zwarte
mieren. Zwarte mieren doen niets. De rode wel, 2e ste-
ken. Het waren rode mieren. ledereen vond me dom omdat
ik was blijen 2itten. De pijn ging over, maar ik bleef me
dom voelen.

Het is een Family story geworden. Zit je weer in een
mierenhoop? 2eqt Sjaak dan. Sjaak is mijn broer. Hij is
niet interessant genoeg om veel tild aan te besteden. Sorey;
20 bedoel k het niet. Sjaak en papa 2ijn samen te vatten
met één woord: voetbal. Ze kijken alle wedstrijden op tv,
praten over voetbal of 2ijn op de club te vinden. Voetbal
interesceert mij totaal niet. Soprg; ik vind voetbal totaal
zinloos. Nu streep ik twee keer sorry door, ik heb name-
lijk een sorry-verbod van Esther gekregen. Esther is voor de
helft mijn vriendin en voor de andere helft niet. Oeps, dat
klinkt alweer ingewikkeld...



"Doe niet 20 ingewikkeld,” zegt Esther minimaal vijf keer
per dag tegen me. Dan ga ik natuurlik weer sorry zeggen,
want 2e is vaak best aardig. Vandaag wenste 2¢ me suc-
ces met de auditie voor het schoolkoor. Onze school heeft
een heel bekend schoolkoor en een dansgroep. De dansgroep
heeft 2elfs een keer een prijs gewonnen! Je mag niet 20-
maar meedoen, je moet eerst auditie doen. Het schoolkoor
heeft een paar nieuwe leden nodig en een solist voor ﬁ
een speciaal koor— en dansproject. Het nummer dat

ik wil zingen, oefen ik elke dag. Dan 2ing ik mee

met mijn iPhone. Binnenkort is de auditie. Echt J—j

spannend, ik wil 20 graag die solo 2ingen!

De iPhone laat van zich horen. Esther!

‘Hé Esther, ik dacht toevallig net aan...’

“Weet jij meer over die auditie?” valt Esther haar in de rede.
‘Auditie?” herhaalt Sanne.

‘Doe nou niet of je er niets van weet. Het staat in jouw agenda.’
De toon van Esther klinkt een beetje verwijtend.

‘Wat wil je weten?” vraagt Sanne.

‘Nou, gewoon alles,” antwoordt Esther. ‘Wanneer, hoe laat, wat
trek je aan, moet je voorzingen?’

Sanne bladert in haar agenda. ‘De auditie voor het koor is over
twee weken, vrijdagmiddag de 2¢, direct na schooltijd. Het wordt
een koor- en dansproject, wist je dat? Het optreden is waarschijn-
lilk in de Schouwburg. Voor de auditie moet je een liedje van
maximaal drie minuten instuderen, en je moet je van tevoren
opgeven. Oeps, dat heb ik nog niet gedaan! Je kunt auditie doen
voor het koor of voor de solo. Tk ga dus voor de solo. Ik trek
denk ik mijn lange blauwe blouse aan.’

‘Tk doe iets met glitters aan, of nee, dat jurkje met die fluoresce-
rende bandjes. Voor de solo wil ik wel opvallen. Wat vind jij”’
Esther wacht niet op antwoord, ze ratelt verder. Ik krijg twee
extra zanglessen van Suzy, je weet wel. Ze heeft als koordirigente



al jaren succes met ons schoolkoor. Wist je dat Suzy zelf ook
artieste is? Ze treedt op bij het Sister duo. Ze is echt goed, vooral
haar performance. Zie je morgen, doei.’

Sannes vinger trilt als ze op haar telefoon het rode rondje aantikt
om het contact te verbreken. Het is alsof ze heel hard van een glij-
baan naar beneden zoeft en kopje onder gaat in het zwembad.
Esther vraagt niet naar haar auditie. Nee, Esther is dus ook van
plan om te auditeren! Niets mis mee, behalve dat Esther in alles
duizend keer beter is. En ze krijgt ook nog eens zanglessen! Van
Suzy, die ook de selectie voor de solo doet.

‘Kansloos,” mompelt Sanne tegen zichzelf.




anne staart voor zich uit. Weg blij gevoel! Solo-auditie doen is
Szinloos. Met haar extra zanglessen wordt Esther toch de solo-
finalist.
Misschien maar beter ook, mama klaagt al zo vaak dat ze zuinig
aan moeten doen, ze gaat echt geen zangles betalen. Of zal ze
dan met het koorproject meedoen, zonder kans op een solo? Maar
nee, ze wil uitblinken, ergens goed in zijn.
Sanne pakt haar agenda en krast het woord auditie zo hard weg
dat de bladzijde scheurt.
‘Performance,” zegt ze hardop. Ze heeft het woord vaker gehoord,
maar wat het betekent? Ze tikt het in op haar iPhone. Er verschijnt
een ingewikkelde zin over je fysieke verschijning tijdens het optre-
den. Fysiek is hoe je eruitziet, weet ze.
‘Kansloos,” mompelt ze. Esther is lang, slank en knap. Met een
glitterjurkje is ze letterlijk de uitblinker.

‘Hé, ondergrondse mol.” Sjaak staat opeens naast haar. Sanne kijkt
verbaasd op. Ze heeft hem niet horen binnenkomen.

‘Doe normaal,’ zegt ze. ‘En de volgende keer wel even kloppen!
Je kijkt als een mol die de weg kwijt is. Heb jij soms mijn groene
sok in je la?” Sjaak trekt haar kast open.

‘Stop! Mijn kast is prive.’

Sjaak doet een stap achteruit. Hij draagt zijn korte zwarte voetbal-
broek met een groene kniekous eronder.

‘Ik kijk wel even voor je.” Sanne graaft met twee handen in haar
sokken.

‘Heb je ruzie met je agenda?’ informeert haar broer.

Jij hebt toch geen verstand van dat soort dingen. Het is alleen
maar voetbal, voetbal en sokken.’



Sanne trekt een lange, groene sok tevoorschijn uit haar la.

‘Sorry,” mompelt ze. Ze verwacht dat Sjaak de sok uit haar handen
trekt en wegsprint. Of dat hij op zijn minst commentaar geeft over
die ene sok in haar la.

Hij kijkt haar vragend aan, helemaal niet Sjaakachtig. ‘Hoezo?’
Haar alarmlicht schakelt van rood over op groen.

Ze vertelt in een paar woorden over Esther, haar zanglessen voor
de auditie en ze spreekt het woord

per-for-mance langzaam uit.

Sjaak trekt de andere sok aan, hij
staat op een been en maakt wat
hinkelbewegingen.

‘Lucas, de broer van Esther, speelt
hoogste jeugdklasse,” vertelt hij.
‘Nou en,’” zegt Sanne.

‘Bij zijn training sta ik altijd te kij-
ken. Ik leer er veel van.’

Sjaak pakt zijn telefoon en laat
haar een filmpje zien. Een lange
jongen met kort haar trapt behen-
dig tegen de bal.

‘Tk ken hem wel,” zegt Sanne. ‘Nou
ja, ik weet dat hij de broer van
Esther is. Hij ziet er goed uit.” Ze
onderdrukt een giechel.

Tk kijk naar zijn techniek.’

‘Soepel,” vindt Sanne.

Ja, die jongen heeft een top per-
formance. Hij doet altijd alsof hij
de beste is. Kijk, zo.” Sjaak gaat
rechtop staan en maakt een paar
schijnbewegingen.

Sanne glimlacht. Tk word bijna lid

van je fanclub,” zegt ze.
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‘Van Lucas geleerd... nou ja, door te kijken.’

‘Moet ik soms ook bij Esthers zanglessen gaan kijken? Sorry, dat
doe ik echt niet. Dan ben ik nog liever een mol,” zegt Sanne.
‘Gewoon een tip. Zelf moet je natuurlijk aan je conditie werken.’
Sjaak heeft zijn sok aangetrokken en loopt de kamer uit. Bij de
deur blijft hij staan. ‘Bedankt voor die sok.’

De kastdeur met spiegel staat half open. Sanne ziet zichzelf tegen
de rand van haar bed zitten. Een beetje onderuitgezakt met opge-
trokken schouders. Ze zoekt een meezingnummer op haar iPhone.
Vanaf de begintonen neuriet ze mee om gelijk de goede toon te
kunnen pakken.

Om meer lucht te krijgen komt ze overeind. Ze duwt de kastdeur
met spiegel dicht en gaat er half voor staan, al mee bewegend op
het ritme van de muziek. Het liedje kent ze uit haar hoofd. Af en
toe kijkt ze even in de spiegel. Ze ziet dat ze steeds dezelfde
bewegingen maakt. Fout! klinkt er in haar hoofd. Het is behoorlijk
saai om steeds hetzelfde te doen. Opeens lijkt de tip van Sjaak
niet meer zo vreemd...

Sanne@Sanne

Omdat ik niet op een sport 2it, heb ik altijd gedacht dat
ik onsportief ben. (Ik heb wel 2wemdiploma A en B, maar
daar deed ik in totaal maar liefst twee jaar over). Vanaf
nu ga iK mijn conditie verbeteren door te dansen en te
2ingen. En 1k ga ook aan mijn performance werken!
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