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Sanne@Sanne
Ik kan maar aan één ding denken: de solo! Ik hoop zo dat 
ik de solo krijg! Volgende week doe ik mee met de auditie, 
superspannend én leuk. Maar laat ik eerst iets meer over 
mezelf vertellen. 
Ik heet Sanne en daarom noem ik mijn dagboek: 
Sanne@Sanne. Waarom ik iets over mezelf ga opschrijven? 
Dat komt eigenlijk vooral door mijn juf. Ik zit in groep 
acht, en juf Sophie is mijn juf. 
Juf Sophie is een opschiet-juf: ‘snel je schriften pak-
ken’, ‘snel je taak afmaken’, ‘snel pauze’ en ‘snel naar 
binnen’. Ze is zelf ook heel snel; als je één keer met je 
ogen knippert, staat ze al naast je. Juf Sophie traint voor 
de marathon. Hardlopen is haar favoriete bezigheid. Laatst 
vroeg ik haar waarom ze hardlopen zo leuk vindt. Ze gaf 
geen antwoord, maar ze wilde weten waarom ik dat vroeg. 
‘Zomaar,’ antwoordde ik. 
‘Niemand heeft mij ooit die vraag gesteld,’ zei ze. ‘Volgens 
mij vraag jij je vaker van alles af.’ 
Toen wilde ik zeggen: ‘Ik heb de hele dag vragen, alleen is 
daar nooit tijd voor.’ Maar ik kreeg nog geen seconde om 
antwoord te geven, want juf gaf me gelijk dit boekje. 
‘Schrijf eens iets over jezelf op’, zei ze. ‘Dan hoef je niet 
altijd alles aan anderen te vragen. Je krijgt vaak vanzelf 
antwoord op je eigen vragen.’ 
En weg was ze. 
Juf Sophie krijgt het voordeel van de twijfel. Zo heet dat 
toch? Ik ga proberen mijn vragen en antwoorden op te 
schrijven. Sanne@Sanne slaat op wat ik doe (vanbuiten) en 
wat ik denk (vanbinnen). Ik voel me soms anders dan ik 
doe, of ik denk soms dat ik anders moet doen. Dat laatste 
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klinkt nogal ingewikkeld en dat is het ook. 
Ik ben twaalf jaar en ik heb lang bruin haar. Thuis draag 
ik het in een staart en op school los. Dat zit zo: met 
een staart heb ik een appelhoofd, dus dik en bol; met los 
haar verandert mijn ronde hoofd natuurlijk niet, maar het 
valt wel minder op. Er is één klein probleempje: mama 
vindt los haar slordig staan. Dus doe ik het thuis vast en 
onderweg naar school los. Verder zou ik graag langer wil-
len zijn, hopelijk komt dat nog. En groei ik alleen in de 
lengte, en niet in de breedte. Ik vind mezelf nu iets (nou 
ja, meer dan iets) te dik. Laatst hoorde ik op de radio dat 
kinderen in hun slaap groeien. Kinderen in de groei moe-
ten tien uur per nacht slapen. Ik schrok me rot, want 
ik slaap soms maar zes uur per nacht. Ik kan niet goed 
inslapen omdat ik vaak lig te tobben (raar woord eigenlijk). 
Laatst zei Esther tegen me: ‘Niet iedereen vindt jou leuk.’ 
Dan heb ik duizend vragen: wie is iedereen, waarom ben ik 
niet leuk, waarom zegt ze dat? 
Verder heb ik last van hoogtevrees en ben ik bang voor 
spinnen en mieren. Toen ik vier was ben ik een keer in 
een mierenhoop gaan zitten. Er bestaan rode en zwarte 
mieren. Zwarte mieren doen niets. De rode wel, ze ste-
ken. Het waren rode mieren. Iedereen vond me dom omdat 
ik was blijven zitten. De pijn ging over, maar ik bleef me 
dom voelen.
Het is een Family story geworden. Zit je weer in een 
mierenhoop? zegt Sjaak dan. Sjaak is mijn broer. Hij is 
niet interessant genoeg om veel tijd aan te besteden. Sorry, 
zo bedoel ik het niet. Sjaak en papa zijn samen te vatten 
met één woord: voetbal. Ze kijken alle wedstrijden op tv, 
praten over voetbal of zijn op de club te vinden. Voetbal 
interesseert mij totaal niet. Sorry, ik vind voetbal totaal 
zinloos. Nu streep ik twee keer sorry door, ik heb name-
lijk een sorry-verbod van Esther gekregen. Esther is voor de 
helft mijn vriendin en voor de andere helft niet. Oeps, dat 
klinkt alweer ingewikkeld… 
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‘Doe niet zo ingewikkeld,’ zegt Esther minimaal vijf keer 
per dag tegen me. Dan ga ik natuurlijk weer sorry zeggen, 
want ze is vaak best aardig. Vandaag wenste ze me suc-
ces met de auditie voor het schoolkoor. Onze school heeft 
een heel bekend schoolkoor en een dansgroep. De dansgroep 
heeft zelfs een keer een prijs gewonnen! Je mag niet zo-
maar meedoen, je moet eerst auditie doen. Het schoolkoor 
heeft een paar nieuwe leden nodig en een solist voor 
een speciaal koor- en dansproject. Het nummer dat 
ik wil zingen, oefen ik elke dag. Dan zing ik mee 
met mijn iPhone. Binnenkort is de auditie. Echt 
spannend, ik wil zo graag die solo zingen! 

De iPhone laat van zich horen. Esther!  
‘Hé Esther, ik dacht toevallig net aan…’
‘Weet jij meer over die auditie?’ valt Esther haar in de rede.
‘Auditie?’ herhaalt Sanne. 
‘Doe nou niet of je er niets van weet. Het staat in jouw agenda.’ 
De toon van Esther klinkt een beetje verwijtend. 
‘Wat wil je weten?’ vraagt Sanne. 
‘Nou, gewoon alles,’ antwoordt Esther. ‘Wanneer, hoe laat, wat 
trek je aan, moet je voorzingen?’
Sanne bladert in haar agenda. ‘De auditie voor het koor is over 
twee weken, vrijdagmiddag de 2e, direct na schooltijd. Het wordt 
een koor- en dansproject, wist je dat? Het optreden is waarschijn-
lijk in de Schouwburg. Voor de auditie moet je een liedje van 
maximaal drie minuten instuderen, en je moet je van tevoren 
opgeven. Oeps, dat heb ik nog niet gedaan! Je kunt auditie doen 
voor het koor of voor de solo. Ik ga dus voor de solo. Ik trek 
denk ik mijn lange blauwe blouse aan.’
‘Ik doe iets met glitters aan, of nee, dat jurkje met die fluoresce-
rende bandjes. Voor de solo wil ik wel opvallen. Wat vind jij?’ 
Esther wacht niet op antwoord, ze ratelt verder. ‘Ik krijg twee 
extra zanglessen van Suzy, je weet wel. Ze heeft als koordirigente 
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al jaren succes met ons schoolkoor. Wist je dat Suzy zelf ook 
artieste is? Ze treedt op bij het Sister duo. Ze is echt goed, vooral 
haar performance. Zie je morgen, doei.’ 
Sannes vinger trilt als ze op haar telefoon het rode rondje aantikt 
om het contact te verbreken. Het is alsof ze heel hard van een glij-
baan naar beneden zoeft en kopje onder gaat in het zwembad. 
Esther vraagt niet naar haar auditie. Nee, Esther is dus ook van 
plan om te auditeren! Niets mis mee, behalve dat Esther in alles 
duizend keer beter is. En ze krijgt ook nog eens zanglessen! Van 
Suzy, die ook de selectie voor de solo doet. 
‘Kansloos,’ mompelt Sanne tegen zichzelf. 
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2.

Sanne staart voor zich uit. Weg blij gevoel! Solo-auditie doen is 
zinloos. Met haar extra zanglessen wordt Esther toch de solo

finalist. 
Misschien maar beter ook, mama klaagt al zo vaak dat ze zuinig 
aan moeten doen, ze gaat echt geen zangles betalen. Of zal ze 
dan met het koorproject meedoen, zonder kans op een solo? Maar 
nee, ze wil uitblinken, ergens goed in zijn. 
Sanne pakt haar agenda en krast het woord auditie zo hard weg 
dat de bladzijde scheurt. 
‘Performance,’ zegt ze hardop. Ze heeft het woord vaker gehoord, 
maar wat het betekent? Ze tikt het in op haar iPhone. Er verschijnt 
een ingewikkelde zin over je fysieke verschijning tijdens het optre-
den. Fysiek is hoe je eruitziet, weet ze. 
‘Kansloos,’ mompelt ze. Esther is lang, slank en knap. Met een 
glitterjurkje is ze letterlijk de uitblinker. 

‘Hé, ondergrondse mol.’ Sjaak staat opeens naast haar. Sanne kijkt 
verbaasd op. Ze heeft hem niet horen binnenkomen. 
‘Doe normaal,’ zegt ze. ‘En de volgende keer wel even kloppen!’
‘Je kijkt als een mol die de weg kwijt is. Heb jij soms mijn groene 
sok in je la?’ Sjaak trekt haar kast open. 
‘Stop! Mijn kast is privé.’
Sjaak doet een stap achteruit. Hij draagt zijn korte zwarte voetbal-
broek met een groene kniekous eronder. 
‘Ik kijk wel even voor je.’ Sanne graaft met twee handen in haar 
sokken. 
‘Heb je ruzie met je agenda?’ informeert haar broer. 
‘Jij hebt toch geen verstand van dat soort dingen. Het is alleen 
maar voetbal, voetbal en sokken.’ 
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Sanne trekt een lange, groene sok tevoorschijn uit haar la. 
‘Sorry,’ mompelt ze. Ze verwacht dat Sjaak de sok uit haar handen 
trekt en wegsprint. Of dat hij op zijn minst commentaar geeft over 
die ene sok in haar la. 
Hij kijkt haar vragend aan, helemaal niet Sjaakachtig. ‘Hoezo?’
Haar alarmlicht schakelt van rood over op groen. 
Ze vertelt in een paar woorden over Esther, haar zanglessen voor 

de auditie en ze spreekt het woord 
per-for-mance langzaam uit.
Sjaak trekt de andere sok aan, hij 
staat op een been en maakt wat 
hinkelbewegingen.
‘Lucas, de broer van Esther, speelt 
hoogste jeugdklasse,’ vertelt hij. 
‘Nou en,’ zegt Sanne.
‘Bij zijn training sta ik altijd te kij-
ken. Ik leer er veel van.’
Sjaak pakt zijn telefoon en laat 
haar een filmpje zien. Een lange 
jongen met kort haar trapt behen-
dig tegen de bal.
‘Ik ken hem wel,’ zegt Sanne. ‘Nou 
ja, ik weet dat hij de broer van 
Esther is. Hij ziet er goed uit.’ Ze 
onderdrukt een giechel.
‘Ik kijk naar zijn techniek.’
‘Soepel,’ vindt Sanne. 
‘Ja, die jongen heeft een top per-
formance. Hij doet altijd alsof hij 
de beste is. Kijk, zo.’ Sjaak gaat 
rechtop staan en maakt een paar 
schijnbewegingen. 
Sanne glimlacht. ‘Ik word bijna lid 
van je fanclub,’ zegt ze. 
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‘Van Lucas geleerd… nou ja, door te kijken.’ 
‘Moet ik soms ook bij Esthers zanglessen gaan kijken? Sorry, dat 
doe ik echt niet. Dan ben ik nog liever een mol,’ zegt Sanne. 
‘Gewoon een tip. Zelf moet je natuurlijk aan je conditie werken.’ 
Sjaak heeft zijn sok aangetrokken en loopt de kamer uit. Bij de 
deur blijft hij staan. ‘Bedankt voor die sok.’

De kastdeur met spiegel staat half open. Sanne ziet zichzelf tegen 
de rand van haar bed zitten. Een beetje onderuitgezakt met opge-
trokken schouders. Ze zoekt een meezingnummer op haar iPhone. 
Vanaf de begintonen neuriet ze mee om gelijk de goede toon te 
kunnen pakken.
Om meer lucht te krijgen komt ze overeind. Ze duwt de kastdeur 
met spiegel dicht en gaat er half voor staan, al mee bewegend op 
het ritme van de muziek. Het liedje kent ze uit haar hoofd. Af en 
toe kijkt ze even in de spiegel. Ze ziet dat ze steeds dezelfde 
bewegingen maakt. Fout! klinkt er in haar hoofd. Het is behoorlijk 
saai om steeds hetzelfde te doen. Opeens lijkt de tip van Sjaak 
niet meer zo vreemd... 

Sanne@Sanne
Omdat ik niet op een sport zit, heb ik altijd gedacht dat 
ik onsportief ben. (Ik heb wel zwemdiploma A en B, maar 
daar deed ik in totaal maar liefst twee jaar over). Vanaf 
nu ga ik mijn conditie verbeteren door te dansen en te 
zingen. En ik ga ook aan mijn performance werken! 
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