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Hoofdstuk 1

Harper kon zich inhouden tot ze de dode kippen zag.
Dode kippen. Minstens zes, aan hun poten opgehangen aan
een waslijn, nota bene met wasknijpers, achter een verder
heel normaal uitziende boerderij met stenen muren, ge-
legen in de bocht van de weg. Ze wist niet waarom die
kippen ervoor zorgden dat ze brak, maar dat was wel zo.
Ze barstte in huilen uit. Harde, ongecontroleerde snikken.

Het was niet de eerste keer dat ze huilde maar het
voelde wel zo, alsof ze helemaal opnieuw begon.

Haar moeder zag de kippen ook. Het laatste beetje
kleur trok weg uit haar gezicht. Ze parkeerde de auto
met de trailer erachter langs de kant van de weg, en zette
hem in parkeerstand. Ze sloeg haar armen om Harper,
en wiegde haar heen en weer. ‘Het spijt me, het spijt me,
het spijt me, zei ze.

Harper probeerde te stoppen met huilen. ‘Het is niet
jouw schuld’

‘Het is mijn schuld dat we hier zijn,’ zei haar moeder.
‘Misschien hadden we in Knoxville moeten blijven.

‘Nee, zei Harper. Ze veegde haar neus af aan de mouw



van haar shirt. ‘Nee.” Hoewel ze in Knoxville nog nooit
dode kippen aan een waslijn had zien hangen.

Haar moeder haalde diep adem. ‘Ik weet zeker dat er
een reden is dat ze daar hangen. We zijn op het platteland
nu. Hoewel we technisch gezien volgens mij nog binnen
de stadsgrenzen van Sommer Springs zijn.

Harper gluurde door het zijraam naar de boerderij met
de kippen. Behalve de dode vogels, zag het er heel normaal
uit. Bloemen in een perk naast de voordeur, schommel-
stoelen op de veranda, een kippenhok in de achtertuin
— met nog heel veel fladderende kippen erin. Harper had
medelijden met ze. Welkom in Sommer Springs, Tennessee,
dacht ze, waar kippen hun vrienden zien sterven en zich afvra-
gen of ze de volgende zullen zijn! Haar maag draaide zich om.

Ze waren al door het zogenaamde centrum van Sommer
Springs gereden. Het was exact zes blokken lang, zonder
dat er in de verste verte een snelweg of winkelcentrum
of zelfs maar een Starbucks te bekennen was. Knoxville,
waar ze vandaan kwamen, was een stad, een normale stad
waar ze in een gewone woonwijk woonden, tussen ge-
wone mensen — mensen die nooit geslachte kippen aan
een waslijn in de tuin hingen waar iedereen ze kon zien.

Harpers beste vriendin Cat, die tegenover hen woonde
in Knoxville, zou niet hebben gehuild bij het zien van
de dode kippen. Ze zou een grap hebben gemaakt, over
kippen die in een horrorfilm zaten misschien, en waar-
schijnlijk zou het grappig zijn geweest, misschien zou
Harper zelfs wel hebben gelachen.



Harper en haar moeder waren niet alleen uit Knoxville
vertrokken. Ze waren ook bewust weggegaan van Cat —
van Cat, Cats huis en vooral Cats moeder. En Harpers
vader. Niets in Harpers leven voelde nu nog normaal. Ze
vroeg zich af of dat ooit nog zou komen.

‘Het huis waar we nu heen gaan is tijdelijk, zei haar
moeder, voor misschien wel de vijftigste keer. ‘Als alle
papieren zijn getekend en ons leven weer wat rustiger is,
kopen we zelf een huis, in een woonwijk, net als eerst.
Ik moest voor nu een huurhuis vinden waar Harvey ook
mag wonen.

Op de achterbank van hun Hyundai hoorde Harvey,
hun hond, zijn naam. Hjj tilde zijn kop op en kwispelde
even. Harvey was een Pyrenese berghond, hij woog meer
dan Harper zelf.

Ze konden Harvey niet achterlaten. Harper slikte even
en veegde haar ogen nog een keer af. ‘Het is al goed, zei
ze. ‘Sorry’

‘Je hoeft geen sorry te zeggen, zei haar moeder. Ze
haalde diep adem. ‘Het is moeilijk nu. Maar we komen
hier wel doorheen’

Het zou altijd moeilijk blijven. Altijd.

Drieénhalve week geleden, eind augustus, op een woens-
dag, had Harpers moeder buikgriep gekregen op haar
werk in het ziekenhuis, en was ze tussen de middag naar
huis gekomen. Thuis zag ze de auto van Harpers vader,
die samen met hem op zijn werk had moeten zijn, op
de oprit aan de overkant van de weg staan. Bij Cats huis.



Nieuwsgierig was Harpers moeder de straat overgestoken,
en had aangebeld. Wat ze daar aantrof, sloeg in als een
bom. Het blies hun gezin aan flarden.

Dat alles had Harper pas later gehoord.Toen zij die dag
uit school kwam, waren haar ouders allebei thuis, op hun
slaapkamer, met boze stemmen tegen elkaar aan het praten
met de deur stevig dicht. Toen de deur openging, zeiden
ze tegen Harper dat ze allebei van haar hielden, dat niks
haar schuld was, en dat dit iets voor volwassenen was en dat
zij het zouden oplossen. En o ja, dat ze gingen scheiden.

Dat laatste overviel haar als een emmer vol ijskoud water
die over haar hootd werd gekiept. Ze snakte naar adem, en
toen huilde ze, en ze kon niet meer stoppen met huilen,
ondanks haar ouders die haar allebei troostten.

Niemand wil dat zijn ouders gaan scheiden.

Alleen Cat begreep hoe afschuwelijk Harper zich voel-
de. Cat had haar eigen vader nog nooit gezien.

‘Ik ga naar Cat, zei Harper, toen ze eindelijk uitgehuild
was.

Haar ouders keken elkaar aan, met een blik die ze niet
begreep. ‘Lieverd, zei haar moeder, ‘ik weet het niet. Het
1s beter als je vanavond thuisblijft.

‘Kan ik haar dan even bellen?” vroeg Harper. Ze had
nog geen eigen telefoon.

‘Nee, dat kan nu niet.

Harper snapte er niks van, maar ze legde zich erbij neer.
De volgende ochtend had ze Cat nog steeds niet gespro-
ken. Ze stond te wachten bij Cats kluisje. Hoe ze de zin
‘mijn ouders gaan scheiden’ zou uitspreken, wist ze niet,
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maar ze wist wel zeker dat Cat iets zou antwoorden wat
haar zou troosten. lets liefs. Iets dappers. lets als: ‘Nou ja,
het is beter dan dood of verminking’ — wat ze meestal zei
bij slecht nieuws.

Harper rilde even toen een groep ouderejaars, waaron-
der Cats neef Eli, de hal in kwam lopen. Eli knikte naar
haar, maar toen vertrok zijn gezicht en keek hij snel de
andere kant op. Had hij iets gezien op haar gezicht? Lag
het er zo dik bovenop? Het was op de middelbare school
veel ingewikkelder dan op de basisschool. Hoe moest ze
met haar verdriet omgaan te midden van al deze arrogante
coole types die ze nauwelijks kende?

Eindelijk verscheen Cat aan het einde van de hal. Harper
zwaaide en probeerde te glimlachen. Cat zag haar, en be-
vroor. Haar gezicht werd knalrood en Harper herkende
die blik. Het was het gezicht dat Cat trok als ze zich
schuldig voelde — zo keek ze als haar moeder ontdekte
dat zij en Harper elkaar hadden uitgedaagd om ’s nachts
door de buurt te rennen. Als ze iets grofs zei over een van
de leraren en dan bleek dat die leraar achter haar stond
en alles had gehoord.

Het gezicht dat Cat trok als ze iets verkeerds had gedaan.

Toen ze een paar meter bij Harper vandaan was, slikte
Cat moeizaam, draaide zich om en stoof weg.

Cat! wilde Harper roepen, maar ze kreeg het woord
niet door haar dichtgeknepen keel.

Wat was er gebeurd? Wist Cat iets? Waarom zei nie-
mand iets?

Pas toen ze in de rij stond voor de lunch, ontdekte ze
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wat er aan de hand was, en ook nog op de meest verve-
lende manier. Roddels. Iemand achter haar, iemand die
ze niet eens kende, zei: ‘Dat meisje daar, met dat blauwe
shirt — heb je gehoord wat haar vader heeft gedaan? Met
de moeder van dat andere meisje, ja — haar beste vriendin.

Het praten ging door. Toen wist Harper precies wat
haar vader had gedaan. En ze wist dat iederéén het wist.

Ze voelde zich duizelig worden. De muren van de kan-
tine werden wazig. Ze rende naar de wc’s en moest over-
geven, daarna ging ze naar het kantoor van de conciérge
en probeerde niet te huilen terwijl ze wachtte tot haar
moeder haar kwam ophalen.

Toen haar moeder binnenkwam, zei ze: “Wat vervelend,
lieverd. Ik zal je wel hebben aangestoken met mijn buik-
griep. Dat kon er ook nog wel bij’

Harper overwoog even om haar moeder de waarheid
te vertellen. Ik weet wat papa heeft gedaan. Met Cats moeder.
Maar ze kon de woorden op geen enkele manier over
haar lippen krijgen.

De volgende ochtend had ze te veel trek om te doen
alsof ze nog ziek was. In plaats daarvan keek ze haar moe-
der aan en zei:‘lk kan nooit terug naar die school. Nooit.

Tot haar verrassing knikte haar moeder. “Weet je het
zeker?’

‘Absoluut, zei Harper. En dat voelde op dat moment
ook echt zo.

‘Ik ook, ze1 haar moeder.‘Laten we hier weggaan. Laten
we alles anders doen’

Dus. Harpers moeder had spijkers met koppen geslagen.
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Drie weken later: nieuwe baan, nieuwe school, nieuw
huis. Nieuwe stad, nieuw leven. Ze begonnen helemaal
opnieuw. Ze lieten alles uit hun oude leven achter.

Inclusief Cat, Harpers vader en de persoon die Harper
was geweest — wie dat dan ook mocht zijn.

Harper had niet echt over de consequenties nagedacht
toen ze haar oude leven achter zich liet. Nu betekende
het dat ze in een soort raar niemandsland vastzat. Ze was
niet wie ze een maand geleden was — de beste vriendin
van Cat, de dochter van twee lieve ouders die het meestal
goed met elkaar konden vinden, althans: zo leek het — en
ze had geen idee wat er nu zou gebeuren. Wat het ook
was, ze had niet verwacht dat er dode kippen zouden zijn.

Iemand van Harpers leeftijd liep vanuit de zijdeur van
de boerderij nonchalant naar de kippen aan de waslijn,
alsof diegene eraan gewend was, wat waarschijnlijk ook
zo was dacht Harper. Ze stopte met staren en keek naar
haar schoot.

Haar moeder zette de auto in de achteruit. ‘Geloof me,
wij gaan niet wonen op een plek die zo verwilderd is als
dat daar’

‘Dat daar waren kippen, zei Harper.

‘Klopt, zei haar moeder. ‘Ik eet kip. Jij ook’

‘Niet van een waslijn!’

‘Laten we er niet meer aan denken, zei haar moeder.
‘“We zijn er bijna. Het is zo leuk, net een tiny house, je
weet wel, zoals we op tv zagen.

Haar moeders geforceerde enthousiasme begon te ir-
riteren.
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‘En gemeubileerd!”

Ja. Wat een geluk hadden ze, toch? Dat ze hun hele
leven achter zich lieten, maar in ieder geval niet hoefden
te piekeren over meubels.

Ze draaiden een hoek om, en toen nog een. ‘Daar zijn
we da—’

Harpers moeder stopte met praten. Harper zag dat haar
gezicht een geschrokken uitdrukking kreeg, haar mond
een perfecte, verraste o. Laten het alsjeblieft niet nog meer
kippen zijn, niet nog meer dode kippen, dacht Harper voor
ze naar buiten keek.

Het was een paard.
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Hoofdstuk 2

Het paard leetde nog, dat was fijn, want een dood paard
zou oneindig veel erger zijn dan dode kippen. Het paard
was gespikkeld, roodachtig en wit, en stond op het gazon
van wat zo ongeveer het kleinste huisje was dat Harper
ooit had gezien. Het dier werkte gras naar binnen met
een enorm enthousiasme.

Harper was nog nooit zo dicht bij een paard geweest,
niet eens in de dierentuin. Ze deed de autodeur open en
staarde naar het dier.

Het was prachtig. Het had bruine, zachte ogen met
een open blik. De oren bewogen zich nieuwsgierig naar
Harper en Harper zou zweren dat het paard naar haar
glimlachte. Hoi, leek het paard te zeggen, daar ben je dan.
Het leek alsof het paard blij was haar te zien.

Haar moeder had wel gezegd dat er een stal aan het
huis grensde. Het huis was technisch gezien onderdeel
van de stal — ze huurden het van de eigenaar van de stal.
Maar ze had er helemaal niet over nagedacht wat dat
betekende, tot nu. Ze stapte uit de auto en liep naar het
paard toe.
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Het paard tilde zijn hootd op en stopte met kauwen.
Hij zag er een beetje gealarmeerd uit. Harper bevroor. Ze
liet haar uitgestrekte handen naar beneden zakken. Het
paard zuchtte en begon weer te grazen. Harper deed weer
een stapje dichterbij. Het paard keek naar haar, maar bleef
dooreten, hij zag er minder bezorgd uit nu.

‘Hé, mooierd, zei Harper.‘Hé, mooie jongen.” Ze deed
nog een stapje, en nog een, tot ze bij de schouder van het
paard stond. Het paard ademde luid uit.

‘Lieve jongen, zei ze. De bovenkant van zijn rug was
hoger dan Harper zelf.

‘Harper, lieverd, kom maar niet zo dichtbij, zei haar
moeder. ‘Straks bijt hyj!”

Het paard ging helemaal nergens in bijten, behalve in
gras. Harper bekeek het paard. Grote hoeven, met zwarte
en witte stukken, sterke benen en een warme, zachte geur.
De manen van het paard hadden allerlei kleuren: rood,
zwart en aan de onderkant ook witte haren. Harper legde
haar hand op de hals van het paard. Zijn huid trilde even,
maar werd meteen weer rustig. Het paard bleef grazen.

Een stem zei: ‘Goed, je hebt haar. Draag je een riem?’

Harper keek op. Achter het huis was een hek, gemaakt
van vier planken. Een meisje met een bruine huid en al-
lemaal kleine vlechtjes in haar haar was op de onderste
twee planken geklommen en keek naar haar.

Harper droeg inderdaad een riem. ‘Ja, zei ze.

“Top, zei het meisje. ‘Doe hem rustig af en bind hem
om haar nek, oké? Gewoon losjes. Dan kun je haar bij je
houden tot Dante er is’
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‘Oké; zei Harper langzaam. ‘Is het een meisjespaard?’
Ze deed haar riem langzaam af en liet hem om de hals
van het paard glijden.

Het meisje keek naar haar.‘Ze heet Katara, zei ze. ‘Dante
en ik komen er zo aan.’ Ze sprong van het hek en rende de
helling op richting de manege, ondertussen schreeuwend:
‘Dante! Ze is weer los!’

Harpers moeder liep op het paard af.‘Tk weet niet of =’

‘Mam, stop, je maakt haar bang,’ zei Harper. Het paard,
Katara, was helemaal verstijtd.

‘Laat haar maar gewoon eten, anders rent ze weg.

‘O, hallo, Beth toch?’ zei een nieuwe stem tegen Harpers
moeder. ‘Het was niet de bedoeling dat Katara je welkom
zou heten. Harper draaide zich om en zag een grote,
breedgeschouderde zwarte vrouw over het hek klimmen.
Ze droeg zwarte leren laarzen, paardrijlaarzen gokte Har-
per, en wat waarschijnlijk een paardrijbroek was.

‘Het is een prachtig paard, zei Harpers moeder.

De vrouw stak haar hand uit. ‘Chelsea, stelde ze zich-
zelf voor.

‘Beth. Fijn om in het echt kennis te maken. Dit is mijn
dochter Harper’

Ze schudden elkaars hand, en de vrouw lachte naar
Harper. ‘Ik heb de sleutels voor je, zei ze tegen Harpers
moeder. “Waar is die jongen?’ Ze draaide zich richting
de manege, maakte een toeter van haar handen en riep:
‘Dantel’

‘Ik kom eraan!” Nu klom er een jongen over het hek.
Het hek hield duidelijk niemand tegen. Dante was ouder
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dan het meisje van net. Harper dacht dat hij waarschijnlijk
ook iets ouder was dan zijzelf. Hij had een lichtbruine
huid, donkere ogen en stijl zwart haar dat over zijn voor-
hootd hing. Hij droeg een gescheurde spijkerbroek met
modderige cowboylaarzen, en een wit T-shirt met groene
en bruine strepen.

Hij had een emmertje bij zich, waarmee hij begon te
schudden zodra hij op de grond stond. Er klonk een ram-
melend geluid. Katara tilde haar hoofd op en liep naar
hem toe, met een tevreden blik in haar ogen. Harper, die
nog steeds de riem vasthield, liep met haar mee.

Dante keek naar Harper. ‘Hou jij de emmer vast?’ zei
hij. ‘Alsjeblieft?’

Harper pakte de emmer aan. Het paard stak haar neus
in de emmer en begon te smakken. Dante deed snel een
halster over Katara’s neus en gaf Harpers riem terug aan
haar.

‘Dante, zei mevrouw Chelsea, ‘hoe kan het dat ze haar
halster niet om had?’

‘Tk was haar aan het borstelen, maar ik moest even naar
de wc. Ik denk dat ik de staldeur niet goed heb dichtge-
daan. Het spijt me, mevrouw Chelsea, echt waar’

‘De hoeveelste keer 1s dit nou?’

‘Ik zal echt voorzichtiger zijn. Ik beloof het’

‘Doe dat maar’ Mevrouw Chelsea glimlachte erbij, maar
ze klonk wel streng. Harper kreeg het gevoel dat ze niet
met zich liet sollen.

Dante knoopte het halster om Katara’s hoofd vast, klikte
een touw aan de ring onderaan, pakte de lege emmer van
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Harper over en liep met Katara de heuvel af. Harper en
Mevrouw Chelsea keken hem na.

‘Soms denk ik dat ik beter een deur in het hek kan
maken, zei mevrouw Chelsea, terwijl ze zich naar Harpers
moeder draaide. ‘Maar dat zou nog iets zijn wat iemand
open kan laten staan. Katara wil altijd op avontuur. Een
keer vond 1k haar bij de Lutherse kerk op de hoek. De
buren zijn inmiddels aan haar gewend, maar het is niet
hoe het hoort’

Ze glimlachte. ‘In ieder geval: welkom! Ik wilde jullie
even de sleutels geven en kijken of jullie nog iets no-
dig hebben. Harper, bedankt voor je hulp’ Ze schudde
Harpers hand en klopte Harvey op zijn kop, die uit de
auto was geklommen en het gras waar Katara had gestaan
uitgebreid besnuffelde.‘Oké, dan is alles weer in orde. Dan
ga ik maar gauw terug. Zaterdagochtenden zijn altijd de
drukste’

‘De manege is van haar, zei Harpers moeder terwijl ze
samen keken hoe de vrouw — mevrouw Chelsea — over
het hek klom en richting de manege liep. ‘De rijschool,
het grote huis aan de andere kant en dit kleine huis. Van
haar en haar vrouw. Ze 1s getrouwd met een dokter. Hoe
wist je hoe je dat paard moest vangen?’

Harper schudde haar hootd. ‘Dat wist ik niet. Dat meis-
je, ze gebaarde richting de manege, ‘zei wat ik moest doen.

‘Maar daarvoor al — je was niet eens bang, en zij was
ook niet bang voor jou.

Harper haalde haar schouders op. Katara had met haar
gepraat, zo voelde het, net zoals Harvey dat deed. Met

19



bewegingen en met gezichtsuitdrukkingen. “Waarom zou
ik bang zijn?” Harper hield meer van paarden dan van
kippen, besefte ze voor het eerst.
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DE BESTE VRIENDEN VIND JE 0P PLEKKEN
WAAR JE ZE NOOIT HAD GEZOCHT

Harpers leven is ontploft. Haar vader heeft haar moeders hart
gebroken en het lijkt erop dat haar beste vriendin het al die tijd
wist. Nu zijn. Harper en haar moeder verhuisd naar een vreemde
stad en een klein huis op het erf van een manege. Een nieuw begin

waar Harper helemaal niet om heeft gevraagd.

Dan wordt er op een dag een uitgemergeld paard gedumpt bij de
manege. Harper heeft niets met paarden, maar als ze in zijn ogen
kijkt, weet ze meteen: dit paard heeft haar nodig. Ze noemt hem
Phoenix. De veearts stelt voor hem uit zijn lijden te verlossen,
maar Harper geeft niet op. Terwijl Phoenix weer opkrabbelt,
ontdekt Harper dat ook haar verhaal nog niet voorbij is. Dat er
nieuwe vrienden zijn, en avonturen. En dat ze misschien niet zo

alleen is als ze dacht.
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