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			UTRECHT VOOR BEGINNERS

			Kijk niet op een jaar of wat

			voor goed begrip van deze stad.

			Wie op zoek wil naar het hart

			kan graven tot hij is verdwenen

			in een gat van twintig eeuwen.

			==

			U kunt op zoek in boeken

			zwaar als kloostermoppen

			of een wenteltrap beklimmen

			tot het raadsel aan uw voeten ligt.

			Toch geeft dit geen beter zicht.

			==

			Zoek een goede avond uit,

			loop de grachten langs en kijk

			hoe het licht in de huizen verdwijnt.

			Leg dan uw handen op een muur.

			Hier heeft de oudste steen gelijk.

			==

		

	
		
			STADSDICHTER

			Als iemand me vraagt of ik stadsdichter ben

			kijk ik omhoog of de Dom er nog staat

			en hou mijn hart vast voor niemand

			in het bijzonder

			==

			als iemand me vraagt of ik stadsdichter ben

			zeg ik dat ik lang geleden ben verdwaald

			en nooit meer naar huis wil maar

			dat het verder wel gaat

			==

			als iemand me vraagt of ik stadsdichter ben

			zeg ik nee of soms of desgevraagd

			of weet ik veel of niet vandaag

			want als ik ja zeg verdamp ik

			==

			als iemand me vraagt of ik stadsdichter ben

			vraag ik welke stad

			==

		

	
		
			STADSDICHTEN

			Zolang je maar geen loflied schrijft.

			Zolang je maar bereid blijft niet te zingen,

			maar te fluisteren als water – murmelend

			door de goten boven je hoofd, ruisend

			in de buizen onder onze voeten.

			==

			Zolang je inziet dat de stad een deel

			van jou is, evengoed als andersom. Zolang

			je voelt dat elke stad de hartslag heeft

			van jou en mij en iedereen, van

			dag tot dag tot dag tot dag.

			==

			Zolang je maar begrijpt dat oude muren

			oude sterren zijn: licht op leeftijd, eeuwen

			onderweg. Zolang je meer geheimen kent

			dan je verraadt. Zolang je altijd weg

			wilt, maar nooit gaat.

			==

		

	
		
			NOCTURNE

			De sterren zijn met veel, vanavond.

			Grote ogen in de nacht:

			een meisje zwiert haar rok tot bloemen

			op een dansfeest aan de gracht.

			==

			Een jongen wankelt door de stad.

			Zijn benen slepen uit de maat.

			De stoep ligt slordig langs de straat.

			Hij heeft zijn flessen leeggedacht.

			==

			Hij is zijn mooiste woorden kwijt

			en niemand die zijn pijn begrijpt;

			zij danst met sterren in het haar

			==

			en hij – een slechte goochelaar

			die stram naar vallend herfstblad grijpt

			en briefjes post aan de oneindigheid.

			==

		

	
		
			TWEEDE ODE

			Ik hou van je. Het moet maar eens gezegd.

			Ik hou van al die vreemde, nooit geruimde hopen

			steen. Dat waaigat dat probeert een plein te

			zijn. Het spraakgebrek dat Utrechts heet.

			==

			Ik hou van de Dom, die hoge hoerenkast

			die mensen reduceert tot mieren. Het water

			dat ruist tussen de sluizen. De kelders aan

			de grachten onder eeuwenoude huizen.

			==

			Hoor je het dreunen? Daar komen ze aan:

			reclamemakers, marketeers en managers.

			Het is een machtig stampen. Ze branden

			==

			je tot merk, walsen een logo van je naam,

			vervalsen je geschiedenis, ze timmeren wat

			krom was recht. Ze maken alles Utr-echt.

		

	
		
			MUSEUMKWARTIER

			Ik had je graag een kaart gestuurd

			uit dit museum. Alles hier

			ruikt muf en grijs als oude kant,

			de zaalwacht is een gordeldier

			en oude heksen schenken

			slappe koffie in het restaurant.

			==

			Ik heb vandaag al veel gezien:

			geluidloos grijnzende geraamtes

			hangen rond in hun vitrine

			vergezeld van bonte vogels,

			vreemde vissen en gedrochten

			drijvend in de formaline.

			==

			Voordat ik een kaart kon schrijven

			dook je op uit alle hoeken: gidsen

			spraken met jouw stem, Siamese

			biggen keken glazig met jouw ogen

			en ik zag je dansen in het wuiven

			van een grote blauwe kwal –

			==

			gelukkig mocht ik even liggen

			op het bankje in de hal.

			==

		

	
		
			MUSEUMNACHT

			Het gonst aan de muren. ’t Is of verf

			en linnen langzaam in vervoering raken.

			Madonna’s, moe van eeuwen kuisheid,

			glippen steels hun lijsten uit.

			Koningen en keukenmeiden zweven

			door de kloostertuin.

			==

			Elders worden beelden wakker.

			Bronzen honden krabben zich de oren

			en een ruimteschip komt zachtjes

			zoemend van de grond – een zilvermus

			van zevenduizend pond wiekt

			naar zijn nest.

			==

			Er vallen mensen uit de maan.

			Een bonte stoet van paladijnen,

			Maartse hazen, kloosterlingen,

			rubensvrouwen en Romeinen

			slingert door de stad en vaart

			in gondels op de gracht –

			==

			Utrecht maakt een zelfportret in sterren

			op het canvas van de kortste nacht.

			==

		

	
		
			STADSRECHTEN

			In de oude rechtbank ligt een perkament

			dat zegt dat we bestaan; het oudste stuk huid

			van de stad, ondertekend, later in een mand

			gepropt, gevonden, zo goed en zo kwaad

			==

			als het ging glad gestreeld. Het is geen diep

			doorvoeld gedicht, meer een verfrommeld stuk

			handelslatijn met een lijst vol toltarieven erbij

			en toch: dit is ons geboortekaartje, ergens

			==

			op die bobbelige plattegrond van kippenvel

			en inkt staan wij voorspeld, negen eeuwen later:

			we leven tussen werven, water, steen en carillons.

			==

		

	

		

		DOM GEDICHT

		Zoals met alle dingen waar je écht van houdt,

		bedenk je soms iets doms. Bijvoorbeeld: beuk

		hem om. Vandaag nog, als het kan. Wat zou je

		eraan missen als het ding er niet meer stond,

		==

		wat is het anders dan een stapel hardgebakken

		bloed en zweet en oude macht. Op die klok

		zet niemand ooit iets goed gelijk, je had het

		toch al niet op duiven en toeristen, soms

		==

		merk je het verschil niet eens. Je hebt genoeg

		van dat geklingel en gebonk, vooral ’s nachts,

		wanneer je slapen wil – zie dan jezelf maar staan

		naast dat verdoemde schip, de wind steekt op,

		==

		de zon verduistert, bomen staan te dansen

		als behekste marionetten, de lantaarn begint te

		wiegen bij vertwijfeld klokgelui, de eerste stenen

		boren zich door autodaken – dan storm je

		==

		’s ochtends naar je raam, luister je stralend naar

		het carillon: er is geen Utrecht zonder Dom.

		==
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