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Vooraf

Gelukkig, het regent geen sigarenkistjes. Ooit waar-
schuwde Gerard Reve voetgangers voor de aanwezig-
heid van uitgever Geert van Qorschot op het laatste
stukje Herengracht voor de Amstel: ‘Uit zijn kantoor
of uit zijn woning werpt hij gaarne lege sigarenkistjes
op de hoofden van voorbijgangers.” Het is een van de
talloze anekdotes over de oprichter van uitgeverij Van
Oorschot, waarvan een groot deel door hemzelf werd
verspreid. Zijn vriend Adriaan Morrién legde eens uit:
‘Als mensen mij vragen: wat is dat toch voor man, die
Geert van Oorschot, antwoord ik altijd: als je er re-
kening mee houdt dat alles wat hij zegt gelogen is en
alles wat hij doet bedrog, dan is het best een aardige
man.’

Geert van Oorschot kon liegen alsof het gedrukt
stond. Wanneer hij in het zakelijk verkeer beweerde
iets (een betaling, een clausule, een belofte) vergeten
te zijn. Of wanneer hij vertelde over door zijn onweer-
staanbaar radicale moeder begane ordeverstoringen
bij de gemeenteraad van Vlissingen of over haar ver-
oordeling wegens het van de trap duwen van haar
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huisbaas. Over percentages, oplagecijfers, winst en
verlies. Over geruchtmakende dagboeken die hij ach-
ter de hand hield of geheel dan wel vrijwel voltooide
romans waarvan het manuscript uit zijn auto was ont-
vreemd (geen kopie!). Over plotseling in zijn uitgeve-
rij opduikende meisjes die te mooi waren om waar te
zijn.

Van Oorschot voelde zich op zijn gemak aan de
randen van de waarheid. Dan diste hij een verhaal
op over hoe hij in een Harlings hotel ooit een nacht
had doorgebracht met de zeer door hem bewonder-
de dichter Vasalis, verzwijgend dat zij er in aparte ka-
mers verbleven en bovendien in gezelschap waren van
hun respectievelijke echtelieden. De onuitputtelijke
stroom sterke verhalen maakte dat mensen aan Van
Oorschots lippen hingen, al klaagden zij weleens dat
hij die verhalen zo verschrikkelijk langzaam vertelde
of zij ontdekten dat details in de loop der tijd konden
veranderen.

Het dwangmatig anekdotisme van zijn uitgever
werkte ook Gerard Reve op de zenuwen, schreef hij
in 1949 aan een vriend: ‘Hij spreekt bij voorkeur over
het aantal keren en de duur dat hij in de gevangenis
zou hebben gezeten. Hij zou in zijn jeugd alleen of met
anderen revolutionaire heldendaden hebben verricht,
als het aanvoeren van een optocht die zich naar een
door de politie bezette straat begaf. Hierbij zou hij een
bizonder krachtige slag met een gummistok op de nek
gehad hebben. Sindsdien heet het dat hij geen politie-
agenten meer kan zien en niet meer te houden zou zijn
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wanneer deze zich te paard voordoen [...]. Ikzelf houd
hem voor zoals reeds gezegd een querulant met hys-
terische inslag, maar te onnauwkeurig en te vaak zijn
verhalen in gewijzigde versies vertellend, om indruk te
maken; wel geloof ik dat hij zelf, wanneer hij ze ver-
telt, van de juistheid ervan overtuigd is. Andere uitge-
vers zijn oplichters en dieven, hij echter zou zijn au-
teurs nimmer bestelen.” Aldus gingen de verhalen van
Geert van Oorschot naadloos over in de verhalen over
Geert van Oorschot, door anderen verteld. Hoeveel er
nu precies waar was van de verhalen, is de hoofdzaak
niet. We zullen er niet meer achter komen of Geert
van Qorschot daadwerkelijk met rokers-restmateriaal
gooide. (Hoe vaak dan? Van welke verdieping? Werd
er weleens iemand geraakt?)

Zo zwerven anekdotes door de wereld, licht en on-
bevestigd. Schrijvers en in het verlengde daarvan uit-
geverijen kunnen die veranderlijke verhalen vastleg-
gen, er boeken van maken. Zodra het gedrukt staat,
is een anekdote geschiedenis geworden, of literatuur,
of beide — historische accuratesse is voor een anek-
dote van beperkt belang. Intussen levert het maken
van boeken weer nieuwe verhalen op. Van dat soort
geschiedenissen uit de tachtigjarige bedrijfsgeschiede-
nis zijn er voor dit boekje een aantal opgevangen, op-
gediept en uitgestald.

Nu ja, bedrijfsgeschiedenis... Dat is wellicht een
misleidend woord: uiteindelijk zijn het mensenver-
halen, uit brieven en documenten, artikelen en boe-
ken en uit wat jarenlang is doorverteld. Ze gaan over,
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uiteraard, Geert van Oorschot, de man die met zijn
echtgenote Hillie van Oorschot-Munneke Uitgeef-
maatschappij G.A. van Oorschot stichtte en die zeker
voor de buitenwereld jarenlang samenviel met het be-
drijf. Zo maakte hij een blauwdruk voor de mentali-
teit van wat nu — zonder G.A. — Uitgeverij Van Oor-
schot heet. De verhalen laten zien hoe zijn opvolgers
de uitgeverij in zijn geest voortzetten en ze vertellen
over de schrijvers die zich aan de uitgeverij verbonden
(of juist niet). Samen tonen ze het karakter van de uit-
geverij.

Nergens is dat karakter zo tastbaar als in het pand
waar de uitgeverij zich eind 1945 vestigde en waar
tachtig jaar later nog steeds dezelfde naam bij de bel
staat. Dit boekje is een tocht door Herengracht 613,
het huis dat alles zag en hoorde, kamer voor kamer,
van beneden naar boven en ten slotte terug naar de
voordeur.

IO
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Begane grond

‘Hoe de uitgever G.A. van Oorschot mij ontdekte,
lanceerde en castreerde’

‘Uitgeverij Van Oorschot’, meldt een eenvoudig ko-
perkleurig naambordje. We zijn ruim voorbij de
Gouden Bocht van de Herengracht, waar firma’s
met grote glimmende plakkaten kond doen van hun
aanwezigheid. Op de eerste verdieping van nummer
613 staat een oud bord met ‘Gogol’ achter een raam;
Google-voer voor nieuwsgierige rondvaartgasten. Een
werkende intercom heeft het pand niet. Wie aanbelt,
hoort de deur zoemend van het slot gaan, waarna een
vlot gestommel verraadt dat een medewerker per-
soonlijk komt kijken wie de vijf treden naar beneden
heeft genomen en nu in de schemerige gang van het
souterrain staat. Het marmer op de grond heeft veel
doorstaan; hier is de wereldliteratuur, of althans een
substantieel deel ervan, met zijn volle gewicht gepas-
seerd.

Nogal wat Nederlandse uitgeverijen zijn de afgelo-
pen decennia opgeslokt door grote concerns en ver-
worden tot contentpaleizen waar onder systeempla-
fonds de marketingstrategie in een spreadsheet wordt
vervat, maar dit is na tachtig jaar nog steeds een huis
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van het boek. Dat ruik je. Echt. Want meteen aan de
linkerkant vind je de meest jaloersmakende ruim-
te van het hele pand: de pakkamer. In stellingkasten
langs de wanden liggen honderden schatten uitge-
stald. Eenentwintig stuks van De idioot van Dosto-
jevski, acht exemplaren van de biografie van Nescio,
een stapeltje negen maal Botshol van Judith Herzberg.
Een stukje verderop vier keer de monumentale roman
Een jaar uit bhet leven van Gesine Cresspabl van Uwe
Johnson, het vijfde deel van Nicolien Mizees Faxen
aan Ger (Een licht bewoond eiland, zes gebonden en
vijf in paperback). Beetje stof erop, maar niet te veel.
Een kast naar rechts blikt Marjoleine de Vos’ dicht-
bundel Zeehond graag de ruimte in.

Boven op de kasten hangen kartonnen dozen scheef-
jes tegen elkaar aan. Dat is ook wel voor te stellen,
want de eerste exemplaren van Geert van Oorschots
Brieven van een uitgever werden hier dertig jaar gele-
den binnengebracht, de doos met het Verzameld werk
van dichter Jan Emmens moet nog ouder zijn. Op de
grond — een originele parketvloer met gebruiksspo-
ren, zou de verkopend makelaar zeggen — staan open
dozen met recentere titels: Einde verhaal van Sander
Kollaard, het jongste exemplaar van literair tijdschrift
De Parelduiker. Het middendeel van de ruimte wordt
ingenomen door een oude massieve paktafel met een
grote schaar, rollen tape, een lege kartonnen doos en
een etiketteerapparaat. Vrijwel alle boeken bereiken
hun lezers via de machinerie van het Centraal Boek-
huis te Culemborg, maar hier ligt nog een voorraad-
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je voor het grijpen — terwijl de oudere dozen verraden
dat dit souterrain ook een schuilkelder is waar door
de boekenkoper al vrijwel vergeten titels aan de ver-
nietiging kunnen ontkomen.

Door het raam zie je de benen — en omhoogkijkend
de bovenlichamen — van de ongelukkigen die over de
gracht lopen zonder te beseffen welke rijkdom ze pas-
seren. Al wordt een deel van het uitzicht belemmerd
door lege dozen die voor de ramen liggen opgestapeld.
De vuilnisbak heeft een stevige kop van propwerk —
welke opruimer raakt hier niet afgeleid door de litera-
tuur? Hier zie je voor je hoe Geert van Oorschot ver-
trekkende bezoekers nog snel een onmisbaar boek in
handen drukte voor zij weer de wereld in wankelden.
(Deze taferelen speelden zich vaak laat op de avond
af; bij de ontnuchtering achteraf hoorde de rekening
die de uitgever nastuurde.)

Indertijd — en vele, vele jaren daarna — nam de boe-
kenvoorraad een aanmerkelijk groter deel van de be-
nedenverdieping in beslag. In de loze ruimte waar de
trap zich omheen draait lagen de delen van de Russi-
sche Bibliotheek, de sToA-reeks, de Witte Olifanten
en al die andere legendarische uitgaven metershoog
opgetast op een koper te wachten. Zoals een verwon-
derde werknemer eens opmerkte over De zin der ver-
gelding, het verzameld werk van de psychiater dr. L.
Polak: ‘Dikke pillen Polak, die stonden te wachten tot
ze met z’n allen door de fundering zouden zakken, zo
de Amsterdamse prut in. Als je je vingers langs de kaf-
ten liet glijden, waaide het stof je neus in.’
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Hoewel inmiddels een zekere ordentelijkheid is in-
getreden, ademt elke vierkante centimeter van Heren-
gracht 613 nog altijd boek — al tachtig jaar. Geert en
Hillie van Oorschot betraden het marmer achter de
toegangsdeur voor het eerst in het najaar van 1945.
Dat lag er toen minder dan een kwart eeuw, sinds
was besloten een zeventiende-eeuws grachtenhuis met
halsgevel af te breken, tot frustratie van Het Nieuws
van den Dag: ‘De stoep, het onmisbare aanhangsel
van de huizen aan onze grachten, is reeds weggebro-
ken. Zou men werkelijk voornemens zijn dezen gevel
onnoodig te moderniseeren, dan zal hier groote scha-
de worden gedaan aan het stadsschoon.’” Dit stads-
schoon was niettemin verloren. In plaats ervan verrees
een robuust nieuw pand, met een betonnen casco, een
ingebouwde kluis en ruim driehonderd vierkante me-
ter oppervlakte, verdeeld over vijf lagen. De Neder-
landse Handelsmaatschappij (vandaar die kluis) was
een van de eerste gebruikers, net als de firma Velleman
en Tas, importeurs van zuidvruchten en koloniale wa-
ren. In de oorlog werd het gebouw door de bezetter
flink uitgewoond. Wat de Duitsers niet wisten, zo gaat
het verhaal, was dat het toen bij de buren vol verbo-
den boeken lag. Op nummer 615 was reclamebureau
Van Alfen gevestigd, waar een deel van de oude voor-
raad van Uitgeverij Querido was verstopt. Bedrijfslei-
der en enig personeelslid van Querido destijds: Geert
van Qorschot.

Nummer 613 was groter dan nodig voor een begin-
nende uitgeverij: op drichoog nam het directeursge-
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