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Voorwoord

In september 2023 zat ik op het kantoor van Uitgeverij Van
Oorschot met uitgever Menno Hartman te praten over een
vervolg op Prakseri — de bundel die we in 2022 samen heb-
ben geproduceerd met Tirade, waarin uitsluitend teksten van
Surinaamse schrijvers waren opgenomen. De reacties op die
bundel waren positief, en voor enkele schrijvers leidde Prak-
seri zelfs tot mooie ontwikkelingen, zoals een boekcontract en
aandacht voor hun werk in de Nederlandse media.

We besloten dat de focus van het vervolg zou liggen op vijf-
tig jaar onafhankelijkheid van Suriname. Op een gegeven mo-
ment kwam hij met een voorstel: vijftig schrijvers over vijftig
jaar onathankelijkheid. Korte verhalen, essays, opiniestukken
— de vorm mochten de schrijvers zelf bepalen.

In eerste instantie vond ik het een intensieve uitdaging.
Los van het selecteren van vijftig mensen, moest ik hen ook
enthousiasmeren om daadwerkelijk een bijdrage te leveren.
Geen makkelijke opgave. Samen met Sylva Koemar van de
Schrijversgroep 77 hebben we mensen benaderd om mee te
doen, de stukken verzameld en voortdurend de communica-
tie tussen redactie en schrijvers gecoordineerd. Af en toe werd
gevraagd of de bundel er echt zou komen, omdat het soms stil
bleef vanuit onze kant — vijftig teksten redigeren is geen ge-
makkelijke taak.

Maar nu staan we hier, met een bundel van vijftig bijdragen.

Belangrijk is dat de Surinaamse stem in het geheel te ho-
ren is. Vaak wordt er in Nederland over Suriname gesproken,
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maar de stem die je niet hoort, is die van de Surinamers zelf.
Nog te vaak blijven Surinaamse stemmen op de achtergrond
in het publieke debat, in media, in het onderwijs. Deze bundel
is een poging daar iets aan te doen, om de stemmen van de Su-
rinamers te laten klinken. In deze bundel krijgen zij namelijk
de ruimte om hun gedachten te delen over han land.

Vanuit verschillende invalshoeken en inzichten wordt in
de bundel de onathankelijkheid van Suriname, en vooral het
natraject ervan, geanalyseerd. Waar zijn we? Waar willen we
naartoe? Waar moeten we naartoe? Het is makkelijk om ne-
gatieve ontwikkelingen te benoemen sinds de onafthankelijk-
heid, maar moeilijker om het positieve te belichten en hoop
te bieden. Laat deze bundel vooral dat laatste doen: positieve
vooruitzichten bieden voor Suriname. Deze bundel, officieel
getiteld Onafbankelijk: 5o schrijvers over 5o jaar Srefidensi, is
een cadeau van Stichting Skrifi, Uitgeverij Van Oorschot, de
redacteuren, de schrijvers en alle anderen die hebben bijge-
dragen aan de totstandkoming — een cadeau aan de Republiek
Suriname. Maar ook aan alle Surinamers, en aan iedereen die
Suriname een warm hart toedraagt, waar ter wereld zij zich
ook bevinden.

Ik ben meer dan trots op het resultaat. Trots op de bijdra-
gen. Trots om Surinamer te zijn.

Kevin Headley
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Ismene Krishnadath

Het stemcircus

‘Het is een buitenkansje. Toeristen betalen zeshonderd euro
voor zo’n trip.’

Zijn moeder had hem naar vliegveld Zorg en Hoop gere-
den. Ze was bestuurslid van de Progressieve Burgerpartij en
had een baantje voor hem geregeld op een stembureau in een
dorp langs de Tapanahonyrivier. Ransan pakte zijn weekend-
tas van de achterbank.

‘Dit moet je nog even tekenen.” Het was een machtiging,
waarmee ze namens hem kon stemmen. Ze zwaaide met een
pen.

‘Hoe weet je dat ik op de pBp wil stemmen?’ Hij voelde zich
overvallen.

‘Zeur niet,” antwoordde ze kordaat. ‘Elke stem telt. Als die
corrupte Partij voor Ontwikkeling en Vooruitgang wint, ben
ik mijn baan kwijt. We gaan nooit met Engelhorst samenwer-
ken. Zijn partij zit vol graaiers.’

In de vertrekhal maakte Ransan kennis met meneer Friper-
son, een gezette man van een jaar of zestig. Hij was hootd
van het stembureau en vertegenwoordigde de partij die zijn
moeder zo verafschuwde. Meneer Friperson stelde hem voor
aan Wang-Li, de kok, en aan Angela Wapane van de In-
heemse Eenheidspartij. Haar partij deed voor het eerst mee
aan de verkiezingen. Bij de balie stond een sportief geklede
Hindostaan, die zichzelf voorstelde als Narender Bisoen van
de Alles voor het Volk Partij. Achter de partij zaten een paar
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magnaten die zich altijd bij de winnaars wisten in te kopen.

‘Datis Trevor de Meza.” Friperson maakte een hoofdbewe-
ging naar een lichtkleurige jongeman op een van de wacht-
stoelen; een vogelkooitje op zijn schoot.

‘Een rowti?’ vroeg Ransan.

‘Nee, een pikolet.’

De vogel had dezelfde kleuren als het T-shirt van Trevor,
roodbruin en zwart; de kleuren van de Arbeiderspartij, de par-
tij van de vakbondsbonzen. Wat ging Trevor doen bij de In-
heemsen? Niemand daar was aangesloten bij een vakbond.

‘Gaat hij ook mee?’

Op het gezicht van Trevor verscheen een innemende glim-
lach.

‘De natuur zal hem goeddoen. Hij zingt te weinig. De stad
maakt hem depressief.’

Meneer Friperson keek ongeduldig naar de digitale klok in
de hal. ‘Die vertegenwoordigster van de pBP is er nog niet.’
Hij snoof minachtend.

Bisoen wees naar een jonge vrouw, die zichzelf en haar ba-
gage door de deuren van de aankomsthal probeerde te wrin-
gen. Haar gezicht ging gedeeltelijk schuil achter een zonne-
bril die naar het puntje van haar neus was gezakt.

Toch herkende Ransan tot zijn verbazing Ilanka, een stu-
diegenoot van de universiteit. Sinds wanneer was zij bij de
pBP? Zijn moeder had nooit iets over haar gezegd. Nou ja, zijn
moeder kende niet iedereen met wie hij optrok. Ze had het
meestal te druk met haar werk.

‘Sorry dat ik laat ben,” verontschuldigde Ilanka zich hij-
gend.

‘Hopelijk is dat geen gewoonte, juffrouw Ong-A-Lok,’
merkte Friperson zuur op.

Ilanka keerde zich naar Ransan.

‘Wat doe jij hier? Ik heb je nooit bij de trainingen gezien.
Van welke partij ben jij?’

‘Van geen enkele. Ik ga mee als sjouwer,” zei Ransan met
zelfspot.

IO
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‘Dan kan je me gelijk met mijn spullen helpen.’

Ze liet de rugzak van haar schouders glijden en wees naar de
tassen op de grond.

‘Dat moet allemaal worden ingecheckt, schat.’

De volgende ochtend tegen een uur of tien — Friperson had
net de werkinstructies uitgelegd — hoorden ze de zware wie-
ken van een helikopter.

‘Dat is Engelhorst,” zei Wang-Li, ‘in zijn privé-helikopter.’

‘Hoe kan dat nou?’ vroeg Angela geirriteerd. ‘Propaganda
is verboden op de dag voor de stemming. Ik ga dit rapporteren
aan de waarnemers.’

Friperson ruimde zijn papieren op. Hij moest naar de air-
strip om zijn leider op te wachten.

‘Laten we naar de vergaderhut gaan,’ stelde Bisoen voor. ‘Ik
heb daar gisteren een podium en op elkaar gestapelde stoelen
gezien.’

De stoelen waren inmiddels netjes naast elkaar geplaatst.
Bisoen en Trevor gingen op de laatste rij zitten. De pikolet
werd aan een balk aan de rand van de hut opgehangen. Angela
en Ilanka weigerden uit principe plaats te nemen. Wang-Li en
Ransan bleven buiten de hut de kat uit de boom kijken.

Engelhorst was een boomlange Marron, voormalig guerril-
laleider. Door gunstige vredesonderhandelingen met politici
die het wettig gezag van het land vertegenwoordigden, was
hij in het bezit gekomen van lucratieve goudconcessies. Hij
was de politiek in gegaan toen hij ontdekte dat daar de echte
macht lag.

Engelhorst had een hemd met Afrikaanse motieven aan,
een legerbroek en zware laarzen. Om zijn nek hing een gou-
den schakelketting en aan zijn vingers schitterden dikke gou-
den ringen. Uiteraard blonk ook zijn gouden hoektand als hij
lachte.

Samen met dorpskapitein Pau stapte hij de dorpshut bin-
nen; Friperson in hun kielzog en daarachter sjouwers met gro-

II
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