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Een voetbad

‘Waar komt u voor?’ vroeg de vrouw achter het 
luikje.
	 ‘Ik wou graag mevrouw spreken.’ De man had 
een slappe deukhoed op en droeg een koffer, die 
hij nu op de stoep zette. Tussen zijn gestrekte 
wijs‑ en middelvinger hield hij een visitekaartje 
omhoog. De vrouw keek erop en deed aarzelend 
de deur open. ‘Komt u maar binnen.’
	 De man pakte zijn koffer en volgde haar naar 
de zitkamer, een in wanorde verkerend vertrek, 
bezocht door de grote schoonmaak of de toebe‑
reidselen voor een verhuizing. ‘Gaat u even zitten, 
ik ben nog bezig.’
	 Ze wees hem een stoel en liep naar een ge‑
opende muurkast, waarbij ze voorzichtig over 
nesten serviesgoed stapte die, samen met een 
groot aantal dozen, mandjes en papieren zakken, 
alle doorgangen tussen de meubels versperden. 
Zuchtend nam ze een koffiekopje op, hield het 
enkele seconden ter hoogte van een kastplank en 
zette het weer op de grond. Zo deed ze met alle 
voorwerpen. Ze koos er een uit de chaos, bekeek 
het aandachtig, ging ermee naar de kast en legde 
het dan op zijn oude plaats terug.
	 De man was gaan zitten en beschouwde met 
matte ogen haar achterste. Ze was een kleine, paf‑
ferige vrouw in een groene kamerjas met witte en 
zwarte bloemen. Haar rossige haar had ze slordig 
opgestoken.
	 ‘Ik ben zo klaar.’ Ze bukte naar een vleesschaal‑
tje. Haar kousen zaten gedraaid. Aan haar rech‑
terpantoffel ontbrak de pompon.
	 ‘Ik heb alle tijd, mevrouw.’ Hij had zijn koffer 
naast zich neergezet en hield zijn handen ineen‑
gevouwen op zijn knieën.
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	 Na een halfuur was de vrouw nog even ver als 
toen hij binnenkwam.
	 ‘Weet u wat, ik stop even. Ik kan er straks ook 
wel mee verdergaan.’ Ze scharrelde tussen twee 
stapels borden door, verzette een doos en ging te‑
genover de man aan tafel zitten. ‘Hè hè, ik ben er 
moe van.’ Ze streek over haar haren en duwde wat 
pieken weg.
	 ‘Waar komt u eigenlijk voor?’
	 ‘Ik kom voor ú.’ Hij had een zachte, aangena‑
me stem. ‘Voor u,’ herhaalde hij. ‘Ik weet dat u 
moeilijkheden hebt. Nee,’ vervolgde hij haastig, 
toen hij merkte dat ze er iets tegenin wilde bren‑
gen, ‘nee, ontkent u ’t maar niet.’
	 ‘Als u die kast bedoelt. Die komt vandaag heus 
wel klaar.’
	 ‘Ik ken u,’ zei hij, haar opmerking negerend, ‘ik 
ken u al lang. Ik heb u op straat zien lopen. Ik heb 
u in Bora’s tearoom zien zitten. Ik heb u bezig ge‑
zien in uw voortuin. Ik heb de wens gekoesterd u 
te ontmoeten, met u te praten en u te helpen.’
	 ‘Maar luistert u nou ’ns...’ begon de vrouw.
	 ‘Ja, ja, ik weet precies wat u nu wilt zeggen. 
U hóeft ’t niet te zeggen. Ik weet alles. Ach, me‑
vrouw, ik kijk de mensen aan en ik weet alles. Een 
extra zintuig, denk ik. U hebt moeilijkheden, na‑
righeden, u zit met problemen, mevrouw – voor 
mij hoeft u dat niet te verbergen.’
	 De vrouw haalde een zakdoek uit haar zak en 
drukte die tegen haar ogen.
	 ‘O, meneer,’ snikte ze.
	 ‘Ik zal u bijstaan,’ zei hij warm. ‘Ik zal alles voor 
u doen wat ik kan. Vertrouwt u maar op mij.’
	 ‘O god, o god, als u alles eens wist.’ De tranen 
liepen over haar gezicht.
	 ‘Ik weet ’t. Daarom ben ik gekomen.’
	 ‘Wat raadt u me aan?’
	 ‘Een voetbad.’
	 ‘Wát?’ Van verbazing hield ze op met huilen.
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	 ‘Een voetbad,’ zei hij gedecideerd. ‘U hebt een 
voetbad nodig.’
	 ‘Ik heb helemaal geen pijnlijke voeten.’
	 ‘U wilt ’t niet toegeven, mevrouw. Maar ik zie 
het aan uw ogen. U moet beginnen met een voet‑
bad.’
	 ‘Hoe komt u erbij? Ik zei ’t toch al: ik heb nooit 
last van mijn voeten. Ik heb geen eelt, ik heb geen 
likdoorns, ik ga één keer in de twee maanden naar 
de pedicure.’
	 ‘Haalt u even een teiltje water voor me,’ ge‑
bood hij. ‘Koud water.’
	 ‘Ik wil geen voetbad,’ riep ze, ‘ik wil ’t niet.’
	 ‘Kom, mevrouw, laat u alles nu eens aan mij 
over. U zult er bepaald geen spijt van hebben. Als 
u wilt dat ik u help, moet u werkelijk beginnen 
met een voetbad, hoe vreemd u dat misschien 
ook vindt.’
	 ‘Ik voel er zo weinig voor,’ mokte ze.
	 ‘Toe, haalt u die teil nu maar.’ Hij gaf haar een 
tikje op haar hand, waarna hij de zijne snel terug‑
trok.
	 Ze zuchtte zwaar en stond op. Terwijl ze naar 
de deur liep struikelde ze over een mand met 
breispullen.
	 ‘Zwakte in de hielen!’ riep hij triomfantelijk.
	 ‘Ach, die rotkast ook,’ zei ze moe.
	 Toen ze met de teil kwam aandragen zat hij in 
een notitieboekje te schrijven.
	 ‘Hoe oud bent u?’ vroeg hij, zonder op te kij‑
ken.
	 ‘Achtenveertig.’
	 ‘En uw man?’
	 ‘Tweeënvijftig.’
	 ‘Wat doet uw man?’
	 ‘Hij is gemeenteambtenaar.’
	 ‘Hebt u kinderen?’
	 ‘Nee.’
	 ‘Huisdieren?’
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	 ‘Ook niet.’ Ze zette de teil op de grond.
	 ‘Juist.’ Hij klapte het boekje dicht. ‘Dat komt 
allemaal best voor elkaar. U steekt uw voeten in 
het water en de rest volgt vanzelf.’
	 ‘Maar ’t is koud.’
	 ‘Zeer goed,’ riep hij. ‘Koud water is uitmun‑
tend. In koud water functioneert alles veel beter.’
	 De vrouw trok haar kousen uit en dipte een 
grote teen in het water. ‘’t Is koud,’ zei ze nog eens.
	 ‘Toe maar.’ Om haar aan te moedigen gaf hij 
haar voet een stevige duw waardoor deze op de 
bodem van de teil terechtkwam. De andere liet hij 
op dezelfde manier volgen. ‘En nu moet u goed 
opletten. Ik zal u thans de heilzame werking laten 
voelen van dit poeder.’
	 Hij had een papieren zak uit zijn koffer ge‑
haald, hield hem omhoog en gooide de inhoud in 
de teil. Het was een helderwit poeder. Het kroop 
tussen de tenen van de vrouw, het dwarrelde op 
haar benen, stoof over het serviesgoed en over de 
zwarte puntschoenen van de man. ‘U wordt een 
ander mens,’ riep hij blij, ‘ik zie het al’, en geest‑
driftig schudde hij een tweede zak leeg. Weldra 
staken de voeten van de vrouw in een dikke brij.
	 ‘Hier moet u nu een halfuurtje in blijven zitten. 
Ontspan u volledig en u zult verrast zijn over het 
resultaat.’ Hij sloot de koffer en zette zijn hoed op. 
‘Als u het niet erg vindt ga ik nu even in de buurt 
een doosje sigaren halen. Ik ben zo terug. In die 
tussentijd kunt u rustig genieten van uw bad.’

De vrouw rilde toen de man de kamer had verla‑
ten. Het genot dat het voetbad haar diende te be‑
zorgen liet op zich wachten. Wel kreeg ze na een 
minuut of vijf een gevoel of haar voeten verstijf‑
den, want de dikke brij werd steeds dikker en op 
het moment dat ze dacht ‘ik stap er maar uit’, luk‑
te het haar al niet meer.
	 Haar voeten zaten vast in een keiharde gips‑
massa.
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	 De man had glimlachend de deur achter zich 
dichtgetrokken. Kalm wandelde hij weg met zijn 
koffer. Een paar straten verder drukte hij op de 
bel van een keurige woning.
	 ‘Kan ik mevrouw een ogenblik spreken?’ vroeg 
hij.
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Een verhoor

Die dinsdag vond ze bij de post een brief van een 
haar onbekende heer Hendrikse. Hij verzocht 
haar vriendelijk of ze – wanneer ze toevallig in de 
buurt was – eens bij hem langs wilde komen om 
iets met hem te bespreken. De zaak had kenne‑
lijk geen haast, maar uit nieuwsgierigheid besloot 
ze nog dezelfde morgen naar Den Haag te reizen, 
waar de heer Hendrikse woonde.
	 In de trein vroeg ze zich voor de zoveelste keer 
af wat hij van haar moest. Haar man had gezegd 
dat het misschien om een erfenis ging. Die mo‑
gelijkheid bestond. Dan zouden ze eindelijk eens 
wat behoorlijke meubels en kleren kunnen kopen 
en een reis kunnen maken.
	 De heer Hendrikse bleek domicilie te houden 
aan een stil plein in het centrum. Voor een rij ne‑
gentiende-eeuwse herenhuizen stonden uitslui‑
tend Amerikaanse sleeën geparkeerd, alsof het 
een van hogerhand voorgeschreven combinatie 
betrof. Ze beklom het bordes van een van de hui‑
zen en belde aan.
	 ‘Ik kom voor de heer Hendrikse,’ zei ze tegen 
de bleke jongeman die haar opendeed. Hij knik‑
te en ging haar voor naar een marmeren trap met 
een glimmend gepoetste koperen leuning. Achter 
de deuren die zij op de eerste verdieping passeer‑
den klonk af en toe gegons van stemmen. De jon‑
gen liet haar in een vertrek waar een even bleke 
collega aan een lessenaar zat te schrijven. Hij keek 
vluchtig op toen ze tegen hem zei dat ze voor de 
heer Hendrikse kwam, waarna hij zich weer over 
zijn papieren boog.
	 Ze ging aan de ronde tafel zitten, waarop al‑
leen een krant van drie weken terug lag. Het pla‑
fond van de kamer was in het midden van glas. 
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Soms bewoog er een schaduw overheen, wat haar 
het gevoel gaf gadegeslagen te worden. Bij de 
deur hing een bordje stilte, in vier talen.
	 Na verloop van tijd kwamen er nog een paar 
mensen binnen, die zwijgend plaatsnamen aan 
de tafel. ‘Ik kan wel iets zeggen – maar wat?’ dacht 
ze, en ze pakte de krant. Toen ze hem uit had 
vroeg ze aan de jongen achter de lessenaar of het 
nog lang kon duren.
	 Hij mompelde iets en haalde zijn schouders 
op.
	 ‘Is meneer Hendrikse er dan nog niet?’
	 ‘Jawel, maar hij is met iemand bezig. Als het 
lang duurt is het mis.’
	 ‘Ik heb niet zo veel tijd meer,’ zei ze na een 
kwartier. ‘Ik denk dat ik maar naar huis ga.’
	 ‘Dat moet u zelf weten.’
	 Het gemompel van de jongen hinderde haar, 
net als het zwijgen van de anderen om de tafel. 
Daarbij kreeg ze honger, want ze had nauwelijks 
ontbeten. Maar haar nieuwsgierigheid nam toe. 
Ze besloot te wachten.
	 Het was zeker anderhalf uur later toen de jon‑
gen haar verzocht met hem mee te gaan. Terwijl 
ze langs zijn lessenaar liep zag ze dat hij een vel 
ruitjespapier geheel had volgetekend met kruis‑
jes en rondjes. Hij bracht haar naar een kleine, ka‑
le kamer aan het andere eind van de gang, waar‑
in zich twee mannen bevonden, die aan een vier‑
kante, tegen de muur geschoven tafel zaten. Ze 
nam de stoel die ze haar wezen en had nu de ene 
man aan haar linkerhand en de andere tegenover 
zich.
	 ‘Ik heb een brief gekregen van de heer Hen‑
drikse,’ zei ze. ‘Bent u mevrouw Terbeek?’ vroeg 
de man tegenover haar.
	 ‘Ja, en wie bent u?’ Ze had koude voeten gekre‑
gen. Op het horloge van de man links zag ze dat 
het tien over drie was.


