
I

In het jaar 1428 schaakte Don Jaime Casanova Donna Ana Palafox 
uit een klooster, een dag nadat zij haar gelofte had gedaan. Hij was 
een natuurlijke zoon van Don Francisco, afkomstig uit Zaragoza, 
de hoofdstad van Aragon, en secretaris van koning Alfonso. Hij 
week met haar uit naar Rome, waar paus Martinus iii Donna Ana 
na een jaar gevangenschap van haar gelofte ontsloeg. Op aanbeve‑
ling van Don Juan Casanova, majordomus van het pauselijk paleis 
en oom van Don Jaime, kreeg hij van de paus ook diens zegen voor 
zijn huwelijk. Alle kinderen uit dit huwelijk stierven op jonge leef‑
tijd met uitzondering van Don Juan, die in 1475 Eleonora Albini 
huwde, die hem een zoon schonk, Marcantonio geheten.
 In 1481 moest Don Juan Rome verlaten omdat hij een officier van 
de koning van Napels had gedood. Hij vluchtte met zijn vrouw en 
zoon naar Como; daarna ging hij op zoek naar fortuin. Hij stierf op 
een reis met Cristophoro Columbus in het jaar 1493.
 Marcantonio werd een goede dichter in de stijl van Martialis en 
bekleedde de functie van secretaris van kardinaal Pompeo Colon‑
na. De satire tegen Guilio de’ Medici, die men in zijn dichtwerk 
aantreft, dwong hem Rome te verlaten; hij keerde daarop naar Co‑
mo terug, waar hij met Abondia Rezzonica trouwde.
 Nadat Guilio de’ Medici paus Clemens vii was geworden, 
schonk hij hem vergiffenis en liet hem en zijn vrouw naar Rome 
terugkomen. Marcantonio stierf aan de pest, nadat de stad in 1526 
was veroverd en geplunderd door de keizerlijke troepen. Anders 
zou hij wel van ellende zijn gestorven, want de soldaten van Karel v 
hadden hem alles ontnomen. Pierio Valeriano schrijft tamelijk uit‑
voerig over hem in zijn boek De infelicitate litteratorum.
 Drie maanden na zijn dood schonk zijn vrouw het leven aan 
Giacomo Casanova, die op hoge leeftijd in Frankrijk overleed als 
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kolonel in het leger dat Farnese aanvoerde tegen Henri, koning van 
Navarre, en later van Frankrijk. Hij liet een zoon in Parma ach‑
ter, die met Teresa Conti trouwde. Zij schonk hem Giacomo die 
in 1680 met Anna Roli in het huwelijk trad. Giacomo kreeg twee 
zoons. Giovanni Battista, de oudste van hen, verliet Parma in 1712 
zonder dat men ooit nog iets van hem hoorde. De jongste, Gaetano 
Giuseppe Giacomo verliet op negentienjarige leeftijd eveneens zijn 
ouderlijk huis.
 Dit is alles wat ik in een aantekenboek van mijn vader heb gevon‑
den. Van mijn moeder heb ik mondeling vernomen wat nu volgt.
 Gaetano Giuseppe Giacomo verliet zijn ouderlijk huis omdat hij 
onder de bekoring was gekomen van een toneelspeelster, Fragolet‑
ta geheten, die kamenierstersrollen speelde. Omdat hij verliefd was 
en geen middelen van bestaan bezat, besloot hij in zijn levenson‑
derhoud te voorzien door munt te slaan uit zijn uiterlijk. Hij legde 
zich toe op dansen en werd vijf jaar later acteur. Meer nog dan om 
zijn talent werd hij gewaardeerd om zijn rechtschapen levensopvat‑
tingen.
 Zucht naar verandering of jaloezie bracht hem ertoe Fragolet‑
ta te verlaten. Hij sloot zich daarna in Venetië bij een toneelgezel‑
schap aan dat in het Teatro San Samuele speelde. Aan de overzijde 
van het huis waar hij verbleef woonde een schoenmaker, Girolamo 
Farussi, met zijn vrouw Marzia en hun enige dochter, Zanetta, een 
heel mooi zestienjarig meisje. De jonge acteur werd verliefd op het 
meisje, wist haar voor zich te winnen, en sprak met haar af haar 
te schaken. Als acteur mocht hij niet verwachten dat haar moeder 
Marzia haar toestemming voor een huwelijk zou geven, en nog 
minder Girolamo, haar vader, voor wie een acteur een verfoeilijk 
wezen was. Voorzien van de vereiste documenten en vergezeld 
door twee getuigen gingen zij naar de patriarch van Venetië, die hen 
in het huwelijk verbond. Marzia, de moeder van het meisje, maakte 
veel misbaar, en de vader stierf van verdriet. Ik ben na negen maan‑
den uit dit huwelijk geboren op twee april van het jaar 1725.
 Het volgende jaar droeg mijn moeder mij over aan de zorgen 
van de hare, die haar had vergeven toen zij hoorde dat mijn vader 
haar beloofd had haar nooit te dwingen bij het toneel te gaan. Ac‑
teurs beloven dit altijd aan meisjes van burgerlijken huize met wie 
zij trouwen, maar houden zich er nooit aan, omdat hun vrouwen 
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hen er niet aan houden. Mijn moeder was overigens erg blij dat zij 
toneel had leren spelen, omdat zij anders niet over de middelen had 
beschikt haar zes kinderen op te voeden toen zij negen jaar later 
weduwe werd.
 Ik was één jaar toen mijn vader mij in Venetië achterliet om in 
Londen te gaan acteren. Mijn moeder stond in deze grote stad voor 
het eerst op de planken, en schonk daar het leven aan mijn broer 
Francesco, de beroemde veldslagenschilder die sinds 1783 in We‑
nen woont en werkt.
 Mijn moeder keerde aan het eind van 1728 met haar echtgenoot 
naar Venetië terug, en omdat zij nu eenmaal actrice was geworden, 
bleef zij bij het toneel. Zij schonk in 1730 het leven aan mijn broer 
Giovanni, die eind 1795 in Dresden overleed. Hij was directeur van 
de academie voor schilderkunst van de keurvorst.
 In de volgende drie jaar kreeg mijn moeder twee dochters, van 
wie er een op jonge leeftijd stierf; de ander trouwde in Dresden, 
waar zij nu – 1798 – nog woont. Mijn jongste broer werd na mijn 
vaders dood geboren. Hij liet zich tot priester wijden, en is vijftien 
jaar geleden in Rome gestorven.
 Wij zijn nu bij het begin gekomen van mijn leven als denkend we‑
zen. Begin augustus 1733 ontwikkelde mijn geheugenorgaan zich. 
Ik was toen acht jaar en vier maanden. Ik herinner mij niets van wat 
mij voordien is overkomen. Het gebeurde als volgt.
 Ik stond in de hoek van een kamer en leunde tegen de muur ter‑
wijl ik mijn hoofd vasthield. Ik had mijn ogen gericht op het bloed 
dat uit mijn neus op de grond droop. Marzia, mijn grootmoeder, 
wier lieveling ik was, liep naar mij toe en waste mijn gezicht met 
koud water. Zonder iemand anders in het huis in te lichten liep zij 
met mij naar buiten en nam mij mee in een gondel naar Murano. 
Dit is een dichtbevolkt eiland op een halfuur afstand van Venetië.
 Toen wij uit de gondel waren gestapt, kwamen wij in een krot‑
woning, waar wij een oude vrouw aantroffen die op een armoedig 
bed zat. Zij had een zwarte kat in haar armen; vijf of zes andere 
katten liepen om haar heen. Het was een heks. De twee oude vrou‑
wen voerden een lang gesprek, waarvan ik kennelijk het onderwerp 
was. Aan het slot van hun in het Friulaans dialect gevoerde onder‑
houd kreeg de heks een zilverdukaat van mijn grootmoeder. De 
heks opende daarna een kist, pakte mij op, zette mij erin, en deed 
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hem dicht, terwijl zij mij zei dat ik niet bang moest zijn. Dit was de 
beste manier om mij angst aan te jagen, als ik een beetje helder van 
geest was geweest. Ik was echter halfverdoofd. Ik bleef stil zitten, 
met mijn zakdoek tegen mijn neus gedrukt, die nog bloedde, en had 
geen enkele belangstelling voor het lawaai dat ik buiten hoorde.
 Ik hoorde afwisselend huilen en lachen, roepen, zingen en op 
de kist slaan. Dit alles deed mij niets. Ten slotte werd ik uit de kist 
gehaald; het bloeden hield toen op. De merkwaardige vrouw lief‑
koosde en knuffelde mij, trok mijn kleren uit, legde mij op het bed 
en verbrandde kruiden waarvan zij de rook in een laken opving. 
Daarna sloeg zij het laken om mij heen, sprak een aantal bezwerin‑
gen uit, haalde vervolgens het laken weer van mij af en gaf mij vijf 
pastilles die heel lekker smaakten. Zij wreef onmiddellijk erna mijn 
slapen en nek in met een zoetruikende zalf en kleedde mij weer aan.
 Zij zei dat mijn bloedingen steeds minder zouden worden als ik 
niemand zou vertellen wat zij had gedaan om mij te genezen en zij 
voorspelde mij algeheel bloedverlies en de dood als ik de moed be‑
zat iemand iets over haar geheimzinnige handelingen te onthullen. 
Nadat zij mij dit had ingeprent, vertelde zij mij dat ik de volgende 
nacht bezoek zou krijgen van een betoverend mooie vrouw van wie 
mijn geluk afhing, als ik de kracht kon opbrengen niemand te ver‑
tellen dat ik dit bezoek had ontvangen. Wij vertrokken hierna en 
gingen terug naar huis.
 Ik lag nog maar net in bed toen ik al in slaap viel zonder mij zelfs 
te herinneren dat ik een mooie bezoekster kon verwachten. Toen ik 
echter enkele uren later wakker werd, zag ik – of meende ik te zien – 
hoe uit de schoorsteen een verblindend mooie vrouw tevoorschijn 
kwam. Zij droeg een jurk van prachtige stof met een wijde hoepel 
en haar hoofdtooi was een met vele edelstenen bezette kroon, die 
fonkelden alsof zij brandden. Zij liep met langzame passen op mij 
af en ging op mijn bed zitten. Haar gedrag was voornaam en te‑
gelijk vriendelijk. Zij haalde enkele doosjes uit haar zak en keerde 
die om boven mijn hoofd terwijl zij woorden mompelde. Zij hield 
een lang betoog tegen mij waarvan ik niets begreep, kuste mij en 
vertrok daarna op de manier waarop zij was gekomen; ik viel weer 
in slaap.
 Toen mijn grootmoeder de volgende dag naar mijn bed liep om 
mij aan te kleden, gebood zij mij meteen over alles te zwijgen. Zij 
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hield mij voor dat ik zou sterven als ik iemand durfde te vertellen 
wat mij die nacht was overkomen. Deze bezwering uit de mond van 
de enige vrouw die een absoluut overwicht op mij had en mij had 
geleerd haar blindelings te gehoorzamen, was er de oorzaak van dat 
ik mij het visioen altijd ben blijven herinneren. Ik verzegelde het en 
borg het op in het geheimste hoekje van mijn prille geheugen. Ik 
voelde overigens geen aandrang iemand het gebeurde te vertellen. 
Ik wist niet dat men er belang in kon stellen en ook niet wie ik het 
zou moeten meedelen. Door mijn ziekte was ik sullig en het tegen‑
deel van onderhoudend gezelschap; iedereen had medelijden met 
mij en liet mij met rust; men dacht dat ik het niet lang zou maken. 
Mijn vader en moeder zeiden nooit iets tegen mij.
 Na de tocht naar Murano en het nachtelijk bezoek van de fee 
kreeg ik nog steeds bloedingen, maar steeds minder; mijn geheugen 
ontwikkelde zich en ik leerde in minder dan een maand lezen. Het 
zou lachwekkend zijn mijn genezing aan de beide absurde voorval‑
len toe te schrijven, maar het zou ook verkeerd zijn te zeggen dat zij 
er niets toe konden hebben bijgedragen. Wat de verschijning van de 
koninklijke vrouw betreft: ik heb altijd gedacht dat het een droom 
was, tenzij het om een voor mij opgezette maskerade ging. Reme‑
dies voor de ergste ziekten bevinden zich niet altijd in de artsenij‑
kast. Er gaat geen dag voorbij of er doet zich iets voor wat ons met 
onze onwetendheid confronteert. Ik geloof dat om die reden niets 
zo zeldzaam is als de man van de wetenschap wiens geest volkomen 
vrij is van bijgeloof. Tovenaars hebben op deze aardbodem nooit 
bestaan; voor degenen die zij wijs konden maken dat zij waren wat 
zij voorgaven, heeft hun macht daarentegen altijd bestaan.
 Somnio, nocturnos, lemures, portentaque Thessala rides.1 Veel wat 
aanvankelijk alleen in de verbeelding bestaat, wordt werkelijkheid; 
daarom kunnen veel gebeurtenissen die men aan de kracht van het 
geloof toeschrijft, niet altijd voor wonderen worden versleten. Zij 
zijn altijd wonderbaarlijk voor degenen die ervan uitgaan dat de 
kracht van het geloof onbegrensd is.
 Het tweede voorval dat ik mij herinner had betrekking op mij‑
zelf. Het vond drie maanden na mijn reis naar Murano plaats, zes 

1 ‘In dromen trek je je niets aan van nachtelijke spoken en onheilspellende 
voortekenen.’ Vrij naar Horatius.
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weken voor de dood van mijn vader. Ik vermeld het om de lezer een 
indruk te geven van de manier waarop mijn karakter zich ontwik‑
kelde.
 Op een dag in het midden van november stond ik met mijn twee 
jaar jongere broer Francesco in de kamer van mijn vader. Wij keken 
aandachtig toe hoe hij met optische instrumenten bezig was. Ik zag 
op een tafel een groot, rond kristal waarin facetten waren geslepen 
en ik was verrukt toen ik het voor mijn ogen hield en alle voorwer‑
pen vermenigvuldigd zag. Omdat ik merkte dat niemand op mij 
lette, maakte ik van de gelegenheid gebruik het kristal in mijn zak te 
steken.
 Drie of vier minuten later stond mijn vader op om het kristal te 
pakken. Toen hij het niet zag, zei hij dat een van ons het moest heb‑
ben gepakt. Mijn broer verzekerde hem dat hij er niets van af wist 
en ik zei hetzelfde, hoewel ik de schuldige was. Hij kondigde drei‑
gend aan dat hij ons zou fouilleren, en beloofde de leugenaar een 
pak ransel. Ik keek in alle hoeken van de kamer terwijl ik deed alsof 
ik de kristallen bol zocht, en schoof hem behendig in de jaszak van 
mijn broer. Ik had er meteen spijt van, want ik had kunnen voorge‑
ven dat ik hem ergens had gevonden. Geïrriteerd door ons vruch‑
teloze zoeken fouilleerde mijn vader ons, trof het kristal in de zak 
van de onschuldige aan en gaf de aangekondigde bestraffing. Drie 
of vier jaar later was ik zo dwaas mij erop te beroemen dat ik hem 
deze streek had geleverd. Hij heeft mij het gebeurde nooit vergeven, 
en geen gelegenheid voorbij laten gaan revanche te nemen.
 Toen ik tijdens een algemene biecht de biechtvader dit vergrijp 
met alle bijzonderheden bekende, hoorde ik een wetenswaardig‑
heid die mij genoegen deed. De biechtvader was een jezuïet. Hij zei 
mij dat ik, aangezien ik Giacomo (Jacob) heette, door deze daad de 
betekenis van mijn naam had waargemaakt; Jacob betekent name‑
lijk in het Hebreeuws Hij die op listige wijze de plaats van een ander 
inneemt. Om die reden had de Heer de naam van de oude patriarch 
Jacob veranderd in Israël, wat ziende1 betekent. Hij had zijn broer 
Ezau bedrogen.
 Zes weken na deze gebeurtenis kreeg mijn vader last van een ab‑

1 Een vergissing van Casanova. Israël, in het Hebreeuws Yisrael, bete‑
kent: man die met God worstelt. 
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ces in zijn hoofd ter hoogte van zijn oor, wat in een week tot zijn 
dood leidde. De arts Zambelli gaf de patiënt eerst oppilatieve medi‑
cijnen en meende toen zijn fout te kunnen herstellen met castorolie, 
waardoor mijn vader hevige krampen kreeg die zijn dood veroor‑
zaakten. Een minuut nadat hij was gestorven brak het ettergezwel 
open door zijn oor; het ging weg nadat het hem had gedood, alsof 
het hierna niets meer met hem van doen had. Hij was in de bloei 
van zijn leven, zevenendertig jaar. Zijn dood werd door het publiek 
betreurd, vooral in patriciërskringen, waar men vond dat hij boven 
zijn stand uitstak door zijn levenswijze en kennis van mechanica.
 Twee dagen voor zijn dood liet hij ons allen bij zijn bed komen 
in gezelschap van mijn moeder en de heren Grimani, patricische 
Venetianen, aan wie hij wilde vragen onze beschermers te worden.
 Nadat hij ons zijn zegen had gegeven, verlangde hij van mijn 
moeder, die in tranen uitbarstte, dat zij hem plechtig beloofde geen 
van haar kinderen voor het toneel op te leiden, waar hij zelf nooit 
zou zijn beland als een noodlottige verliefdheid hem er niet toe had 
gedwongen. Zij zwoer dit onder ede, en de drie patriciërs stonden 
er borg voor dat zij deze niet zou verbreken. De loop der gebeurte‑
nissen hielp haar de belofte te houden.
 Mijn moeder, die zes maanden zwanger was, kreeg vrijstelling 
van acteren tot Pasen. Hoewel zij mooi en jong was, weigerde zij 
haar hand aan allen die ernaar dongen. Zij verloor niet de moed en 
was van mening dat zij in staat was ons alleen op te voeden. Zij acht‑
te het haar plicht zich allereerst met mij bezig te houden, niet zozeer 
omdat zij een zwak voor mij had, als wel vanwege mijn ziekte. Mijn 
gezondheidstoestand was van dien aard dat niemand wist wat met 
mij te beginnen. Ik was heel zwak, had geen eetlust, kon mij nergens 
mee bezighouden en zag eruit of ik niet goed bij mijn hoofd was. 
De artsen redetwistten over de oorzaak van mijn kwaal. ‘Hij ver‑
liest twee pond bloed per week,’ zeiden zij, ‘en hij kan maar zestien 
tot achttien pond in zijn lichaam hebben. Waar is die overvloed van 
bloed dan van afkomstig?’ De een zei dat al mijn maagsap werd om‑
gezet in bloed; een ander was de mening toegedaan dat de lucht die 
ik inademde bij elke ademtocht het bloed in mijn longen vermeer‑
derde en dat daarom mijn mond altijd openstond. Dit hoorde ik zes 
jaar later van mijnheer Baffo, een goede vriend van mijn vader.
 Het was Baffo die in Padua de bekende arts Macoppe raadpleeg‑
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de, en diens oordeel op schrift ontving. Dit document, dat ik nog 
steeds bezit, zegt dat ‘ons bloed een elastische vloeistof is waarvan 
de dichtheid, maar nooit de hoeveelheid kan af‑ of toenemen’, en 
dat ‘mijn bloedingen veroorzaakt werden door de dichtheid van 
de massa, die op natuurlijke wijze een uitlaat zocht teneinde de 
bloedsomloop te vergemakkelijken’. Hij zei dat ik al dood zou zijn 
geweest ‘als de natuur, die zich in stand wil houden, zichzelf niet 
had geholpen’. Hij concludeerde dat ‘de oorzaak van de dikte van 
mijn bloed de lucht moest zijn die ik inademde en dat men zich er‑
op moest voorbereiden mij te verliezen als ik geen verandering van 
lucht kreeg’. Volgens hem was de dikte van mijn bloed de oorzaak 
van mijn achterlijke gelaatsuitdrukking.
 Mijnheer Baffo – een hoogstaand, geniaal mens die uiterst ge‑
waagde, maar weergaloze poëzie schreef in alle genres – was de 
oorzaak van het besluit mij in Padua in de kost te doen. Ik dank 
daardoor mijn leven aan hem. Hij is twintig jaar later overleden, 
als laatste telg van zijn oude patricische familie; maar zijn naam zal 
onsterfelijk blijven door zijn weliswaar schuine, maar meesterlijke 
gedichten. De Venetiaanse staatsinquisiteurs1 hebben door hun 
godsdienstigheid bijgedragen aan zijn roem. Door jacht te maken 
op zijn manuscripten ontstond er veel vraag naar. Zij hadden moe‑
ten weten dat spreta exolescunt.2

 De wijze raad van professor Macoppe werd met instemming 
ontvangen; abate3 Grimani nam daarop de taak op zich een goed 
kosthuis voor mij in Padua te vinden. Hij wendde zich tot een ken‑
nis, een scheikundige die in Padua woonde. Deze heette Ottaviani 
en was ook antiquair. Binnen enkele dagen was er een kosthuis ge‑
vonden; en op 2 april 1734, de dag waarop ik negen jaar werd, bracht 
men mij in een burchiello4 over de Brenta naar Padua. Om tien uur, 
na de avondmaaltijd, gingen wij aan boord.

1 De drie staatsinquisiteurs vormden een van niemand afhankelijke 
rechtbank die niet aan wetten was gebonden. Zij stonden aan het hoofd 
van een soort binnenlandse veiligheidsdienst.
2 ‘Wat men negeert, raakt in vergetelheid’, Tacitus.
3 Een abate was een jonge man die voor een kerkelijke loopbaan was 
bestemd. Hij was in het zwart gekleed en mocht niet duelleren of dansen.
4 Burchiello: grote, goed ingerichte gondel waarmee lijndiensten werden 
onderhouden.



29de school va n het lev en

 De burchiello is een soort drijvend huis. Hij bevat een wachtka‑
mer met aan beide einden een kajuit en voor en achter rustplaatsen 
voor het personeel van de voor‑ en achtersteven. Het is een lange 
rechthoek met een dak. Aan weerszijden bevonden zich glazen ra‑
men met blinden; men legt de korte reis in acht uur af. Behalve mijn 
moeder reisden abate Grimani en mijnheer Baffo met mij mee. 
Mijn moeder nam mij mee naar de wachtkamer om te slapen, en de 
beide vrienden legden zich te ruste in de kajuit.
 Toen het licht werd, stond zij op. Doordat zij een raam opende, 
tegenover het bed, vielen de stralen van de opkomende zon op mijn 
gezicht en ik opende mijn ogen. Het bed was laag. Ik zag geen land. 
Door het raam zag ik alleen de kruinen van de bomen waarmee de 
rivier overal is omzoomd. De boot voer, maar zo gelijkmatig dat ik 
daar geen erg in had. ‘O, mamma!’ riep ik uit. ‘Wat is dat? De bo‑
men lopen.’ Op dat ogenblik kwamen de beide heren binnen. Om‑
dat zij zagen dat ik verbaasd was, vroegen zij mij wat er was. ‘Hoe 
komt het,’ antwoordde ik, ‘dat de bomen lopen?’
 Zij lachten, maar mijn moeder zuchtte diep en zei op meewarige 
toon tegen mij: ‘De boot beweegt, niet de bomen.’
 Ik begreep onmiddellijk de oorzaak van dit verschijnsel en mijn 
prille, geheel onbevooroordeelde verstand dacht door. ‘Het is dus 
mogelijk,’ zei ik tegen haar, ‘dat ook de zon niet beweegt, en wij van 
west naar oost draaien.’ Mijn moeder slaakte een uitroep over zo‑
veel domheid, mijnheer Grimani sprak zijn leedwezen uit over mijn 
achterlijkheid, en ik was ontsteld, terneergeslagen en het huilen 
nabij. Mijnheer Baffo zorgde dat mijn vrolijkheid terugkwam. Hij 
liep snel op mij toe, omhelsde mij innig en zei: ‘Je hebt gelijk, mijn 
jongen. De zon beweegt niet. Wees sterk, redeneer altijd logisch en 
laat de mensen maar lachen.’
 Mijn moeder vroeg of hij niet goed bij zijn hoofd was mij der‑
gelijke lessen te geven. De filosoof gaf haar zelfs geen antwoord, 
ging door mij in grote lijnen een theorie uiteen te zetten die mijn 
zuivere, eenvoudige geest aansprak. Dit was het eerste echte genoe‑
gen dat ik in mijn leven meemaakte. Zonder mijnheer Baffo zou dit 
ogenblik mijn begripsvermogen hebben bedorven, meer was niet 
nodig: de laagheid van de lichtgelovigheid zou erin zijn ontkiemd. 
De domheid van de twee anderen zou ongetwijfeld een vermogen 
hebben afgestompt waarvan ik niet weet of ik het sterk heb ontwik‑
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keld. Wel weet ik dat ik uitsluitend daaraan al het geluk dank wan‑
neer ik alleen in mijn eigen gezelschap verkeer.
 Wij kwamen vroeg in de morgen in Padua bij Ottaviani aan, 
wiens vrouw mij langdurig knuffelde. Ik zag vijf of zes kinderen, 
onder wie een achtjarig meisje dat Maria heette, en een ander Rosa 
genaamd, dat engelachtig mooi was. Maria werd tien jaar later de 
vrouw van de makelaar Colonda; Rosa trouwde een paar jaar later 
met de patriciër Piero Marcello, aan wie zij een zoon en twee doch‑
ters schonk. Een van hen trouwde met mijnheer Piero Mocenigo 
en de ander met een edelman van de familie Corraro – een huwelijk 
dat later ongeldig werd verklaard. Ik zal later nog op al deze mensen 
moeten terugkomen.
 Ottaviani bracht mij direct naar het huis waar ik kost en onder‑
dak zou krijgen. Het was vijftig passen bij hem vandaan, bij Santa 
Maria in Vanzo, dat hoorde bij de parochie San Michele. Het huis 
was eigendom van een oude Sloveense vrouw, die de tweede verdie‑
ping verhuurde aan mevrouw Mida, de vrouw van een Sloveense 
kolonel. Mijn kleine koffer werd voor haar geopend en zij kreeg een 
lijst van alles wat hij bevatte. Daarna gaf men haar als vooruitbe‑
taling voor zes maanden inwoning zes zecchinen.1 Van dit kleine 
bedrag moest zij mij voeden, schoon en netjes houden en mij naar 
school laten gaan. Aan haar tegenwerping dat dit niet genoeg was, 
werd geen aandacht geschonken. Ik kreeg enkele omhelzingen, de 
opdracht altijd gehoorzaam te zijn, en werd daarop achtergelaten. 
Zo ontdeed men zich van mij.

1 Een zecchine is ongeveer vergelijkbaar met vijfentwintig euro  
(anno 2017).



I I

Mijn grootmoeder komt. Zij doet mij in de kost bij
dr. Gozzi. Mijn eerste liefdeservaring.

De Sloveense vrouw nam mij meteen mee naar de zolder, waar zij 
mij mijn bed toonde, het laatste in een rij van vijf. Drie ervan be‑
hoorden toe aan drie jongens van mijn leeftijd, het vierde aan een 
vrouwelijke hulp, die opdracht had ervoor te zorgen dat wij onze 
gebeden zeiden en geen kwajongensstreken uithaalden. Daarna 
nam zij mij mee naar de tuin, waar ik mocht wandelen tot etenstijd. 
Ik voelde mij niet gelukkig of ongelukkig; ik zei niets; ik voelde vrees 
noch hoop en geen spoor van nieuwsgierigheid; ik was niet vrolijk 
en evenmin neerslachtig. Het enige wat mij stoorde was het uiterlijk 
van de vrouw des huizes. Hoewel ik geen vastomlijnde voorstelling 
van schoonheid of lelijkheid bezat, vond ik haar gezicht, voorko‑
men, stem en manier van spreken afstotelijk. Telkens wanneer ik 
mijn ogen op haar richtte om te luisteren naar wat zij mij wilde 
zeggen, raakte ik van slag door haar mannelijke trekken. Zij was 
groot, grofgebouwd als een soldaat, had een gelige teint, zwart haar 
en grote, dikke wenkbrauwen. Er groeiden enkele lange haren op 
haar kin; haar afzichtelijke, half ontblote en tegen elkaar geperste 
borsten hingen tot halverwege haar grote lichaam. Zij was een jaar 
of vijftig. Het meisje dat voor haar werkte was een boerinnetje dat 
alles deed. De plek die tuin werd genoemd was een rechthoekige 
ruimte van dertig bij veertig pas. Het enige plezierige eraan was de 
groene kleur.
 Omstreeks twaalf uur kwamen er drie jongens naar mij toe, die 
tegen mij begonnen te praten alsof wij oude kennissen waren. Zij 
zeiden allerlei dingen tegen mij waaruit bleek dat zij mij een wereld‑
wijsheid toeschreven die ik niet bezat. Ik gaf hun geen antwoord, 
maar daar stoorden zij zich niet aan. Zij lieten mij meedoen met 
hun onschuldige spelletjes: hardlopen, bij elkaar op de schouders 
zitten en kopjeduikelen. Ik liet dit alles over mij komen zonder te‑
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gen te stribbelen tot het ogenblik dat wij aan tafel werden geroepen. 
Ik ging aan tafel zitten. Toen ik een houten lepel voor mij zag lig‑
gen, duwde ik hem weg, en vroeg om mijn zilveren bestek, waar‑
aan ik was gehecht omdat ik het van mijn geliefde grootmoeder 
had gekregen. Het dienstmeisje zei dat de vrouw des huizes naar 
gelijkheid streefde en ik mij aan de gewoonten van het huis moest 
aanpassen. Ik vond dit vervelend, maar legde mij erbij neer. Nu mij 
was geleerd dat alles gelijk moest zijn, at ik de soep uit de kom als de 
anderen zonder mij te beklagen over de haast waarmee mijn kame‑
raden aten, hoewel die mij erg verbaasde. Na de soep, die heel slecht 
was, kregen wij een stukje gedroogde kabeljauw, vervolgens een ap‑
pel, en daarmee was de maaltijd ten einde. Het was vastentijd. Wij 
hadden geen glazen of bekers, maar dronken allen uit dezelfde aar‑
den bokaal een smerige drank die waspia heette. Deze bestond uit 
water waarin men de stengels van druiventrossen had gekookt. De 
volgende dag heb ik alleen zuiver water gedronken. Ik was verbaasd 
over de kost die ik kreeg, omdat ik niet wist of ik deze slecht mocht 
vinden.
 Na het eten bracht het dienstmeisje mij naar school bij een jonge 
priester, dr. Gozzi geheten. De Sloveense vrouw had met hem af‑
gesproken dat zij hem veertig soldi per maand zou betalen. Dat is 
één elfde zecchine. Ik moest leren schrijven en werd om die reden 
bij kinderen van vijf jaar gezet, die mij onmiddellijk begonnen uit te 
lachen.
 Zoals te verwachten was het avondeten nog slechter dan de mid‑
dagmaaltijd. Ik vond het verbazingwekkend dat het mij niet was 
toegestaan mij erover te beklagen. Ik moest daarna in een bed gaan 
liggen, waar drie bekende soorten insecten verhinderden dat ik een 
oog dichtdeed. Bovendien stolde mijn bloed van angst voor de rat‑
ten die over de zolder renden en soms op mijn bed sprongen. Zo 
begon ik te ondervinden wat het is ongelukkig te zijn en te leren dit 
geduldig te dragen. Door de insecten die mij leegzogen verminder‑
de de paniek die de ratten bij mij teweegbrachten, terwijl deze pa‑
niek mij weer minder gevoelig voor de insectenbeten maakte. Mijn 
ziel had voordeel van de wedijver van mijn kwellingen. De dienst‑
meid bleef doof voor mijn uitroepen.
 Bij het eerste morgenlicht verliet ik de broedplaats van ongedier‑
te. Nadat ik bij de dienstmeid voorzichtig had geklaagd over de el‑
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lendige nacht die ik had doorgebracht, vroeg ik haar om een hemd. 
Dat wat ik droeg zag er vreselijk uit door de vlekken van de luizen. 
Zij deelde mij mee dat schone hemden pas op zondag werden ver‑
strekt en begon te lachen toen ik dreigde mijn beklag bij haar bazin 
te doen. Ik huilde voor het eerst van verdriet en ook van woede toen 
ik hoorde hoe mijn kameraden mij uitlachten. Zij bevonden zich al‑
len in dezelfde toestand, maar zij waren eraan gewend, dat is alles.
 Ik zat de hele morgen op school te slapen, in een roes van ver‑
driet. Een van mijn kameraden vertelde de doctor waarom, maar 
met de bedoeling mij belachelijk te maken. De goede priester die 
de voorzienigheid op mijn pad had gebracht, nam mij apart in een 
kamertje. Toen hij mijn verhaal had gehoord en de bulten had ge‑
zien waarmee mijn prille huid was overdekt was hij ontsteld. Hij 
trok snel zijn jas aan, nam mij mee naar mijn kosthuis, en liet de 
Laestrygone1 zien in wat voor toestand ik mij bevond. Zij wendde 
verbazing voor en gaf het dienstmeisje de schuld. De priester drong 
er bij haar op aan dat zij hem mijn bed liet zien en zij stemde daar 
met tegenzin in toe. Ik was even verbaasd als hij toen ik zag hoe vuil 
de lakens waren waarin ik de gruwelijke nacht had doorgebracht. 
De schaamteloze vrouw bleef het dienstmeisje de schuld geven en 
verzekerde ons dat zij haar de deur zou wijzen. Het dienstmeisje, 
dat net binnen kwam, ergerde zich over de berisping en zei dat het 
de schuld van de vrouw des huizes was. Zij trok daarbij de lakens 
weg van de bedden van mijn drie kameraden – lakens net zo vies als 
die van mijn bed. De vrouw des huizes gaf haar daarop een klap in 
het gezicht, die de ander beantwoordde met een nog hardere oor‑
veeg, waarop zij de benen nam.
 De doctor ging daarop weg, mij achterlatend. Hij zei de vrouw 
des huizes dat hij mij pas weer op zijn school zou toelaten als zij mij 
er even schoon naartoe stuurde als de andere scholieren. Ik kreeg 
daarop van haar een stevige uitbrander, die zij besloot met de me‑
dedeling dat zij mij op straat zou zetten als ik haar weer voor een 
kleinigheid overlast bezorgde.
 Ik was stomverbaasd. Ik was nog maar net uit het ei, ik kende al‑
leen het schone huis waarin ik was geboren en opgevoed en waar 
van alles altijd ruim voldoende aanwezig was, ik werd slecht behan‑

1 Laestrygonen waren mensenetende reuzen (Odyssee).
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deld en berispt, en ik kon mij niet voorstellen dat ik schuldig was. 
De vrouw wierp mij een hemd in mijn gezicht, en een uur later zag 
ik een nieuwe dienstbode, die de lakens verwisselde; daarop gingen 
wij aan tafel.
 Mijn onderwijzer deed speciale moeite voor mijn onderricht. 
Hij liet mij aan zijn eigen tafel zitten, waar ik mijn uiterste best deed 
snel te leren om hem te bewijzen dat ik dit voorrecht verdiende. Na 
een maand schreef ik zo goed dat hij mij aan grammatica zette.
 Het nieuwe leven dat ik leidde, het hongerregiem waaraan ik was 
onderworpen en vooral de lucht van Padua schonken mij een ge‑
zondheid waarvan ik voordien geen idee had gehad. Juist door mijn 
gezondheid werd de honger die ik leed onverdraaglijker – ik was 
vraatzuchtig als een hond. Ik groeide zienderogen, en bracht iedere 
nacht in een diepe slaap door, die maar door één droom werd ver‑
stoord: ik droomde dat ik aan een grote tafel zat en naar hartenlust 
at. Prettige dromen zijn erger dan onaangename.
 Ik zou op den duur door mijn geeuwhonger verzwakt zijn ge‑
raakt als ik niet had besloten uit stelen te gaan en alles naar binnen 
te werken wat ik aan eetbaars tegenkwam wanneer ik er zeker van 
was dat niemand mij zag. Ik heb in enkele dagen een vijftigtal ge‑
rookte haringen gegeten die zich in een kast in de keuken bevonden, 
waar ik ’s nachts naartoe sloop. Verder at ik alle worsten op die in 
de schoorsteen hingen – rauw en slecht verteerbaar als zij waren. Ik 
at ook alle eieren op die ik in de hoenderhof kon ontdekken – ver‑
rukkelijk, vers gelegd, warm voedsel. Ik ging zelfs zo ver dat ik eten 
stal uit de keuken van mijn onderwijzer, de doctor. De Sloveense 
vrouw was ten einde raad omdat zij er maar niet achter kwam wie 
de dieven waren en ontsloeg de ene dienstmeid na de andere. On‑
danks mijn schranspartijen was ik vel over been, een regelrecht ske‑
let, omdat ik niet altijd de gelegenheid kreeg voedsel te stelen.
 In vier of vijf maanden had ik op school zoveel vooruitgang ge‑
boekt dat de doctor mij tot schooloudste benoemde. Mijn taken 
waren het schoolwerk van mijn dertig kameraden na te kijken, de 
fouten te verbeteren, en de meester te rapporteren wat voor lof 
of afkeuring zij verdienden. Mijn strengheid was van korte duur. 
De luie jongens ontdekten zonder moeite hoe zij mij konden ver‑
murwen. Als hun Latijn vol fouten stond, kochten zij mij om met 
geroosterde karbonades en kippen en gaven mij vaak geld. Ik nam 
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echter geen genoegen met het heffen van belasting wegens gebrek 
aan kennis, maar werd tiranniek van gulzigheid: ik weigerde ook 
het schoolwerk goed te keuren van degenen die dit verdienden als 
zij mij de tol niet wilden betalen die ik eiste. Omdat zij mijn on‑
rechtvaardigheid beu waren, gaven zij mij aan bij de onderwijzer, 
die mij van mijn taak onthief, nadat hem mijn afpersingspraktijken 
waren gebleken. Het lot stond echter al op het punt een eind te ma‑
ken aan mijn harde eerste leertijd.
 Dr. Gozzi nam mij op een dag apart in zijn kamer en vroeg mij 
of ik zin had mee te werken aan een plan dat hij voor mij had be‑
dacht om uit het kosthuis van de Sloveense vrouw weg te komen en 
bij hem te gaan wonen. Ik was heel blij met dit voorstel. Hij liet mij 
daarop drie brieven overschrijven, waarvan ik er een aan abate Gri‑
mani stuurde, een aan mijn vriend mijnheer Baffo en de derde aan 
mijn lieve grootmoeder. Mijn moeder was op dat ogenblik niet in 
Venetië. Omdat mijn half jaar bijna om was mocht ik geen tijd ver‑
liezen. In deze brieven gaf ik een beschrijving van al mijn kwellin‑
gen en kondigde mijn dood aan als men mij niet uit de klauwen van 
de Sloveense vrouw redde en mij bij mijn onderwijzer in huis deed, 
die bereid was mij op te nemen, maar twee zecchinen per maand 
vroeg.
 Mijnheer Grimani stuurde in plaats van een antwoord zijn 
vriend Ottaviani met de opdracht mij te berispen voor de daad 
waartoe ik mij had laten overhalen. Mijnheer Baffo daarentegen 
ging met mijn grootmoeder spreken, die niet kon schrijven, en 
schreef mij dat ik mij over een paar dagen gelukkiger zou voelen.
 Een week later stond deze buitengewone vrouw, die tot haar 
dood van mij is blijven houden, opeens voor mij, net op het ogen‑
blik dat ik aan tafel was gaan zitten voor het middagmaal. Zij was 
in gezelschap van de vrouw des huizes. Bij hun komst sloeg ik mijn 
armen om haar hals en kon mijn tranen niet bedwingen. Zij begon 
eveneens te huilen. Zij ging zitten en trok mij tussen haar knieën. 
Ik vatte toen moed en gaf haar in aanwezigheid van de Sloveense 
vrouw een uitgebreide beschrijving van wat ik had meegemaakt. Ik 
liet haar de landloperstafel zien waar ik mijn voedsel tot mij moest 
nemen en nam haar daarna mee om haar mijn bed te tonen. Tot slot 
van mijn relaas vroeg ik haar of zij mij mee uit eten wilde nemen 
nadat ik een half jaar van de honger was verkommerd. De Sloveen‑
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se vrouw was door dit alles niet van haar stuk gebracht en zei al‑
leen dat zij niet meer kon doen voor het geld dat zij kreeg. Dit was 
waar. Er was echter niemand die haar verplichtte er een kosthuis op 
na te houden voor opgroeiende jongens die uit gierigheid bij haar 
werden ondergebracht, maar toch goede voeding nodig hadden. Zij 
had zelf voor dit beulswerk gekozen!
 Mijn grootmoeder zei haar op heel kalme toon al mijn eigen‑
dommen in mijn koffer te pakken omdat zij mij zou meenemen. 
Het deed mij genoegen mijn zilveren bestek terug te zien en ik deed 
het snel in mijn zak. Ik was onbeschrijflijk blij. Voor de eerste maal 
voelde ik de soort intense opluchting die, als zij zich meester van 
iemand maakt, zijn gemoed tot vergeven aanspoort en zijn geest tot 
vergeten.
 Mijn grootmoeder nam mij mee naar de herberg waar zij logeer‑
de. Zij was daar zo verbaasd over de gulzigheid waarmee ik at dat 
zij zelf bijna niets at. Zij had dr. Gozzi bericht van haar komst ge‑
stuurd. Toen deze in de herberg verscheen, nam diens voorkomen 
hem voor haar in. Gozzi was een knappe zesentwintigjarige pries‑
ter, weldoorvoed, bescheiden en overbeleefd. Binnen een kwartier 
hadden zij overal overeenstemming over bereikt. Mijn grootmoe‑
der telde vierentwintig zecchinen voor hem uit en ontving van hem 
een bewijs van een jaar vooruitbetaling. Zij hield mij echter nog 
drie dagen bij zich om mij als abate te kleden en een pruik voor mij 
te laten maken, aangezien mijn haar zo vies was dat het moest wor‑
den afgeknipt.
 Toen de drie dagen voorbij waren, stond zij erop mij persoonlijk 
onder te brengen in het huis van dr. Gozzi en mij in de zorgen aan te 
bevelen van diens moeder. Deze zei haar dat zij direct een bed voor 
mij moest sturen of kopen. Toen de doctor haar zei dat ik bij hem in 
zijn bed kon slapen, dat heel ruim was, bedankte mijn grootmoeder 
hem omstandig voor zijn goedgunstigheid. Zij vertrok en wij ver‑
gezelden haar naar de burchiello waarin zij naar Venetië terugkeer‑
de.
 De familie van dr. Gozzi bestond uit zijn moeder, die hoog te‑
gen hem opzag omdat zij als eenvoudige boerendochter zich geen 
zoon waardig achtte die priester en bovendien nog doctor was. Zij 
was lelijk, oud en zuur. De vader was schoenmaker. Hij werkte de 
hele dag en sprak nooit tegen iemand, zelfs niet aan tafel. Hij kreeg 
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pas behoefte aan omgang met medemensen op zon‑ en feestdagen. 
Hij bracht deze met zijn vrienden in de kroeg door en kwam om 
middernacht stomdronken naar huis gestrompeld, Tasso zingend. 
In deze toestand kon hij er niet toe besluiten te gaan slapen en werd 
agressief als men hem daartoe wilde dwingen. Wat er aan gedach‑
ten en redeneringen in zijn hoofd omging, werd opgewekt door de 
wijn die hij dronk, en wel in die mate dat hij niet in staat was de 
kleinste familiebeslommering af te handelen wanneer hij nuchter 
was. Zijn vrouw zei dat hij nooit met haar zou zijn getrouwd als 
men er niet voor had gezorgd dat hij een flinke slok op had gehad 
voor hij naar de kerk ging.
 Dr. Gozzi had ook een zusje van dertien jaar, dat Bettina heette. 
Zij was aantrekkelijk, vrolijk en dol op het lezen van romans. Haar 
vader en moeder berispten haar altijd omdat zij zich te veel voor 
het raam liet zien, en de doctor had kritiek op haar vanwege haar 
voorliefde voor lezen. Ik voelde mij meteen tot haar aangetrokken 
zonder dat ik wist waarom. Zij was degene die heel langzaam iets 
in mij wakker maakte wat later mijn overheersende hartstocht zou 
worden.
 Zes maanden nadat ik bij dr. Gozzi was komen wonen, had hij 
geen leerlingen meer. Zij gingen allemaal weg omdat hij alleen aan‑
dacht voor mij had. Hij besloot daarom een kleine kostschool voor 
jongens op te zetten. Er verliepen echter twee jaar voor hij zijn plan 
kon uitvoeren. In deze tijd onderwees hij mij alles wat hij wist – niet 
veel weliswaar, maar genoeg om mij van alle takken van weten‑
schap iets bij te brengen. Hij leerde mij ook vioolspelen, iets wat ik 
later zou kunnen benutten in een situatie waar ik de lezer te zijner 
tijd over zal vertellen. De man, die zich nooit in wijsbegeerte had 
verdiept, onderwees mij de filosofie van de peripatetici en de kos‑
mografische leer van Ptolemaeus, waar ik voortdurend de spot mee 
dreef. Ik ergerde hem door met theorieën aan te komen waar hij 
geen antwoord op wist. Hij leefde overigens onberispelijk, en hoe‑
wel hij geen godsdienstige kwezel was, had hij streng religieuze op‑
vattingen. Omdat alles voor hem geloofsartikel was, had hij nooit 
ergens een probleem mee. De zondvloed was algeheel geweest, de 
mensen werden vóór deze ramp duizend jaar, God sprak met hen, 
Noach had de ark in honderd jaar gebouwd, en de aarde, die in de 
lucht hing, bevond zich onwrikbaar in het midden van het heelal, 
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dat God uit het niets had geschapen. Toen ik hem zei, en bewees, 
dat het bestaan van het niets onlogisch was, snoerde hij mij de 
mond door te zeggen dat ik een dwaas was. Hij hield van een goed 
bed, een stevig glas wijn, en gezelligheid thuis. Daarentegen moest 
hij niets hebben van vrijdenkers, gevatheid, en kritiek, omdat deze 
maar al te gemakkelijk tot kwaadspreken leidde. Hij maakte zich 
vrolijk om de domheid van de mensen die kranten lazen. Kranten 
logen volgens hem altijd en er stond altijd hetzelfde in. Hij zei dat 
niets zo storend was als onzekerheid, en dus keurde hij denken af 
omdat dit tot twijfelen leidde.
 Zijn meest geliefde bezigheid was preken, iets waarbij hij zijn ui‑
terlijk en stem mee had. Zijn gehoor bestond dan ook uitsluitend 
uit vrouwen, hoewel hij een verklaarde vijand van deze sekse was. 
Hij keek hen niet aan als hij met hen moest spreken. De zonde van 
het vlees was volgens hem de grootste van alle, en hij werd boos 
wanneer ik hem zei dat het juist de kleinste zonde moest zijn. Zijn 
preken waren doorspekt met citaten van Griekse schrijvers, die hij 
in het Latijn citeerde. Ik zei hem eens dat hij hen in het Italiaans 
moest citeren, want de vrouwen die rozenkransen biddend naar 
hem luisterden begrepen van Latijn even weinig als van Grieks. Hij 
werd boos over mijn kritiek, en ik durfde sindsdien niet meer met 
hem in discussie te gaan. Tegenover zijn vrienden schilderde hij mij 
af als een wonderkind, omdat ik helemaal alleen Grieks had leren 
lezen met als enige hulp een grammatica.
 Tijdens de vastentijd van het jaar 1736 schreef mijn moeder hem 
dat hij haar een genoegen zou doen als hij mij voor drie of vier da‑
gen naar Venetië bracht. Omdat zij naar Petersburg moest reizen, 
wilde zij mij graag zien voor haar vertrek. Deze uitnodiging gaf 
hem stof tot nadenken, omdat hij nooit in Venetië was geweest, 
nooit in elegante kringen had verkeerd, maar toch in niets onerva‑
ren wilde lijken. De hele familie vergezelde ons naar de burchiello 
toen wij uit Padua vertrokken.
 Mijn moeder ontving hem met de ongedwongenheid van iemand 
die gewend is in de hoogste kringen te verkeren. Omdat zij echter 
beeldschoon was, raakte mijn arme meester in grote verlegenheid 
toen hij met haar moest spreken, maar niet de moed had haar aan 
te kijken. Zij merkte dit en had zin zich ermee te vermaken. Alle 
aandacht van het gezelschap ging naar mij uit. Men had mij gekend 
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toen ik bijna achterlijk was en was verbaasd te zien hoe pienter ik 
was geworden in het korte tijdsbestek van twee jaar. Dr. Gozzi ge‑
noot toen hij merkte dat men dit tot zijn verdiensten rekende.
 Het eerste wat mijn moeder stoorde was mijn blonde pruik, die 
vloekte met mijn bruine huidkleur, en afschuwelijk afstak tegen 
mijn wenkbrauwen en zwarte ogen. Toen zij dr. Gozzi vroeg waar‑
om hij mij niet mijn eigen haar liet dragen, antwoordde hij dat zijn 
zuster door de pruik mij veel gemakkelijker schoon kon houden. 
Gelach volgde, en men vroeg hem of zijn zuster was getrouwd; het 
gelach verdubbelde toen ik in zijn plaats antwoordde dat Bettina 
het leukste meisje van de straat was, al was zij nog maar veertien. 
Mijn moeder zei hem dat zij zijn zuster een mooi geschenk wilde 
geven, maar onder voorwaarde dat zij mijn haar niet meer zou af‑
knippen. Hij beloofde haar dit. Zij liet direct een pruikenmaker ko‑
men die mij een pruik bracht die bij mijn kleuren paste.
 Omdat alle aanwezigen gingen kaarten en de doctor als toe‑
schouwer bij hen zat, zocht ik mijn broers op in de kamer van mijn 
grootmoeder. Francesco liet mij enkele bouwkundige tekeningen 
zien, die ik uit beleefdheid matig noemde. Giovanni liet mij niets 
zien: hij leek mij dom. De anderen droegen nog kinderjurkjes.
 Tijdens de avondmaaltijd gedroeg de doctor, die naast mijn moe‑
der zat, zich erg onhandig. Hij zou geen woord hebben gezegd als 
niet een Engelsman, een geletterd man, zich in het Latijn tot hem 
had gewend. Hij antwoordde hem op nederige toon dat hij geen 
Engels begreep, waarop het gezelschap in lachen uitbarstte. Mijn‑
heer Baffo redde de situatie door ons te vertellen dat de Engelsen 
Latijn lezen volgens de regels die voor het lezen van Engels golden. 
Ik raapte de moed bijeen om te zeggen dat zij daar even verkeerd 
aan deden als wij wanneer wij Engels zouden lezen als Latijn. De 
Engelsman zei dat hij mijn redenering heel knap vond. Hij schreef 
daarna het volgende oude distichon op en liet mij dit lezen.
 Discite grammatici cur mascula nomina cunnus
 Et cur femineum mentula nomen habet.1

 Nadat ik het hardop had voorgelezen, zei ik dat het overduidelijk 
Latijn was. ‘Dat weten we,’ zei mijn moeder, ‘maar je moet uitleg‑

1 ‘Leg ons uit, taalkundigen, waarom cunnus (vagina) een mannelijk 
zelfstandig naamwoord is, maar mentula (penis) vrouwelijk.’
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gen wat het betekent.’ Ik zei haar dat ik, in plaats van de strofe uit te 
leggen, antwoord wilde geven op de vraag die erin werd gesteld. Ik 
dacht een ogenblik na en schreef toen de volgende pentameter op: 
Disce quod a domino nomina servus habet.1 Dit was mijn eerste lite‑
raire kunststukje, en ik kan zeggen dat op dat ogenblik in mijn hart 
de zucht naar roem ontkiemde die literatuur oplevert: het applaus 
dat ik kreeg gaf mij een gevoel van opperst geluk. De verblufte En‑
gelsman zei dat nog nooit een jongen van mijn leeftijd zoiets had 
gepresteerd. Hij omhelsde mij verschillende malen en gaf mij zijn 
horloge ten geschenke. Mijn moeder vroeg nieuwsgierig aan mijn‑
heer Grimani wat de versregels betekenden, maar omdat hij ze net 
zomin begreep als zij, fluisterde mijnheer Baffo de vertaling in haar 
oor. In haar verrassing over mijn kennis kon zij de aandrang niet be‑
dwingen een gouden horloge te gaan halen en dit mijn leraar aan te 
bieden. Deze wist niet hoe hij haar zijn dankbaarheid moest tonen, 
waardoor de situatie heel komisch werd. Teneinde hem van het zoe‑
ken naar een dankbetuiging te ontheffen, bood zij hem haar wang 
aan: hij hoefde alleen maar twee kussen te geven, een eenvoudige 
daad zonder enige betekenis in gegoede kringen. De arme man was 
echter zo van zijn stuk gebracht dat hij liever ter plekke doodging 
dan haar de kussen te geven. Hij week met gebogen hoofd terug, en 
men liet hem met rust tot het ogenblik dat wij naar bed gingen.
 Hij wachtte tot wij alleen op onze kamer waren en luchtte toen 
zijn hart. Hij zei dat het jammer was dat hij het distichon en mijn 
antwoord daarop niet in Padua kon publiceren.
 ‘Waarom niet?’
 ‘Omdat het een obscene tekst is, al is je antwoord meesterlijk. 
Laten we gaan slapen en er niet meer over spreken. Je antwoord is 
verbazingwekkend omdat je niet op de hoogte kunt zijn van het on‑
derwerp en evenmin de kunst van het verzenmaken hebt geleerd.’
 Wat het onderwerp betreft: ik was daarvan theoretisch op de 
hoogte omdat ik in het verborgene Meursius had gelezen en wel 
juist omdat hij mij dit had verboden. Hij had reden zich te verbazen 
over mijn dichttalent: hij had mij onderwezen in de kunst van het 
versificeren, maar zelf nooit één vers kunnen schrijven. Nemo dat 
quod non habet2 is een stelling die geldt voor ethiek.

1 ‘Het is omdat de slaaf altijd de naam van zijn meester draagt.’
2 ‘Wat men niet heeft, kan men niet geven.’



Afbeelding 1



Afbeelding 2

Zij hield een lang betoog tegen mij waarvan ik niets begreep, kuste mij en 
vertrok daarna op de manier waarop zij was gekomen; ik viel weer in slaap.



Afbeelding 3

Maar de kapucijn, die van top tot teen was gewapend, las haar een vreselijke 
bezwering voor en beval de boze geest hem zijn naam te zeggen.



Afbeelding 4

De studenten verzamelden zich bij de Bo en gingen in pelotons verdeeld op 
zoek naar sbirri om de belediging te wreken door hen massaal om het leven 
te brengen.



Afbeelding 5

Zij was op mijn voeteneind gaan zitten met als enige verontschuldiging voor 
deze vrijmoedigheid een glimlach die alles zei.



Afbeelding 6

Nanetta vertelde mij ten slotte op terneergeslagen toon dat er geen andere 
kaars meer was en wij in het donker zouden zitten als deze was opgebrand. 
Dit nieuws vervulde mij met blijdschap, die ik echter verborg.



Afbeelding 7

Toen ik zag hoe Nanetta vol liefde in mijn armen lag en hoe Marta met de 
kaars in de hand naar ons keek, besefte ik de volle omvang van mijn geluk.



Afbeelding 8

Zij begreep dat zij zich niet meer zou kunnen verdedigen als zij mij niet snel 
tegenhield, maar ik zei haar dat als zij niet deed of zij flauw was gevallen, de 
koetsier zich zou omdraaien en alles zou zien.



Afbeelding 9

Op datzelfde ogenblik kwam er een Friulaan met een lantaarn in de hand 
uit een huis links van mij; ik gaf een klap op de hand met de lantaarn; hij liet 
deze vallen en rende weg door de straat.



Afbeelding 10

Zij droeg een wijde hoepelrok en geen onderjurk. Omdat zij dit was vergeten, 
trok zij haar jurk een beetje op, maar ver genoeg voor mij om iets te zien 
waardoor ik bijna bezweek.



Afbeelding 11

In die positie spraken wij over onszelf, liefde, verlangens, hindernissen, 
onmogelijkheden en listen.



Afbeelding 12

Ik vroeg God in zijn goedgunstigheid iemand te laten voorbijkomen die mij 
uit mijn situatie zou kunnen redden. Een halfuur later kwam er een boer 
voorbij die een ezelsveulen ging ophalen.



Afbeelding 13

Het lag voor de hand dat de twee zusters samen het grote bed zouden delen. 
Terwijl zij zich klaarmaakten om naar bed te gaan, zat ik aan tafel met de 
advocaat te praten.



Afbeelding 14

‘Zie je dan niet die mooie slang met zijn veelkleurige huid. Hij houdt zijn kop 
omhoog en lijkt ons te aanbidden.’



Afbeelding 15

Benedictus xiv  was een geleerd man, geestig en erg aardig. De tweede maal 
dat ik met hem sprak was bij de Villa Medici.



Afbeelding 16

Zij nam de kus in ontvangst zonder zich te verlagen mij tot enige drang te 
noodzaken.



Afbeelding 17

Zij bleek inderdaad haar zuster in alles te overtreffen, en zij genoot toen ik 
haar dit zei.



Afbeelding 18

Het was de eerste keer in mijn leven dat ik te paard zat.



Afbeelding 19

Zij verwijderden daarvoor een plank uit de tussenwand; de minnares van dat 
ogenblik kwam via dit gat bij mij en ging op dezelfde wijze weg.



Afbeelding 20

Bijna vlak voor onze ogen zagen we drie geheel naakte meisjes, die nu eens 
zwommen, dan weer uit het water kwamen over een marmeren trap.


