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Dit boek draag ik op aan Kathleen Smyth
vanwege haar prachtige, dappere hart.
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I

Leonard

Leonard was met blijmoedig verholen moeite door zijn
alleenstaande moeder opgevoed; tragisch genoeg was
zijn vader bij de bevalling overleden. Ze mocht dan van
nature geen doortastend type zijn, toch leerde ze hem
het leven te beschouwen als een madeliefjesketting van
kleine voorvallen die stuk voor stuk op hun eigen ma-
nier behapbaar kunnen worden gemaakt. Ze was zo ie-
mand voor wie vriendelijkheid doodnormaal is; voor
haar was er maar één reden om geen vogelvoedertafel
in de achtertuin te hebben, namelijk dat er eentje in je
voortuin stond.

Zoals dat soms gaat bij jongens die meer van bord-
spelletjes houden dan van sport, had Leonard weinig
vrienden maar veel ideeén. Zijn moeder voelde instinc-
tief aan dat een kind als Leonard vooral behoefte had
aan een luisterend oor. Op weg naar de supermarkt
spraken ze over zeepalingen, op de terugweg voerden
ze diepzinnige gesprekken over de manen van Saturnus;
als hij in bad moest, ging het over vloedgolven; en ’s
avonds bij het instoppen kletsten ze nog even over de
man met de langste nagels uit het Guinness Book of
Records. Maar Leonard groeide op in een tijd dat stil-
le, fantasierijke kinderen nog niet vanzelfsprekend on-
schuldig werden gevonden. Zijn moeder moest het ge-
regeld voor hem opnemen tegen kribbige leraren die
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klaagden dat ze geen hoogte van hem kregen. Als ze
alleen bij de tienminutengesprekken zat, legde ze met
moederlijk engelengeduld uit dat hij, net als zijn vader,
‘nou eenmaal geen eureka-gezicht had’.

Zelfs toen hij al in de dertig was deed zijn moeder
niets liever dan hem betuttelen: ze kocht zijn lievelings-
ham voor de lunch — die met minder vetrandjes — zette
thee naast zijn bed voor als hij wakker werd en streek
goedbedoelde vouwen in zijn spijkerbroek, die Leonard
er later stilletjes weer uit streek. Als wederdienst voor
haar zorgzaamheid hield hij haar in haar latere jaren
gezelschap en betrok hij haar zo veel mogelijk bij zijn
dunbevolkte leven.

Leonard wist niet precies wanneer het was gebeurd,
maar op een gegeven moment moet hun relatie zijn
overgegaan van puur ouder-kind naar kameraadschap.
Hoewel de maatschappij nog steeds geen formeel stand-
punt heeft ingenomen over volwassen zonen die nog bij
hun alleenstaande moeder wonen, wordt dit duidelijk
als iets suboptimaals beschouwd. Als mensen er tiber-
haupt al aandacht aan besteedden, dachten ze waar-
schijnlijk dat zij heel dominant was of dat het hem aan
initiatief en misschien ook libido ontbrak. In de prak-
tijk had geen van beiden de bedoeling de ander te be-
perken of belemmeren: ze waren twee onafhankelijke
mensen die graag ruimte voor zichzelf hadden en ge-
woon goed met elkaar overweg konden. Leonard herin-
nerde zich dat hij zich enigszins ongemakkelijk voelde
toen er voor het eerst werd gezinspeeld op gezamenlijke
vakanties, al was hij vergeten wie van hen daar voor het
eerst over was begonnen. Moeder-dochtervakanties zijn
doodnormaal en vader-zoonreisjes worden beschouwd
als een stap naar volwassenheid, maar rondom moe-
der-zoonvakanties hangt altijd de zweem dat een van
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beiden de ander tot last is. Maar in werkelijkheid waren
ze gewoon goede reisgenoten. Zij was een fervent wan-
delaar en had goede museumbenen waarmee ze elke
fatsoenlijke tentoonstelling in zijn geheel kon afstrui-
nen zonder te worden afgeleid door de museumwinkel,
waar vermoeide vrouwen die half zo oud als zij waren
doorgaans naartoe worden gelokt. Ze hielden allebei
van kerken, en hoewel Leonard zelf niet religieus was,
is een groot deel van ’s werelds kunst dat wel. Hij be-
zichtigde graag beroemde schilderijen en standbeelden
in Europese kathedralen terwijl zijn moeder in de zijka-
pel een kaarsje brandde voor haar broze, reeds lang ge-
storven echtgenoot.

Ze had het met Leonard nooit echt over meisjes ge-
had omdat ze begreep dat dat gevoelig lag, en ook om-
dat ze niet zeker wist of zijn schijnbaar celibataire be-
staan het gevolg was van een gebrek aan interesse of
aan kansen. Leonard zelf nam, omdat hij nog bij zijn
moeder woonde, uit praktische overwegingen een zeke-
re terughoudendheid in acht. Hij had zich weleens afge-
vraagd wat er zou gebeuren als hij een meisje mee naar
huis nam en er de volgende ochtend twee kopjes thee bij
het bed zouden staan.

Zijn moeder overleed onverwachts in haar slaap, op
een doordeweekse nacht, onder haar dekbed, terwijl
haar kleren voor de volgende dag al klaarlagen, een net-
heid waaruit haar eerbied voor de kleine dingen des le-
vens sprak. De arts weet haar dood aan een hartaan-
val, maar benadrukte dat niets erop wees dat ze geleden
had. Volgens hem leek het erop dat haar hart gewoon
was ‘uitgeslagen’.

Omdat Leonard een verlegen enig kind was van twee
verlegen enig kinderen, werd het geen grote begrafenis.
Voor in de kerk was het op Leonard na vrijwel leeg, om-
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dat mensen geneigd zijn hun band met de overledene te
onderschatten en altijd een paar rijen te ver naar achte-
ren gaan zitten. Ook op hogeregraadsfamilieleden kon
niet worden teruggevallen, zodat Leonard de begrafe-
nis multitaskend door moest komen: de Gebeden van
de Gelovigen voorlezen, de collecte ter sprake brengen
en al die andere klusjes die doorgaans aan nichten of
schoonzoons worden uitbesteed. De priester hield een
generieke preek over dood en hoop — tot Leonards op-
luchting, want zijn moeder had het altijd vreselijk ge-
vonden als het leven van de overledene tot een opper-
vlakkige karikatuur werd teruggebracht. Had hij de
moed gehad, dan had hij zijn mond opengedaan om te
zeggen dat zijn moeder in haar leven voor iedereen had
gezorgd alsof het haar tuinvogels waren: dat wil zeggen
met onvoorwaardelijke vrijgevigheid en plezier.

In het crematorium werd haar kist hortend en sto-
tend over de rails door de rode gordijnen gereden: heel
toepasselijk, omdat het deed denken aan het treintje
van het spookhuis op de kermis dat ze altijd zo leuk had
gevonden. Met haar hoogtevrees en afkeer van compe-
titie had ze de kermis altijd nogal een bezoeking gevon-
den, maar vanwege Leonard ging ze toch altijd mee en
dan genoot ze van de spooktrein, omdat dat eigenlijk
gewoon een langzaam ritje door een donkere galerie vol
neonkunst was. Toen de gordijnen na de kist dichtvie-
len, op de melodie van ‘Nothing Rhymed’ van haar lie-
velingszanger Gilbert O’Sullivan, veegde Leonard een
traan van zijn bril en keerde hij als wees terug naar de
eengezinswoning die nu van hem was.

Als een enig kind zijn tweede ouder verliest, wordt er
een bladzijde op de generatiekalender omgeslagen. Er
moeten praktische zaken worden geregeld, maar meer
in het algemeen moeten er ook andere dingen onder

IO
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ogen worden gezien. Of je er klaar voor bent of niet, ze
komen op je af. Het gevolg is een amalgaam van ver-
driet en verbijstering. In die toestand, met zijn humeur
een octaaf lager gestemd, bracht Leonard de eerste we-
ken na de begrafenis door: starend naar een quiche in
de oven; aarzelend met een zakje zonnebloempitten bij
de vogelvoedertafel; of droevig op de bank met de high-
lighter roerloos boven een programma in de tv-gids. Als
je hem zou vragen waar hij aan dacht of hem met een
ander cliché wakker zou proberen te schudden — ofte-
wel: als je hem zonder reden zou storen — had hij dat
niet kunnen zeggen, waarna zijn aardse bewustzijn te-
rugkeerde als een kat die zonder opgaaf van redenen na
een paar dagen weer aan komt lopen.

Elke avond na het eten ging hij op de bank zitten, als
een vrijgezel voor wie tijd eerder iets is om te vullen dan
te besteden. Dan sloeg hij een van de historische bio-
grafieén open die geduldig op zijn boekenplank stonden
te wachten, een aantal daarvan met al een bladwijzer
na een paar pagina’s, waar de hoofdpersoon nog niet
verder dan zijn jeugd was. Hij merkte dat boekwinkels
troostrijk waren en boeken kopen een troostgevende
bezigheid was, maar hij werd in deze tijd snel afgeleid
bij het lezen; zonder zijn moeder die op de achtergrond
door het huis scharrelde was het een veel eenzamere be-
doening. Hij ging aan tafel zitten en probeerde illustra-
ties uit Een jaar uit het leven van een vogelspotter na te
tekenen — een drieteenstrandloper die wegstoof over het
strand; of een zeekoet met eieren in peervorm zodat ze
niet van de klif af rolden — maar nu hij niemand had om
zijn tekeningen mee te delen, bekommerde hij zich veel
minder om de details van de veren en de subtiliteit van
de kleuren. En natuurlijk was er altijd nog de tv: verre-
weg de beste optie, ook al voelde die merkwaardig on-
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persoonlijk als er niemand naast je op de bank zat om
erover te praten.

Als Leonard een ander type was geweest, was hij
misschien met vrienden de kroeg in gedoken voor een
avondje darten, domino, kaarten of andere gevangenis-
spelletjes, maar als er iets was waar hij zich eenzaam bjj
voelde was het wel het idee van tijd doorbrengen met
extraverte mensen. In tijden als deze merk je pas wie je
echte vrienden zijn, of in Leonards geval: val je terug
op je enige vriend. Dus om die ongeinspireerde avond-
hoofdstukken te ontlopen of te vullen, had Leonard de
gewoonte opgevat zijn toevlucht te zoeken tot het gezel-
schap van Hungry Paul.

I2
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2

‘Parley View’

Hungry Paul woonde nog bij zijn ouders, in de eenge-
zinswoning waarin hij ook was opgegroeid. Inmiddels
had hij er meer dan dertig jaar van de hem toebedeel-
de zeventig op zitten, en een bemoeizuchtige buiten-
staander zou kunnen denken dat het hem ontbrak aan
‘passie’, of misschien dat hij hoopte zijn ouders te zul-
len overleven als gemakkelijke route naar woningbezit.
Maar Hungry Paul was altijd zo met zijn hoofd in de
wolken dat hij door dergelijke roddels niet van de wijs
werd gebracht. Het kwam er gewoon op neer dat hij
nooit uit huis was gegaan omdat het een heel gelukkig
gezin was, en misschien zou het minder zeldzaam moe-
ten zijn dat iemand zoiets op waarde schat.

Zijn vader, Peter, had jarenlang als econoom gewerkt,
maar was inmiddels gestopt en leefde van het pensioen
dat de onzichtbare hand van de markt hem toebedeelde.
Hij was kaal, maar zijn kaalheid leek een gevolg van de
zwaartekracht, alsof het haar vanbinnen uit zijn sche-
del naar beneden werd getrokken en in plukjes uit zijn
oren, neus en wenkbrauwen groeide. Helen, de moeder
van Hungry Paul, was een bijna gepensioneerde onder-
wijzeres die nog twee dagen in de week voor de klas
stond. Ze had Leonard op de basisschool twee jaar in
de klas gehad en was altijd vol lof geweest over zijn te-
keningen; ze zei altijd dat hij ‘hersenen zat had, maar
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die wel moest gebruiken’, wat de aardigst mogelijke
manier is om iemand lui te noemen. Zoals elke leraar
die een volwassen oud-leerling ziet, begroette ze Leo-
nard steevast met oprechte hartelijkheid.

Ze had Peter leren kennen toen ze hem op een dag de
weg vroeg naar een tentoonstelling en hij zichzelf ver-
volgens had uitgenodigd. Ze waren moeiteloos verliefd
geworden. De aanvankelijke chemie tussen hen kreeg
een fysische component, en ook een biologische toen ze
werden gezegend met hun eerste kind, Grace, Hungry
Pauls grote zus. Daarna hadden ze, na twee heftige mis-
kramen, Hungry Paul gekregen, die ze — gezien de om-
standigheden heel begrijpelijk — koesterden. Als stel be-
hielden Helen en Peter altijd de sterke band van twee
mensen die veel met elkaar hebben meegemaakt.

Op voorstel van Hungry Paul hadden ze hun huis
‘Parley View’ gedoopt, naar een Frans liedje dat hij ooit
op een rugbyclub had gehoord. Helen had aangedron-
gen op een vogelvriendelijke achtertuin en een bijen-
vriendelijke voortuin en Peter had zich ontfermd over
het ‘binnenwerk’ zoals hij het noemde: schilderijen op-
hangen, lampen verwisselen en al het andere wat je in
een behoeftig huis kunt doen zonder veel aan te hoeven
schaffen op het gebied van goed gereedschap. Grace
woonde inmiddels al een tijd op zichzelf en bereidde
zich voor op haar aanstaande bruiloft, een project dat
ze plande met behulp van avondlijke telefoontjes naar
Helen, wier rol voornamelijk bestond uit luisteren, zo
nu en dan afgewisseld met op geruststellende, moeder-
lijke toon uitgesproken tussenwerpsels als ‘Snap ik, lief-
je, snap ik’.

Toen Leonard die avond aankwam, deed Peter open
met zijn gebruikelijke glimlach en zijn vrolijke fijn-je-te-
zien-blik.

4
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‘Kom binnen, Leonard, kom binnen.’

Leonard kwam binnen en veegde voor de vorm zijn
schone voeten op de deurmat, eerder uit sociaal respect
dan vanwege de hygiéne. Helen zat in de voorkamer en
maakte een legpuzzel op een dienblad. De afbeelding
leek een impressionistisch schilderij, maar het was niet
goed te zien want ze had alleen nog maar de randen.
Haar thee stond onvast op de bankleuning, iets wat van
Leonards moeder nooit had gemogen. Peter en Helen
namen hun gebruikelijke plekken op de bank weer in,
dicht tegen elkaar aan alsof ze zelf twee puzzelstukjes
waren.

‘Hoe is het, Leonard — gaat het stof al een beetje lig-
gen? Er zal wel veel te regelen zijn,’ zei Helen om het
gevoelige onderwerp meteen op een rustige manier ter
sprake te brengen.

‘Z’n gangetje,” antwoordde Leonard, zonder specifie-
ke verwijzingen naar stof, rouw of regelwerk.

“Wat fijn je te zien — tast toe,’ zei ze, wijzend op een
paasei dat ze drie weken te vroeg had aangebroken;
door het te delen kon ze haar schuldgevoel daarover
beperken. Leonard nam een groot stuk en probeerde er
een kleiner, fatsoenlijker stukje van af te breken, maar
toen alles uit elkaar viel in zijn schoot besloot hij het
maar gewoon helemaal op te eten. De tv stond op pauze
midden in University Challenge, een van Leonards fa-
voriete programma’s.

Peter had de gewoonte om klaar te zitten en dan, als
een deelnemer op de knop had gedrukt, een spervuur
van gegokte antwoorden af te vuren: “Thomas Crom-
well, NEE Oliver Cromwell, NEE...” nog voordat een
onwaarschijnlijk goed onderlegde twintigjarige ‘Kardi-
naal Wolsey’ kon zeggen. Heel anders dan Peters sper-
vuur waren Helens welgemikte schoten. Zij zat meestal
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iets anders te doen — een kruiswoordraadsel, een sudo-
ku of zoals vanavond een legpuzzel — en deed alsof ze
niet luisterde. En dan gaf ze opeens, vanuit het niets, bij-
na zonder op te kijken, het goede antwoord op een ob-
scure vraag waar beide teams zich het hoofd over bra-
ken. Meestal een antwoord dat niet te raden viel, zoals
iets wat in een schrikkeljaar was gebeurd of dat koning
Huppeldepup de zoveelste er een van een tweeling was.
Ze deed alsof het haar koud liet dat ze met zo’n on-
derkoeld gebracht goed antwoord een stuk of vijf pa-
niekerige gokjes van Peter teniet kon doen. Eén keer
had Peter een aflevering opgenomen en de eerste twin-
tig antwoorden uit zijn hoofd geleerd, alleen maar om
indruk op haar te maken als ze die later zouden terug-
kijken, wat ook gebeurde, al zullen we nooit weten of
Helen er echt intrapte of het gewoon leuk vond dat hij
na al die jaren nog steeds zijn best deed om haar te im-
poneren. Maar de voornaamste reden dat ze het pro-
gramma na al die jaren nog volgden, was dat ze allebei
oprecht geloofden in jonge mensen. Ze moedigden hen
aan en vergaven hen hun overmoed, want ze zagen iets
zuivers en perfects in slimme jonge mensen die een goe-
de opleiding ten volste hadden benut.

‘Hoe gaat het op je werk, Leonard?’ vroeg Peter. Hij
kwam niet meer op de werkvloer, maar had nog steeds
die algemene interesse van gepensioneerden in hoe het
er daar aan toeging.

‘Niet slecht, niet slecht. Het houdt me van de straat.

‘Aan wat voor iets werk je nu — dinosaurussen? Zee-
dieren? Holbewoners? Grieken?’

‘Bijna goed — Romeinen. Vooral in de tijd dat ze in
Engeland en dat soort plekken zaten. Best interessant
eigenlijk. Die Schotten hebben het ze knap lastig ge-
maakt.

16
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Leonard schreef kinderencyclopedieén en andere
non-fictie. Hoewel hij de woorden schreef, was hij niet
de auteur als zodanig. Die eer viel — net als de naams-
vermelding op het omslag — ten deel aan de academicus
die toezag op de inhoud. Leonards rol bestond voorna-
melijk uit het omzetten van de belangrijkste concepten
in korte, gemakkelijk te onthouden zinnen. Sommige il-
lustratoren vonden dat hij dingen goed in notendoppen
wist te stoppen en mettertijd had hij een reputatie op-
gebouwd als non-fictieschrijver met een kinderblik. Het
werk paste bij hem omdat hij geinteresseerd was in ei-
genlijk alles wat interessant was, en omdat hij liever een
kleine rol speelde in andermans verhaal dan zelf de ster
te zijn. Bovendien gaf zijn status als underdog — roem-
en eerloos — hem een zekere geloofwaardigheid, ook al
werd hij daardoor misschien wat minder goed betaald
dan hij in deze fase van zijn leven had gewild. Hij werk-
te in zijn eentje in een grote kantoortuin die hij deelde
met werknemers van andere bedrijven en de boekhou-
ders van zijn eigen bedrijf die net zo goed van ande-
re bedrijven hadden kunnen zijn. Dit alles gaf hem het
gevoel en het aangezicht van iemand die meedraait in
de maatschappij, terwijl hij in de praktijk in zijn een-
tje werkte en voornamelijk in zijn eigen hoofd zat. De
illustratoren, de werkelijke kostwinners, voegden hun
plaatjes pas toe als hij klaar was, dus die zag hij eigen-
lijk nooit. Zijn contact met de begeleidende auteurs was
meestal formeel en afstandelijk. Ze mailden hem hun
feedback en hielden wijzigingen bij met zakelijke be-
leefdheid die vriendelijk was maar niet hartelijk. Leo-
nard vond het prima zo. Hij hoefde geen werkvriend-
schappen met de alfamannetjes van het bedrijf.

‘Je zou die illustraties zelf moeten maken, Leonard —
je kon altijd al goed tekenen. En dan stuur je die bazige
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auteurs gewoon weg en maak je je eigen boeken. Dan
verhuis je naar de Bahama’s en schrijf je lekker op het
strand,” zei Helen, die haar hele loopbaan lang al be-
moedigende woordjes opwierp, onderhands zodat an-
deren ze konden wegslaan.

‘Ooit misschien,” zei Leonard. ‘Het probleem is dat
alle non-fictieboeken al honderd keer geschreven zijn,
dus het valt niet mee om nog iets origineels te zeggen.
De illustratoren zijn de vernieuwers; ik warm gewoon
steeds dezelfde oude weetjes op. Maar ik vind het pri-
ma, hoor — ik vind het een leuk idee dat kinderen die
boeken lezen en er enthousiast van worden.’

‘Niks is leuker dan een kind te zien lezen,” zei Helen.
‘Tk zie Grace nog voor me, op haar buik op het kleed
met een boek, zonder ook maar iets mee te krijgen van
de tv of van ons. Ik heb nog nooit een kind gezien dat
niet van lezen hield, maar ze moeten wel de kans krij-
gen. Ik kreeg vaak ouders op school die zeiden dat hun
kind niet wou lezen en dan gaf ik altijd hetzelfde ad-
vies: als de ouders lezen, doen de kinderen het ook. Als
je wilt dat zij het doen, moet je het goede voorbeeld ge-
ven. Ik durf te wedden dat hin ouders wel lazen,’ zei ze
terwijl ze naar de gepauzeerde studenten van University
Challenge wees.

‘Over talentvolle jongeren gesproken: jullie favoriete
zoon is zeker nog niet gesignaleerd?’ vroeg Leonard.

‘Hij is boven — hij vroeg of we je naar hem toe wilden
sturen,’ zei Peter terwijl hij de afstandsbediening pakte.
Zodra Leonard de kamer uit liep ging de tv van pauze
en hoorde hij Peter achter zich: ‘Magnesium!” roepen.

Boven was er niemand in Hungry Pauls kamer. Om-
dat hij niet bekend was met de regels voor het plato-
nisch betreden van de slaapkamer van een andere vol-
wassene, bleef hij aarzelend op de drempel staan, zo
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goed en kwaad als het ging voor iemand die zijn vriend
niet ver weg zijn darmen hoort legen. Hij maakte van de
gelegenheid gebruik om Pauls slaapkamer beter te be-
kijken — hij was hier nog nooit echt geweest. Vanaf dat
ze een jaar of twaalf zijn, krijgen mannen elkaars slaap-
kamer gewoonlijk nooit meer te zien omdat er over het
algemeen geen logische reden is om ernaar te vragen.
De kamer was een ratjetoe van tijdperken met daarover-
heen een generiek, halfslachtig laagje volwassenheid dat
teniet werd gedaan door her en der verspreide voorwer-
pen waar Hungry Paul als kind gefascineerd door was
geweest. Er stonden actiefiguren in actichoudingen op
de planken waarvan Hungry Pauls ouders ongetwijfeld
hadden gehoopt dat die op een dag vol goede boeken
zouden staan. Aan de enige lamp in de kamer bungel-
de een zelfgemaakt kartonnen model van een Spitfire.
De muren waren pastelgroen, zo’n kleur die je voor de
babykamer kiest als je niet weet of het een jongen of
een meisje wordt. De gordijnen en sprei kwamen uit een
doorsnee woonwinkel, met boomblaadjes en dat soort
dingen in verschillende blauw- en grijstinten. Aan de
muur hing wat van Hungry Pauls eigen kunst, waaron-
der een beverig iedereen-kan-schilderen-portret van De
lachende cavalier, en een Waar is Wally?-puzzel die hij
had ingelijst en opgehangen als eerbetoon aan de moei-
lijkheidsgraad ervan. Hoewel de kamer niet rommelig
was, had die wel dat willekeurige dat je vaker ziet in de
kamers van ex-kinderen die nog thuis wonen.

Hungry Paul kwam de badkamer uit in een zachte
witte badjas die met een witte band werd dichtgehou-
den, een joggingbroek en teenslippers waar een stukje
wc-papier aan kleefde. Hij schudde zijn handen uit met
de intens geconcentreerde blik van iemand met natte
handen die een handdoek zoekt. Het feit dat hij gekleed
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was in het exacte materiaal dat hij nodig had zou een
minder grote geest misschien in de verleiding hebben
gebracht, maar nu hij toch al het risico had genomen
om met witte kleren op de wc te gaan zitten, was hij niet
van plan voor deze kleinere uitdaging te zwichten. Hij
loste het probleem op door een T-shirt uit de wasmand
te vissen en daar zijn handen aan af te drogen, vanuit
de gedachte dat kleding die kortgeleden nog schoon ge-
noeg was om te dragen in de tussentijd vast niet on-
bruikbaar vuil was geworden. Er schuilt veel geluk in
opluchting, en toen hij Leonard zag begroette hij hem
dan ook oprecht hartelijk.

‘Hé Leonard, ze hebben je naar boven gestuurd.
Goed zo. Hoe gaat het?’

‘Goed hoor, dank je. Vanwaar die badjas?’ vroeg
Leonard.

‘O, ik doe sinds kort aan vechtsport — hoe zie ik er-
uit?’

‘Als iemand om rekening mee te houden. Maar hoe
dat zo ineens? Geweld is toch niks voor jou?’

‘Tk denk nog precies hetzelfde over geweld, maar bjj
vechtsport draait het meer om verstilde actie. Kalmte te
midden van de strijd. Het is natuurlijk wel fysiek, maar
de geest blijft vredig en kalm. Er is geen sprake van
mentaal geweld, geen kwade opzet, en dat is het ergste
aan geweld. Bovendien is het judo, dus geen klappen in
je gezicht en zo.’

‘En hoe bevalt het om met neanderthalers over de
grond te rollen? Tk dacht dat je liever niet wordt aange-
raakt, en dat je er al helemaal niet van houdt je ledema-
ten in de knoop te laten leggen.’

‘Tja, goed punt. Ik hoopte dat het me zou helpen met
mijn personal space issues. Het is een van de intiemste
vechtsporten, zoals je zegt, vandaar dat we badkleding
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