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Woensdag 7 april
Besneeuwde bergen. Het vliegtuig daalde snel.

Christchurch. Door de ramen in de slurf keek ik hoe de
vracht uitgeladen werd. Van Kootje was niets te zien.

Ik stond achter een lange rij. Drie kwartier schoof ik lang-
zaam op in de richting van een bleke immigratiebeambte.

Ze nam mijn paspoort aan en de ondertekende verklaring
dat ik de laatste tien jaar geen misdaden van belang gepleegd
had. ‘U wilt hier voorgoed blijven?’

‘Voorgoed. Vandaag immigreer ik’

‘U gaat op dit adres wonen?’

‘Ja, dat is ons adres.

‘En waar is uw partner?’

‘Mijn vrouw, mijn vrouw is, is naar Nederland. Wegens,
wegens een ernstig ziektegeval in haar familie’

‘Maar ze immigreert wel naar Nieuw-Zeeland?’

‘O ja, ja. Over een paar maanden komt zij ook’

“Welkom thuis” Met een stempel drukte ze een blijfver-
gunning in mijn paspoort.

Bij Binnenlandse Vluchten gaf ik mijn bagage af voor de
aansluitende vlucht. Met een karretje en mijn rugtasje rende
ik naar de vrachtloods van Air New Zealand. Een bordje Ver-
boden voor onbevoegden heette me welkom.

‘Mijn kat is vandaag uit Tokyo aangekomen, legde ik een
blondine uit. ‘Ik zou haar graag zien. Ze is al een etmaal on-
derweg.

‘Uw kat, Tokyo, ja, die hebben we hier. Om haar te zien,
moet u eerst naar de douane voor de inklaring.’

‘Om haar te zien? Ik dacht dat ze ingeklaard zou worden?’



‘O, wordt het voor u gedaan? Als dat zo is. Maar ik magu
eigenlijk niet bij de kat laten, alhoewel... Als u me belooft dat
u haar niet aanraakt. Of denkt u dat ze overstuur raakt als ze
u ziet?’

‘Dat zal wel meevallen’

Ze aarzelde nog. ‘Ik heb uw kat daarstraks gezien en ik ge-
loof dat het wel goed gaat’

‘Desondanks zou ik haar graag zelf zien. Het is zo’n span-
nende reis geweest voor haar’

‘TIk begrijp dat het een spannende reis was voor u. Als u
haar niet aanraakt mag u haar wel even zien. Ze liet me over
een weegschaal stappen.

Kootje’s kooi stond naast een kooi met een piepend hond-
je. ‘Kootje, Kootje, lieve Kootje” Ze mauwde een paar keer,
probeerde langs me heen te kijken. ‘Nog even volhouden.
Over een uurtje mag je eruit.

‘Dit hondje komt uit Frankrijk. Wat een schatje, he?’

Een propellervliegtuig vloog het stuk naar Dunedin. Het
merendeel van de 69 inzittenden was dik. De meeste man-
nen hadden weinig haar op hun hoofd, maar veel haar in
het gezicht. Twee dikke vrouwen droegen een snor, van
wie een ook een sik. Naast me, aan het raam, zwoegde een
dikke man op een cryptogram. Andere inzittenden bogen
zich over kruiswoordpuzzels. De man aan het raam vulde
vier woordjes in, piekerde, zuchtte en stopte zijn krant in
de stoelzak.

‘Zeven zou wel eens entertainment kunnen zijn, hielp
ik.

‘Ta, dat heb ik ook al gedacht. Maar dat zou wat obscuur
zijn.

‘Ta, bijna cryptisch, gaf ik toe. Rechts zag ik een grillig,
heuvelig land, links zee.

Lenie haalde me op en reed me naar mijn huis. Ik stapte uit
en snoof de zeelucht op. Op het terras stond Flip, de pauw,



alsof hij daar al heel lang op mij gewacht had. Een waaier-
staartje vloog door de voordeur naar binnen. In de huis-
kamer fladderde het een rondje voor het weer naar buiten
vloog. ‘De Maori geloven dat dat ongeluk brengt, zo’'n vo-
geltje in huis, vertelde ze.

‘Ik denk dat het een goed voorteken is’

Donderdag 8 april
Ik belde het quarantainestation op.

‘Uw kat slaapt bij een warme lamp. Ze heeft wat gegeten,
maar nog niet gepoept, deelde een vrouw mee. ‘De dieren-
arts is net geweest. Uw kat is helemaal in orde’

‘Gelukkig

‘Hij heeft haar ook geaaid’

‘Ta, ze heeft behoefte aan menselijke warmte. Geeft u haar
ook maar af en toe wat rauwe kip.

‘Tk zal het noteren.

‘Niet te fijn snijden, anders slikt ze het zonder te kauwen
door’

Het telefoongesprek stelde me maar matig gerust.

Vrijdag 9 april
Ik floot, brak een allegro af. In de keuken toetste ik het num-
mer van echtpaar Z. in. ‘Hier is Nieuw-Zeeland.

‘O, hahal’

‘Ik zit eigenlijk op uw man te wachten. Fluitles!”

‘O ja, haha! Ik zal hem even geven.

Ja?’ vroeg Z.

“Waar blijft u? Ik zit al uren te wachten.

‘O ja, haha, u zou nu uw fluitles gehad hebben. Was u aan
het fluiten?’

‘Ta, ik was aan het fluiten.

‘U gebruikt de metronoom toch wel?’

‘Eh, eh, nee, dat niet. Ik kan niet tegen dat ding.

‘Maar u hebt hem nodig’



‘Ta, ik heb hem nodig, ik weet het, maar ik kan niet naar
dat rotding luisteren zonder gek te worden.

‘Haha. Hoe is het daar?’

‘Raar, uiterst raar. Ik bel eigenlijk om uw stem even te ho-
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ren.

‘Is het koud?’

‘Nee, warm.

‘Hoe is het leven alleen?’

‘Niets aan. Kootje moet nog drie weken in Christchurch
blijven en Annelotte zit voorlopig in Nederland. Ik zou nu
wel in Nieuwloofwijk willen zijn. Voor het eten en zo.

‘Maar u kookt toch wel?’

‘Dat wel. Hebt u zondag nog met mevrouw Bosje geflo-
ten?’

‘Nee, in Nieuwloofwijk wordt niet meer gefloten. Ik ga
zelf wel weer fluiten, denk ik’

‘Tk fluit dagelijks.’

“Toch niet met tegenzin?’

‘Nee, alleen als ik er zin in heb. Het huis heeft een goede
akoestiek.

‘Dat dacht ik al”

‘Tk oefen nu dat stuk van Simrock. Een lastig stuk.

‘Met de metronoom. Eerst langzaam. Telkens een beetje
sneller proberen’

‘Is er al beweging in ons huisje?’

‘Daar gebeurt nog niets. Het zal nog wel even leegstaan.

‘Ja, waarschijnlijk’

‘De metronoom, hée’

‘Ik zal erover denken’

Ik ergerde me aan de meeste Nieuw-Zeeuwen. Ik vertrouw-
de ze niet. Lomp en dom vond ik ze. De supermarkten wer-
den bevolkt door dikke, uitgezakte mensen met gedegene-
reerde koppen.

In een schuurachtige winkel bezocht ik de wec. Ik glim-
lachte naar een beveiligingsbeambte, die daarop mijn rugtas
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doorzocht. Zoiets was me in Japan nooit overkomen.
Bij zonsondergang, bij de schapen, wist ik weer waarom ik
hier was. Even voelde ik me vredig.

Zondag 11 april
Het woei en regende hard.

Ik droomde dat ik me liet scheiden, nadat ik iets aardigs
voor Annelotte gedaan had wat ze niet op prijs stelde. Nooit
meer wou ik met haar samen zijn, schreeuwde ik woedend.
Ze liet me razen. Ik verwachtte dat ze het weer goed zou ma-
ken, maar er gebeurde niets. Dat bracht me in paniek.

Woensdag 21 en donderdag 22 april

’s Avonds laat nam ik de bus naar Christchurch, een gammel
voertuig waarvan de ramen slecht sloten. Heel de nacht had
ik het jjskoud. De chauffeur leed aan praatziekte. Door de
kou en zijn gewauwel viel er aan slapen niet te denken. In Ti-
maru maakte hij halt bjj een tankstation. Ik ging er naar bin-
nen, voor de wc en voor wat warmte. ‘Het is verschrikkelijk
koud in uw bus, klaagde ik tegen de man, die koffie dronk
uit een papieren bekertje.

‘De kou is nodig om me wakker te houden. Ik heb al een
miljoen kilometer met deze bus gereden en nog nooit een
ongeluk gehad.

‘Nooit panne gehad?’

‘Ach, af en toe. De laatste keer een maand geleden. Een
gebroken slang’

Een meisje met blote armen dat voor me had gezeten,
probeerde warm te worden met koffie. Ik overwoog voor te
stellen naast haar te komen zitten voor gedeelde lichaams-
warmte, maar verwierp de gedachte. Het meisje was niet bij-
zonder aantrekkelijk en ook niet bijzonder onaantrekkelijk.

We reden weer. Om half vijf klapte een achterband. De
chauffeur bekeek de band, stapte in. ‘Tk ga het nog een stukje
proberen. Wat een hondebaan! Waarom moet mij dit weer
overkomen?!” Schrapend duwde hij de pook in de eerste
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versnelling. De bus reed half in de berm, half op de vlucht-
strook, eerst langzaam, toen snel. Flarden van de band sloe-
gen tegen het chassis. De chauffeur jammerde, zette de bus
weer stil. Met een zaklantaarn verdween hij in het donker. Ik
stapte ook uit. Hij zocht een reservewiel en een krik. Er was
een reservewiel met een versleten band, maar geen krik.

‘Instappen. Iedereen moet aan de linkerkant zitten en al-
le bagage moet naar links!” Hij zette de bus in beweging. Na
tien minuten stopte hij nogmaals. Met een zakmes sneed hij
lellen rubber van de band. De rest van de weg reed hij hard,
maar nog steeds half in de berm. Bij het aanbreken van de
dag bereikten we Christchurch met drie kwartier vertraging.

In anderhalf uur liep ik uit de stad naar Yaldhurst, vanwaar
ik naar Aylesbury liftte. Aylesbury bestond uit een plaats-
naambordje en vlak grasland zonder huizen en boerderijen.
Een oude Oostenrijkse immigrant zette me bij het quarantai-
nestation af.‘Das muf ich meiner Frau erzihlen! Ein Nieder-
linder aus Dunedin, der dreihundertfiinfzig Kilometer mit
dem Bus fahrt um eine japanische StraBenkatze zu besuchen!’

Ik was een uur te vroeg. Op de parkeerplaats at ik twee bo-
terhammen.

Binnen moest ik een verklaring tekenen dat ik geen andere
dieren dan Kootje zou aaien. Om mijn schoenen kreeg ik
plastic hoesjes.

Kootje lag in een mand op een plank, verscholen achter
een hangende handdoek. In het hok stonk het naar pies. Ze
mauwde. Ik liefkoosde haar. Op de betonnen vloer ston-
den twee kommen met blikvoer en water en een paar de-
cimeter daarnaast een smerige kattebak. Het hok bood uit-
zicht op een gazon met een rotsbult. Een buurpoes mauwde.
Kootje stond op uit de mand. Ze gaf me kopstootjes, snorde.
Haar vacht stonk naar pies. Ik ging op het beton zitten, in
een strookje schaduw. Ondanks de vroegte was het er heet.
Op mijn broek liep een lieveheersbeestje, dat ik met een
stadsplattegrond van Christchurch op het gaas zette. Daar-
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op liep het zigzaggend omhoog. Kootje bleef spinnen. Af'en
toe sprong ze in haar mandje. Dan sprong ze na een paar tel-
len weer op de grond om me een kopstootje te geven. Bij het
horen van stemmen en slaan van deuren schrok ze. Bij voet-
stappen bromde ze. De zon draaide de verkeerde kant uit. In
de kooi was geen schaduw meer. De uitgevouwen kaart leg-
de ik als een tent op mijn kop.

Toen de ochtendbezoektijd verstreken was, mauwde ze
zo lang en hard dat ik haar nog op de parkeerplaats kon ho-
ren.

Tot half drie wandelde ik langs een kaarsrechte weg. Ik gooi-
de kiezels tegen palen. Ik wou een foto nemen van grazen-
de schapen tegen een achtergrond van besneeuwde bergen,
maar ik bedacht me en borg de camera weer op.

Van drie tot vier was het middagbezoekuur. De kattebak
was inmiddels op mijn aandringen verschoond. Het hok
stonk onverminderd.

‘Nog twee weken en dan ben je vrij, fluisterde ik.

In Christchurch wachtte ik ’s avonds bij de halte van de
nachtbus naar Dunedin. Op de stoep vertrad ik me. Een wa-
gen reed voor me langs, remde. Naast me stond een kroes-
harige parkeercontroleur. ‘U stopt in een stopverbodzone,
waarschuwde ze.‘Of u uw wagen alstublieft...

‘Piss oft!’ schreeuwde de bestuurder.

‘Dan spijt het mij voor u. Ik wilde u alleen vriendelijk ver-
zoeken uw wagen te verwijderen. Ik moet u helaas een be-
keuring geven. Ze noteerde het kenteken.

‘Hiervoor?! Dan kunt u dit krijgen!” Uit zijn portierraam
spoog hij haar in het gezicht.

Ik kwam dicht naast de vrouw staan en keek bij de man
naar binnen.

‘Fuck you too!” Hij keerde zijn wagen en scheurde weg.

‘U hebt een getuige.

‘Tk zal hem moeten aangeven.
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‘Dat u zo kalm bleef. Geweldig’

‘Het was wel raak, zei ze beteuterd. Met een zakdoek
veegde ze de fluim van haar wang, neus en mond. ‘Kunt u
meekomen naar het politiebureau?’

‘Eigenlijk niet. Ik sta hier te wachten op de nachtbus. Maar
ik kan u wel mijn naam en adres geven.

Ze noteerde mijn personalia. ‘Kan iemand uw naam uit-
spreken? Mijn naam kan ook niemand uitspreken. Ik ben
Grieks. Ik heet Vrijdag. Ze gaf me een hand. ‘Maar dat is de
vertaling van mijn echte naam, die ze hier veel te moeilijk
vinden. Iedereen noemt me hier dus Vrijdag’

“Wat een prachtige naam voor iemand die tussen de kan-
nibalen woont.

Maandag 26 april

Boven de baai hing een mistbank. Ik kon er overheen en on-
derdoor kijken. In de krant las ik een stuk over zelfmoord.
Boeren in Nieuw-Zeeland neigden tot zelfmoord. Ik moest
maar niet meer zo veel op ons land werken.

Annelotte belde uit Nederland. Haar nichtje Vicky bleek
dezelfde erfelijke, dodelijke ziekte te hebben als broertje
Lars.

Ik voerde Flip tarwekorrels. Onder de afwas kwam ik tot
het besluit het huis te verkopen als mijn schoonzus en zwa-
ger het geld voor Vicky’s beenmergtransplantatie niet kon-
den opbrengen.

Donderdag 6 mei
Mijn stem echode in de telefoonlijn.

‘Is Kootje nu bij jou?’ vroeg Lousje.

‘Ze ligt op schoot’

‘Je hebt Kootje daarnet opgehaald?’

‘Vanochtend. Het is hier nu negen uur s avonds.’

‘Tk heb je vandaag weer een brief geschreven. Heb je de
brief van Han al gekregen?’

‘Nee, die is er nog niet.
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“Wat duurt dat lang, zeg. Hij had hem zondag al verstuurd.

‘Je moet op een week rekenen.

‘Een week! Je zit echt aan het andere eind van de wereld.
Hoe gaat het daar met je? Zeker wel erg alleen?’

‘Och, het gaat wel goed, met al het gedierte om me heen,
dat is wel fijn.

‘Han had meteen al willen bellen op de dag dat je aan-
kwam, maar het was ons niet duidelijk of je gegaan was of
niet.”

‘Nee, ik was niet duideljjk.

‘Nee, haha. Dus toen heeft Han uitgerekend wanneer
Kootje uit quarantaine zou komen. En Annelotte is dus in
Nederland?’

‘Ja, vandaag is ze in het ziekenhuis voor dat beenmergon-
derzoek. Dat kunnen ze doen met een bloedproef”

“Wat vervelend zeg, met die ziekte. Han heeft je verteld
over Dibbes, hé.Vandaag lijkt hij weer goed. Hjj zit naast me.

‘Han?’

Ze lachte. ‘Nee, Dibbes. Ligt Kootje nog op schoot?’

‘Nee, ze zit nu op de tafel, vlak voor me. Ze wast zich’

Dinsdag 15 juni
Ik ruimde het huis op. Kootje zat op een paar tuinhand-
schoenen op de vensterbank. Fonsje, de pauwehen, gaf ik op
het terras tarwekorrels. Flip kwam er ook bij. Mussen hipten
om de pauwen.

Ik haalde Annelotte van het vliegveld op.

Mopperend liep ze door het huis en over het erf. Waarom die
berken om moesten, waarom ik zo veel geld uitgegeven had,
waarom ik de vloerbedekking uit de salons getrokken had?

Kootje was een paar uur bang voor haar. Bij Flip duurde
de angst langer. Hij vloog van het terras weg. Wat later, in de
boomgaard, schrok hij zo van haar dat hij uit zijn pereboom
sprong.

Samen floten we een stuk van Handel.
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We maakten ruzie over onze nieuwe houtvuurkachel. Ik
was woedend over een brief van de gemeente, die ons geen
stookvergunning verleende. Geémotioneerd riep ze dat het
een probleem van niets was, vergeleken bij de ziekte van haar
petekind. ‘Dat je de kachel niet mag gebruiken vind je erger
dan dat Lars doodgaat!’

‘Tk kan nergens anders meer aan denken dan aan die rot-
kachell”

‘Lars kan jou niets schelen!’

‘In Afrika sterven elke dag duizenden mensen aan hon-
ger!” schreeuwde ik terug.

‘Maar die ken jij niet!’

‘En ik kan alleen aan die kachel denken!”

Ze bedaarde. ‘Laten we uitzoeken hoe we die papieren
kunnen krijgen. We zijn niet de eersten met zo’n kachel’

Zaterdag 26 juni
Ik schuurde de planken vloeren, Annelotte zou ze lakken.
Met een fijn schuurpapiertje wreef ik de laatste ongerechtig-
heden van het rimuhout.

‘Waarom zeg je schuieren, vroeg ze geérgerd, ‘als het
schuren is wat je doet?’

‘Tk schuier met schuurpapier’

‘Dat is schuren. Je zegt toch ook dat je het met schtitirpa-
pier doet en niet met schuierpapier?’

‘Dit 1s schuieren, zei ik koppig.

’s Middags zouden we van de Hogeklipweg naar de rotskust
wandelen. Ik durfde de wagen eigenlijk niet uit, uit angst dat
ik weg zou waaien. Desondanks ging ik een stukje met haar
mee. Je laat me niet alleen, he?’

‘Nee. Even verderop liet ze me alleen. Ze liep door, het
pad verder af. Links en rechts verdween het grasland in on-
zichtbare diepten.

‘Ik raak in paniek, ik voel het!’

‘Tk ga echt niet met je naar de wagen terug! Probeer het
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nog een stukje!’ riep ze naar achteren. ‘Er is geen afgrond te
zien!’

‘Dat is het nou juist! Ik ga terug naar de wagen!’

‘Probeer het nou tot die steen.’

‘Nee, ik ga niet verder!’

In de verte was een boerderjj te zien, een houten huis.
Twee paarden graasden in een met knetterend schrikdraad
afgeperkt weiland. Bij de wagen kalmeerde ik. Even had ik
me van de aarde zien tuimelen, het heelal in. Nu lachte ik om
de gedachte. Bij de paarden liep een meisje met een deken.

Ik stelde me aan haar voor als haar Nederlandse achter-
buurman. ‘Sinds een paar maanden wonen we precies aan de
andere kant van de heuvelkam’

Ik liep het pad een paar honderd meter af en stak een weiland
met bemoste zwerfstenen over. Aan de einder klom Anne-
lotte, inmiddels op de terugweg, tussen gele stekelbrem. Ze
zwaaide naar me. Uit mijn rugtasje nam ik een hard gember-
koekje. Nu niet stikken, dacht ik, want dan ben je verloren.

Zondag 27 juni

Ik lepelde yoghurt. Om tien voor zes —het was nog pikdon-
ker — zag ik zaklantaarnlicht in de achtertuin van Betty en
Douglas, de naaste buren. De jongens van O’Hearne jaag-
den op de opossum die de rozen van Betty opvrat. Er klon-
ken geen schoten.

In de stad ging ik televisie kijken. Nederland voetbalde
tegen Zweden. Bij Anjo en Dolf, Amsterdamse immigran-
ten, ontmoette ik twee andere Nederlanders: Annemieke en
Pleun van der Wal. Alle vier droegen oranje truien en petten.
Echtpaar Van der Wal bleek recht tegenover ons te wonen,
in Manley, aan de overkant van de baai. Van Pleun had Dolf
al eens hoog opgegeven: ooit was de man een bekende vlie-
gende en zeilende avonturier.

“Wij hebben weinig contact met Nederlanders — alleen
met Dolf'en Anjo, zei Pleun in de rust. Jij bent journalist?’
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‘Geweest. Ik ben keuterboer’

‘Ik heb misschien wel iets voor je. Heb je een e-mailadres?’

Omdat hij timmerwerk deed, vertelde ik hem over onze
keuken.‘Zou je wat werk willen doen?’

Met zijn duim wees hij ruggelings naar de moderne
bouwpakketkeuken van Anjo en Dolf. ‘Zoiets?’

‘Gruwelijk, zei ik door mijn tanden. “Wij willen onze keu-
ken in de oude staat terugbrengen.

‘Then we'’re talking.

Thuis vond ik een e-mailbericht. Of ik in Elsevier een arti-
kel schrijven kon over een projectontwikkelaar die in Briel-
le drie flatgebouwen liet verrijzen. De woontorens werden
vernoemd naar de drie zeehelden die het stadje had voort-
gebracht: Maarten Harpertsz. Tromp, Witte de With en Pleun
van der Wal. Over de vernoeming was hij niet geraadpleegd.
Hij zou een rechtszaak beginnen tegen het bouwbedrijf. Een
Nederlandse ‘no cure no pay-advocaat’ had hijj al. Het zou
uitdraaien op een flinke schadevergoeding, voorspelde hij.
‘Ik heb nog nooit een proces verloren.

Maandag 28 juni
Ik schuurde de vloer van mijn kamer. Toen ik genoeg had
van het stof ging ik naar buiten. Met de kettingzaag zaag-
de ik grote blokken berkehout aan stukken. s Middags bel-
de Pleun op. ‘Kunnen Miek en ik morgen langskomen? Niet
vanwege dat artikel in Elsevier. Dat moet nog wachten. Maar
om je keuken te bekijken.

’s Avonds maakte ik een bord met daarop in koeieletters
PLEUNZIGT. Dat spijkerde ik tegen een paal aan het einde
van onze oprijlaan.

Dinsdag 29 juni
‘Dat bord gaat je geld kosten!” riep hij schaterend toen ze uit
de wagen stapten.

“Wat een Hollands huis, zei Annemieke.
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We liepen met hen over ons land, de steile heuvel op.

Veertien jaar woonden de Van der Wallen in Nieuw-Zee-
land en veertien jaar hadden ze Nederlanders gemeden. ‘An-
ders hadden we evengoed in Nederland kunnen blijven,
vond hij.

‘Die houding hadden wij in Japan ook, zei ik.

In de grote salon lagen onze blokfluiten.

‘Tk fluit ook! We zouden met ons drieén kunnen fluiten!”
constateerde Annemieke geestdriftig.

‘Zeg Detlev, heb je niet iets sterkers dan deze slappe thee?’

‘Aan wat denk je? Rum?’

“Wat heb je in huis?’

‘Hon, jij zou naar huis rijden.

“Wijn.’

‘Is het niet een beetje vroeg voor wijn?’ merkte Annelotte
op.

‘Ik hoor net dat het een beetje vroeg is voor wijn. Waarom
heten jullie zoons eigenlijk Michiel en Maarten? Die zijn ze-
ker naar admiraals vernoemd?’ vroeg ik.

‘Eén glas. Rood, besliste hij. ‘Tk vernoem mijn zoons
niet.”

Pleun maakte indruk op Annelotte. Zeezeilers konden
een potje bij haar breken. Met brede gebaren vertelde hij wat
hij met ons huis zou doen: een muur van de kleine salon
wegbreken om meer uitzicht op de baai te krijgen. Annelot-
te bleek daar opeens ook voor te voelen, maar ik wou alles
zo houden als het was of terugbrengen in de oorspronkelijke
staat.

‘Je huis stort heus niet in als je die muur weghaalt!’ zei hij
lachend.

Woensdag 30 juni

Van Sjef, een geimmigreerde Bosschenaar, kreeg ik een ver-
rijdbare motorcirkelzaag/werkbank te leen. Ik kocht van
hem vier oude koperen kranen voor onze badkamer.
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Over de kranen maakte Annelotte zich boos. Je zet me
weer voor het blok!’

‘Maar jij vindt dit toch ook mooie kranen?’

‘Het gaat erom dat je weer iets zonder overleg doet.

‘In dit huis hebben zulke kranen gezeten.

‘En dat je die houtstapel precies op mijn plantje gezet
hebt!”

‘Tk wist dat niet. Dat hout moet toch droog liggen?’

‘Maar niet bovenop mijn plantje’

‘Het komt erop neer dat ik nooit iets goed doe.

‘Jij vraagt me niets en zet me altijd voor het blok. Met alles.
Met die omgezaagde berken, met die kachel, met dat fornuis.
Met alles!” Humeurig maakte ze een pruimentaart voor de
volgende morgen, voor bij de voetbalwedstrijd Nederland-
Portugal. Kootje keek uit de vensterbank toe hoe ze deeg
kneedde.

Het vuur in de haard smeulde. Ook dat ergerde haar. Je
bent te lui om hout uit het hok te halen.

Donderdag 1 juli
Kwart voor zeven. We reden de oprijlaan af.

Een paar honderd meter voor ons reed een vrachtwagen
met zwaailicht. Op de kronkelweg langs de baai strooide hij
sintels.

Voor de deur van Anjo en Dolf stond Pleun op de uitkijk.
‘Tk maakte me zorgen. Ik dacht dat jullie door de ijzel in de
plomp gegleden waren’

Annelotte vond het aardig dat hij zich zorgen om ons ge-
maakt had — een man die ons nog niet eens een week kende.

Ik zat voor de televisie in een hemd met op de rug de tekst ‘If
you're not Dutch you’re not much’. Nederland verloor.

Maandag 5 juli

De hele dag zaagde ik brandhout, terwijl Annelotte vloeren
lakte.
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