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Inleiding

Rusland telt meer bomen dan er sterren in ons melkwegstelsel zijn. 
De bossen van Rusland, van de Baltische Zee tot de Stille Oceaan, 
van het Noordpoolgebied tot de steppen in Centraal-Azië, beslaan 
bijna een vijfde van de totale bosoppervlakte van de wereld. Het is 
dan ook niet verwonderlijk dat het bos centraal staat in de Russische 
cultuur en geschiedenis. Een vooraanstaande Sovjetschrijver merkte 
in de jaren vijftig van de vorige eeuw op dat het bos de Rus bij zijn 
geboorte verwelkomde door hout voor zijn wieg te verschaffen en dat 
het ‘hem in alle fasen van zijn leven vergezelde’.1 Wanneer hij stierf, 
bood het bos hout voor een kruis om zijn graf te markeren. In de 
Russische geschiedenis heeft het bos altijd de kern gevormd van de 
nationale identiteit, als symbool van wat goed is en behouden moet 
blijven, als laatste bolwerk tegen vernietiging.
	 Maar Russen hebben ook al lang een zeer tegenstrijdige houding 
ten opzichte van het bos, waarbij respect en liefde zijn vermengd met 
verwaarlozing en zelfs vijandigheid. Deze ambivalentie is kenmer-
kend voor een land dat al geruime tijd wordt verscheurd tussen oost 
en west, stad en platteland, proletariaat en boerenstand, verleden en 
toekomst. Dat is een spanning die voorkomt in heel het uitgestrekte 
grondgebied van Rusland, waarvan de bomenpopulatie even divers 
is als zijn volkeren en het zelfbeeld. In De eik en de lariks wordt het 
verhaal verteld van de noordelijke Euraziatische bossen, die door de 
eeuwen heen deel hebben uitgemaakt van het grondgebied van de 
Gouden Horde van Dzjenghis Khan, het Russische Rijk, de Sov-
jet-Unie en tegenwoordig van de Russische Federatie en andere sta-
ten die zijn voortgekomen uit de ussr.
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	 De twee bomen in de titel zijn bossymbolen van de uitersten van 
de geografie, het klimaat en de cultuur van Rusland. In Russische 
sprookjes komen dikwijls eiken voor: heilig, hoog oprijzend en mach-
tig, waaraan gerechtvaardigd gezag en helende krachten worden toe-
geschreven. De eik, die heerst over de loofbossen van Europees Rus-
land, is een symbool van het vroegste ontstaan van Moskovië. Met 
het hout van de eik werden de schepen van de keizerlijke vloot van 
Peter de Grote gebouwd, die Rusland in de achttiende eeuw tot een 
grootmacht maakte. Maar in het uitgestrekte gebied ten oosten van 
het Oeralgebergte voeren naaldbomen de heerschappij. De lariks, die 
wel duizend jaar oud kan worden, staat symbool voor het noordelijke 
bos, de taiga. Dit bioom omvat een groot deel van Siberië, het im-
mense gebied in Noord-Azië dat in de zestiende eeuw door Rusland 
gekoloniseerd werd. De taiga was woest, onbekend terrein, een le-
vensgevaarlijk gebied, maar tevens de herkomst van luxueuze pelzen 
die de hele wereld overgingen en Rusland rijk maakten.
	 Veel van de plaatsen die in dit boek worden verkend, zijn pas in de 
laatste paar eeuwen door Rusland veroverd – binnen de levensduur 
van een lariks van middelbare leeftijd. Door toevalligheden in de ge-
schiedenis heeft Rusland de heerschappij gekregen over een groot 
en uitzonderlijk divers deel van de bossen op aarde, van taiga tot 
loofbos, van dennenbossen tot gematigde regenwouden en moeras-
gebieden. De imperiale expansie van Rusland omvat een enorme ver-
scheidenheid aan etnische groepen, talen, religies en benaderingen 
van de natuur. Voor zowel mensen als bomen gaat de geschiedenis 
van de bossen in Noord-Eurazië over veel meer dan alleen Rusland. 
Enkele van de belangrijkste verhalen die deze bossen te vertellen 
hebben gaan over Siberië, een derde van het Aziatische vasteland, 
over Oekraïne, Wit-Rusland en Polen, de Noordelijke Kaukasus en 
Centraal-Azië.
	 De meeste verslagen van de Russische geschiedenis beginnen in 
Kyivse Roes, voorheen het Kyivse Rijk, de eerste Oost-Slavische 
staat, en verplaatsen zich vervolgens noordwaarts naar Centraal-Rus-
land, voordat ze zich uitbreiden naar Siberië. Dit boek breekt met die 
traditie door eerst in te gaan op de bossen van Siberië en de mensen 
die daar al duizenden jaren woonden voordat de Russen in Noord-
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Azië kwamen. We trekken vervolgens naar het westen met Dzjenghis 
Khan, die zijn entree maakte vanuit de bossen van Noord-Mongolië. 
Zijn Gouden Horde veroverde vervolgens een groot deel van Eurazië 
en drukte een blijvend stempel op de Russische samenleving. Van-
af de tijd van Kyivse Roes tot op heden heeft het bos een centrale 
rol gespeeld in de imperiale expansie van Rusland en in het verzet 
tegen deze expansie. De Russische overwinning in de Noordelijke 
Kaukasus werd voorafgegaan door de vernietiging van de bossen 
die dekking boden aan Tsjetsjenen en Avaren, die een van de he-
vigste guerrillaoorlogen ooit voerden. De moerasachtige bossen in 
Wit-Rusland en Noord-Oekraïne vormden daarentegen een vrijwel 
onbedwingbaar gebied, waar het gecentraliseerde overheden zelfs in 
de twintigste eeuw nog moeite kostte om er volledig gezag over uit 
te oefenen. Toen de nazi’s binnenvielen, boden de bossen in de regio 
een cruciale schuilplaats aan Sovjetpartizanen die meehielpen om de 
Tweede Wereldoorlog te winnen.
	 De duizelingwekkende omvang en verscheidenheid van de bossen 
in Noord-Eurazië hebben een uitzonderlijke diversiteit aan verha-
len en betekenissen opgeleverd. Lang nadat West-Europa een groot 
deel van zijn bomen had gekapt, had het Russische Rijk nog steeds 
meer bossen dan het in kaart kon brengen. Bosmythen en heilige 
bomen komen in tal van culturen voor.2 Mythologie en religie trek-
ken zich niets aan van landsgrenzen; die kwamen tot bestaan lang 
voordat er landsgrenzen bestonden. Door zijn centrale rol en diverse 
betekenissen heeft het bos echter enkele van de neteligste vragen uit 
de Russische politieke en culturele geschiedenis opgeroepen: vragen 
over macht, identiteit, verantwoordelijkheid en gezag. Dient het bos 
te worden gevreesd of gerespecteerd? Beschermt het bos de mensen, 
of is het de verantwoordelijkheid van de mens om het bos te bescher-
men? Kunnen mensen hun toekomst vormgeven door de niet-mense-
lijke wereld te manipuleren, of zijn ze overgeleverd aan krachten die 
groter zijn dan zijzelf? De samenlevingen en volkeren die in Rusland 
en zijn rijken wonen, hebben sterk uiteenlopende reacties getoond, 
variërend van geloof in onderwerping tot fantasieën over heerschap-
pij.
	 Vaak waren het schrijvers die deze vragen hebben geformuleerd en 
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beantwoord. In Rusland kunnen romanschrijvers en dichters bogen 
op een lange geschiedenis als beschermers van het bos – en als verte-
genwoordigers van het rijk –, die ideeën over de nationale identiteit 
gestalte geven. Eeuwenlang heeft de typische Russische combinatie 
van censuur en verering van literatuur geleid tot politieke en weten-
schappelijke debatten in de schone letteren. Door haar vermogen om 
grenzen van tijd, ruimte en identiteit te overschrijden is de literatuur 
intussen een ideale plek voor nieuwe visies op de samenleving en de 
natuur. Om die reden nemen schrijvers in dit boek een prominen-
te plaats in. Het binnenvallen van Oekraïne in 2022 heeft geleid tot 
een heroverweging van het culturele erfgoed van Rusland, waarbij 
sommigen beweren dat alle Russische culturele verworvenheden zijn 
bezoedeld door de oorlogsmisdaden die onder Poetin zijn gepleegd. 
Wat nodig is, is echter niet afwijzing, maar een diepgaandere vorm 
van beschouwing, die de talloze aspecten van identiteit en ervaring 
omvat die zijn verdrongen door conventionele verhalen die uitgaan 
van de superioriteit van de etnische Russen. De geschiedenis van het 
bos biedt een nieuw perspectief van waaruit de geschiedenis en de 
cultuur van het Russische Rijk, de Sovjet-Unie en nu de Russische 
Federatie kunnen worden begrepen. Door vanuit het perspectief van 
het bos naar Rusland te kijken kunnen we een nieuw inzicht verkrij-
gen in de aard van de Russische macht, het Russische nationalisme, 
het Russische imperialisme en het beeld dat Rusland van zichzelf 
heeft.

Volgens een Slavische legende stonden er aan het begin der tijden 
twee eikenbomen in een immense blauwe zee, wachtend op de schep-
ping van de aarde en de hemel. Aan de voet van eikenbomen op hei-
lige open plekken in het bos voerden heidense Slaven rituelen uit en 
wijdden de bomen aan de god van de donder.3 In sprookjes strekte 
het bos zich uit tot in de hemel; ‘een bos zo hoog dat het een gat in de 
hemel maakt’, volgens een Russisch gezegde. In de oudste geschied-
schrijving over de Oost-Slaven, de stammen die later Wit-Russen, 
Russen en Oekraïners werden, wordt verteld dat het pas gestichte 
Kyiv, de hoofdstad van Roes, werd omgeven door een groot dennen-
bos vol wilde dieren, prooi voor jagers.4 Nadat de Mongolen Kyiv in 
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1240 hadden geplunderd, verlegde het centrum van de Oost-Slavi-
sche macht zich noordwaarts naar de dichtbeboste gebieden bij de 
bovenloop van de Wolga. Russische kroniekschrijvers uit de dertien-
de en veertiende eeuw schreven vaak over ‘het beboste land’ in plaats 
van een specifieke locatie te noemen. Het bos was hun thuis. Op Rus-
sische iconen uit de zestiende en zeventiende eeuw werd de hemel 
afgebeeld als een bos.5

	 Toen de Slaven hun grondgebied uitbreidden, vormden de bosge-
bieden een natuurlijke vesting van waaruit aanvallen konden worden 
uitgevoerd op de vijandelijke stammen die de door de wind geteister-
de Euraziatische steppe bewoonden. Aan het eind van de zestiende 
eeuw begon het sinds kort dominante grootvorstendom Moskou met 
de aanleg van zaseki, een linie van verhakking – een versperring van 
gevelde bomen – ter bescherming tegen aanvallen door nomaden.* 
Er werden grote stroken bomen gekapt en in stelling gebracht, en 
hun takken werden geslepen zodat ze een puntige linie vormden om 
indringers te paard tegen te houden. Het bos werd gemilitariseerd. 
Dit gebruik kreeg een magische betekenis in Russische sprookjes, 
waarin de held dikwijls een kam opgooit die verandert in een dicht 
bos om hem te beschermen tegen achtervolgers.
	 Het bos was ook vol gevaar. De grootste rivaal van de mens was de 
beer, de ‘abt van het bos’. Hij wedijverde met de mens om de kostbare 
honing. Volgens de legende was de beer vroeger een man geweest die 
het brood en zout onthouden was dat gasten traditioneel werd aange-
boden als teken van vriendschap. Uit wraak voor die belediging had 
hij een angstaanjagende nieuwe gedaante aangenomen en maakte hij 
het bos tot zijn vesting, dat hij verdedigde tegen de soort waartoe 
hij ooit had behoord.6 Vijandelijke soldaten namen dikwijls hun toe-
vlucht tot de bossen, een plek waar de dood altijd op de loer lag.
	 In een vroege kroniek over Kyivse Roes worden bosbewoners 
beschreven als ‘tovenaars’ of als wezens die een bestaan leiden als 
‘wilde beesten’ – met andere woorden, als heidenen.7 In die tijd werd 
de geschiedenis door monniken beschreven. Toen de Slaven het or-

*  Deze praktijk, die ook in het Romeinse Rijk en West-Europa werd toegepast, 
staat bekend als een abatis.
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thodoxe christendom omarmden, werd het bos de bewaarplaats van 
prechristelijke overtuigingen en mystieke rituelen. De christelijke 
kerk wilde de geesten en rituelen die zich schuilhielden in het dichte 
bos uitroeien, maar deze bleven voortbestaan in de vorm van bijge-
loof en sprookjes – vaak verteld tijdens het kappen van bomen, wan-
neer hele dorpen diep in het bos overnachtten en de avonden door-
brachten met verhalen vertellen rond een kampvuur.8 In de volksle-
genden was de heerseres over het bos Baba Jaga, de angstaanjagende, 
fascinerende heks die woonde in een hut op kippenpoten die kon lo-
pen en dansen. Baba Jaga verslond graag kinderen en maagden, maar 
soms kreeg ze medelijden met degenen die in het bos waren beland 
en gaf hun magische geschenken. Als bewaakster van een poort naar 
de onderwereld heerste ze over een weelderig bos waar een held een 
gedaanteverandering kon ondergaan. Baba Jaga is vermoedelijk een 
vervormde versie van een moedergodin uit de prechristelijke traditie. 
Verhalen over haar zijn overblijfselen van oude initiatieriten die de 
overgang van kindertijd naar volwassenheid markeerden, waarbij een 
symbolische dood en wedergeboorte werden gerealiseerd door een 
tocht door het bos.9 De maagd Maria was import; Baba Jaga, in haar 
boshut, is de ware moeder van de Russische cultuur.
	 Een ander personage uit de volkslegenden, de lesji of boskobold, 
was de belichaming van zowel de beschermende kracht van het bos 
als de potentiële dreiging ervan. Net als Baba Jaga is hij een overblijf-
sel van prechristelijke geloofsovertuigingen en hij koestert alle wrok 
van een uit zijn ambt ontzette godheid. De lesji werd soms de ‘bos-
tsaar’, ‘bosmeester’ of zelfs ‘bosbeambte’ genoemd, als een knipoog 
naar het idee dat de natuur niet-menselijke heersers kent. Wie het 
rijk van de lesji betrad, diende zijn regels te eerbiedigen. Russische 
boeren waren ervan doordrongen dat de geest van het bos gunstig 
moest worden gestemd of moest worden vermeden, anders zou hij 
hun werk flink verstoren. Door modern denkende mensen werd dit 
idee als stompzinnig afgedaan; nu vandaag de dag door toedoen van 
mensen talloze natuurrampen worden ontketend, lijkt het van wijs-
heid te getuigen.
	 Toen de Russische landbouw zich uitbreidde, veranderde het bos 
in een vijand. Het vergde slopend lichamelijk werk om bomen te kap-
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