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1

Ze kwamen uit de zon gestapt. Een voor een overbrugden ze de 
kloof tussen het platform van de schaarlift en de brede, houten 
balustrade rondom het dakterras. Schaduwen waren het, afstekend 
tegen de bleke lucht, schimmen van mannen die zich traag voor-
overbogen en voetafdrukken achterlieten op de gebarsten zitkus-
sens van de smeedijzeren bank waarlangs ze zich op de terrasvloer 
lieten zakken. Kolossen, alle drie, met een huid zo zwart dat zelfs 
het zonlicht er geen vat op kreeg. De achterste twee droegen kaki 
flakvesten, legerbottines en zwarte baretten. Om hun rechterbeen 
zat een machetemes gebonden. De voorste knoopte zijn kostuum-
vest over zijn buik, tikte een vliegje van zijn mouw en nam een 
trek van een dun sigaartje. Hun ogen waren verborgen achter 
krachtige zonnebrillen.

Met een hand boven haar ogen bestudeerde Deedee de mannen 
die zo plots in haar gezichtsveld waren verschenen, hoestend, 
pratend, grapjes makend, alsof ze alle tijd van de wereld hadden, 
alsof het normaal was om onaangekondigd op iemands terras te 
verschijnen nog voor de ochtendzon zich door de smogsluiers had 
gebrand. Ze had de nacht op de slaapkamervloer doorgebracht, 
haar rug tegen de muur, haar blik gericht op het terras en de ro-
kende Brusselse daken. Haar hand betastte het beurse plekje op 
haar elleboog. Pogingen om de bloeddoorstroming weer op gang 
te krijgen waren tevergeefs gebleken. Ze had net zo goed een stuk 
zeep kunnen masseren.

Naast haar op de vloer kwam de matras tot leven. Stan draaide 
zich op zijn buik en loste een rochelende kreun. Het laken had 
zich tijdens zijn slaap strak om zijn kuiten geschroefd. De deuk 
waarin hij zo-even nog had gelegen, was donker van het zweet, 
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de kamer doordrongen van zijn geur. Als Deedee haar tong uit-
stak, zou ze de stinkende moleculen zo uit de lucht kunnen schep-
pen. Ze rukte het snoertje uit het stopcontact, stak het weg, kwam 
in één vloeiende beweging overeind en vroeg zich af of ze hem 
moest wekken. Een kraai deed het in haar plaats. De vogel vloog 
met een knal tegen het slaapkamerraam en tuimelde spartelend 
op het perkje kunstgras neer. Een gevederde krijtafdruk op de ruit. 
Grommend duwde Stan zich overeind, wreef de slaap uit zijn 
ogen, tuurde knipperend de kamer in en keek haar woedend aan, 
alsof het haar schuld was dat de kraai tegen het glas was gevlogen. 
Toen hij de drie bezoekers aan de overkant van het terras op-
merkte, bevroor hij.

‘Creolen.’
Hij trapte het laken van zich af, kroop op zijn buik naar de 

plastic kuipstoel die naast de matras tegen de muur stond en 
klauwde naar de kristallen die bleekblauw op een reepje folie lagen 
te glanzen. Zijn paniekerige vingers tikten de folie aan nog voor 
hij er grip op kreeg; de kristallen gleden op de vloer.

Deedee vroeg wat Creolen waren.
‘Haïtianen. Tonton Tibonange en zijn militie.’ Stan balde een 

vuist rond de folie, nam een schoen van de vloer en sloeg de 
kristallen tot gruis. Buiten maakte de kraai lussen op het kunst-
gras. Zijn vleugels waren stuk. De linker fladderde maniakaal, de 
rechter had zich in een onmogelijke hoek gescharnierd. De Cre-
ool in kostuum kwam met lome tred dichterbij, bekeek het mee-
lijwekkende tafereeltje aan zijn voeten, bukte zich en vouwde zijn 
knokige vingers rond de kraai. De vogel sperde zijn snavel open 
toen hij van de grond werd getild en gaf geen kik meer. De Creool 
duwde zijn duim tegen het kopje en brak zijn nek. Met de vogel 
in de hand overbrugde hij de laatste meter, duwde zijn voorhoofd 
tegen het glas en probeerde door de spiegelende ruit naar binnen 
te loeren.

‘Monsieur Obel?’ Hij klopte aan.
Stan keek naar Deedee alsof zij een antwoord in de aanbieding 

had.
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Deedee ontdekte dat ze tussen het raam en het deurgat naar 
de salon stond en besefte dat ze van buitenaf als schim zichtbaar 
was.

‘Dom wijf.’ Vloekend wikkelde Stan het laken rond zijn middel. 
‘We hebben geen keus. Jij doet open. Jou doet hij toch niets.’

Ze vroeg hem waarom hij dat geloofde.
‘Omdat hij bang van je is. Tibonange gelooft in God. En jij 

bent geen kind van God, dat ziet hij in een oogopslag.’
Dus zo ziet de man eruit voor wie Stan nooit wil opendoen, 

dacht Deedee terwijl ze de terrasdeur ontgrendelde. Meteen ver-
loor ze haar grip op de klink. De Creool duwde de deur open en 
stapte de slaapkamer in, zijn lijfwachten in zijn kielzog. Hij legde 
een hand op Stans schouder en grijnsde zijn gele tanden bloot.

‘Stan Obel, mon ami, eindelijk zien we elkaar weer.’
‘Excuses dat ik niet eerder…’
‘Je comprend. U hebt een drukke agenda. U bent documentaire

maker, un homme du film. Ik respecteer dat. Mais…’ Tibonange 
kneep in Stans weke bovenarm. ‘Ook drukbezette mensen maken 
tijd vrij voor hun vrienden. Tonton maakt tijd voor u. Putain, 
Tonton staat zelfs op voor dag en dauw!’

‘Ik heb geld, Tonton. Krugerrands.’
Tibonange blies een wolk blauwe rook in zijn ogen. ‘Niet zo 

haastig, bonhomme, toon me liever uw appartement. Ik geloof 
niet dat ik hier al te gast ben geweest. Hoe noemen ze dit soort 
optrekjes ook weer… attend, je cherche le mot… penthouse suite?’

Zijn blik dwaalde door de kamer – de raampartijen, de natuur-
stenen vloer, de muurpanelen van tropisch hardhout – en streek 
neer bij Stans blote voeten van waaruit hij een bleekblauw krui-
melspoor door de kamer zag vertrekken. Tibonange boog voor-
over, stak een wijsvinger in zijn mond, streek over een tegel en 
likte het gruis van zijn vingertop. Hij klakte met de tong.

‘Tonton heeft respect voor de dingen,’ zei hij zacht. ‘Voor het 
leven. Zeg dat ze haar handen uitsteekt.’

Stan frunnikte aan het laken dat om zijn buik zat geknoopt.
Zonder haar aan te kijken nam Tibonange het sigaartje uit zijn 



12

mond en wees ermee naar Deedee. ‘Zeg dat ze haar handen uit-
steekt, met de palm naar boven.’

Stan sloeg de ogen neer. Deedee deed wat haar werd opgedra-
gen. Tibonange nam een laatste trek en duwde de sigarenpeuk uit 
in de palm van haar rechterhand. Vervolgens drapeerde hij de 
dode kraai over haar linker.

‘De vogel maakte geen schijn van kans. Tonton heeft hem uit 
zijn lijden verlost. Respect voor het leven.’ Hij duwde een vinger 
als een bruingekrijte pommerans in Stans halskuil. ‘Heisenberg 
verdient hetzelfde respect, monsieur Obel. Denk maar niet dat 
Tonton zijn eigen product niet van mijlenver heeft herkend. Een 
mooi product, ambachtelijk, een product waar ik fier op ben. En 
u strooit het als kippenkorrels in het rond?’ Hij keerde Stan de 
rug toe en liep de kamer uit. ‘Suivez-moi, monsieur l’empereur. 
Garçons, ziet hij er in dat laken niet uit als keizer Nero?’ Hij keek 
over zijn schouder – zijn ogen haakten zich enkele tellen lang vast 
in die van Deedee. ‘Maar zorg eerst dat er bij haar wat kleren 
aanhangen. Want dit is gewoon obsceen.’

Met zijn handen op zijn rug gevouwen, Stan achter hem aan 
struikelend, dwaalde Tibonange door het penthouse. Het appar-
tement besloeg de hele bovenverdieping en Tonton benoemde 
elke kamer die hij bezocht. De badkamers, de gastenvleugel, de 
van stoelen en tafel verstoken eetkamer, de keuken waar hij de 
murmelende ijver van de stroomgenerator bewonderde, de salon 
– een leefkuil met enkele zitkussens en Stans opnamemateriaal, 
netjes gerangschikt op de met bakstenen gestutte deur die als tafel 
fungeerde.

Tibonange had zijn lijfwachten opgedragen om Deedee in de 
gaten te houden, maar ze negeerden haar volkomen. Gehoorzaam 
had Deedee de badjas aangetrokken die Stan haar snelsnel had 
toegeworpen. Met haar armen losjes langs haar zij probeerde ze 
de brandwond in haar handpalm te negeren en sloeg de twee 
aandachtig gade. Toen een lijfwacht zijn spiegelbeeld in de be-
schaduwde kleedspiegel van de aangrenzende inloopkast ont-
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dekte, zag ze hoe hij zijn kin in de lucht stak, zijn benen spreidde 
en enkele karateslagen in slow motion oefende. Deedee wachtte 
tot hij klaar was, spreidde haar benen en bootste elke slag vlek-
keloos na, de dode kraai in haar linkerhand. Toen ze zag hoe de 
beide mannen haar vol afschuw aanstaarden, hield ze er maar mee 
op.

‘Het huis van Stan Obel telt enkel lege kamers,’ zei Tibonange. 
‘Ze zeggen dat een huis zonder rekwisieten geen verhalen heeft. 
Tonton spreekt dat tegen. Tonton kent zijn klanten. Hij weet 
welke tragedies er zich in lege kamers kunnen afspelen. Hij legde 
een arm om Stans schouder. ‘Écoutez garçons, lang geleden was 
monsieur Obel een van mijn beste klanten. Hij was een gevierd 
documentairemaker toen. In zijn eerste, die als ik het goed heb 
Wanneer de nacht valt heette, voorspelde hij de val van l’Europe 
en… mon ami, hoe heette je tweede film ook alweer? Dat prijs-
beest?’

Stan kuchte – een lege, stoffige kuch. ‘Wings of Death.’
‘Wings of Death. Quel titre! Een hit op elk festival. Het prij-

zengeld stroomde binnen. En geld, dat moet rollen, nietwaar 
garçons? Monsieur Obel werd Tontons klant net op het ogenblik 
dat Tonton zijn Heisenberg op de markt bracht. De fijnproever 
kreeg de smaak van de blauwe kristalletjes meteen te pakken. 
Maar, garçons, hij sloeg mijn goede raad in de wind.’

‘Soyez modeste,’ verkondigden beide lijfwachten unisono.
‘Soyez modeste! Nuttig met mate. Kostbaar advies dat mon

sieur Obel zomaar in de wind sloeg. Et monsieur Obel deviendrait 
le monsieur Créosote. Vous connaissez le Monty Python, mon
sieur Obel? Vous connaissez le monsieur Créosote ? Weet u hoe 
de sketch afloopt?’

Voor Stan kon antwoorden dreef de Haïtiaan zijn elleboog diep 
in diens buik. Stan klapte dubbel. Kokhalzend zeeg hij neer. Het 
laken gleed van zijn lijf. Zijn handen graaiden over de vloer terwijl 
hij naar lucht hapte. Tibonange knielde bij hem neer en legde een 
hand op zijn hoofd.

‘Een trieste zaak. Monsieur Créosote hier heeft eerst zijn prij-
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zengeld opgesnoven, toen zijn erfenis, toen zijn huisraad, en ten 
slotte zijn vriendenkring bij wie hij zo veel schulden opstapelde 
dat hij zijn telefoon op den duur niet meer durfde te beantwoor-
den. Resultaat? Alles wat monsieur Obel nog bezit, is dit lege 
appartement, een waterstofgenerator en dat creatuur in de slaap-
kamer dat met haar koude ogen naar Tonton staat te kijken.’ Hij 
veegde zijn hand af aan een zakdoek. ‘Bien étonné, monsieur 
Obel? Ik ken zelfs uw schoenmaat, mon ami. Moi, je suis le baron 
du Bidonville. En haar inwoners hebben geen geheimen voor mij.’

‘Ik heb Krugerrands.’
Tibonange duwde een duim tegen Stans voorhoofd. Of mon-

sieur Obel zich hun kennismaking nog herinneren kon. Of hij 
nog wist met welke waarschuwing Tibonange hem in zijn klan-
tenbestand had toegelaten.

‘Dat Tonton niet aan huisbezoeken doet,’ fluisterde Stan.
‘Klopt, monsieur Obel. Tonton doet niet aan huisbezoeken. 

Maar ik ben blij dat ik voor u een uitzondering heb gemaakt. Dit 
optrekje is mooier dan het mijne. Mijn appartement is… hoe zal 
ik het zeggen… uitgewoond.’ Hij spreidde de armen. ‘Tonton in 
een penthouse suite. Jammer dat maman het niet meer kan mee-
maken.’ Tibonange klapte in de handen. ‘Garçons! Vertel mon
sieur Obel hoe een huisbezoek afloopt.’

‘Le magicien d’Oz!’ riep lijfwacht nummer één.
‘Le truc avec l’épouvantail!’ vulde lijfwacht nummer twee aan.
‘Le magicien d’Oz,’ knikte Tibonange. ‘Ik ben de leeuw, de 

tinnen man staat in de slaapkamer met een dode vogel in haar 
hand, en de vogelverschrikker, bonhomme, dat wordt u.’

En toen gebeurde alles tegelijkertijd. Deedee kreeg het heft van 
een machetemes tegen haar hoofd en werd met datzelfde mes het 
terras op gedreven. De lijfwacht schopte haar benen onder haar 
vandaan. Haar hoofd raakte de rand van een bloembak en enkele 
tellen lang viel haar zicht weg. Ze wentelde zich net op tijd op 
haar rug om te zien hoe de lijfwacht een loungezetel over haar 
heen plaatste en erin ging zitten. De dwarsstangen die de poten 



15

met elkaar verbonden, pinden haar tegen de terrasvloer en druk-
ten haar borsten plat. Ze hoorde Stan piepen, toen brullen als een 
waanzinnige. Ze rolde haar hoofd opzij in een poging om een 
glimp op te vangen van wat er zich binnen afspeelde. Toen de 
lijfwacht de beweging gewaar werd, duwde hij zijn kapmes onder 
haar kin en zwaaide zijn opgestoken wijsvinger heen en weer. 
Eventjes toonde hij zich verrast over het feit dat ze de dode kraai 
nog steeds vasthield, maar al snel keek hij weer voor zich en begon 
zijn rouwnagels schoon te maken met de punt van zijn mes. Hij 
schonk geen aandacht aan het macabere kabaal dat uit de open-
staande terrasdeuren naar buiten waaide, alsof hij het allemaal een 
keertje te veel had meegemaakt.

Nu de laatste smogsluier was opgebrand, had de zon het zwerk 
voor zich alleen en goot ze haar hitte uit over de wereld. In elke 
wijk van de stad werden ruiten automatisch verduisterd, kantelden 
blinden dicht, plooiden zonneweringen bol. Dat er ook een rolluik 
over de terrasramen van Stans penthouse naar beneden gleed, 
kwam voor de lijfwacht als een complete verrassing. Hij sprong 
uit zijn stoel en riep iets dringends naar zijn makker. Die hoorde 
het niet of weigerde te reageren.

Zodra Deedee de stangen niet meer in haar borsten voelde 
bijten, wierp ze de stoel van zich af en sprong overeind. Haar ogen 
opende ze pas toen ze de zon in haar rug voelde branden. De 
lijfwacht keek om beurten naar haar en naar de zich sluitende 
rolluiken en leek niet in staat een beslissing te nemen. Deedee 
berekende de afstand tot de man, nam een aanloop, sprong en 
schopte de zonnebril van zijn neus. De bril vloog in een boog over 
de balustrade en verdween in de diepte.

De ogen van de man begonnen meteen te tranen. Hij kneep ze 
dicht, sloeg wild om zich heen met zijn machete en nam brede 
passen opzij, in een poging de oostkant van het terras te bereiken 
zodat hij de zon in zijn voordeel kon laten spelen. Maar Deedee 
speelde niet mee. Met een koprol dook ze onder zijn houwarm 
door, veerde recht, sprong op de smeedijzeren zitbank, zette af en 
kwam op zijn schouders terecht. Ze klemde zijn hoofd tussen haar 
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dijen en kneep. Geschrokken van haar kracht hakte hij blindelings 
met zijn machete naar haar zonder haar te raken. Ze greep zijn 
hoofd vast en duwde een vinger in een oogkas. Hij klokte als een 
kalkoen en zakte door zijn knieën. Nog voor hij de vloer had 
geraakt, sprong ze over zijn hoofd heen naar het kapmes, raapte 
het op en draaide zich om. De lijfwacht was blind om zich heen 
aan het tasten toen hij Deedee’s schaduw langs de rode waas aan 
de binnenkant van zijn oogleden zag strijken. Hij verstarde, net 
lang genoeg voor Deedee om het kapmes te heffen en zijn duim 
eraf te hakken. De man voelde de vlijmende pijn, trok zijn hand 
tegen zijn borst aan, opende de ogen en besefte dat zijn duim nog 
in het gras lag. Instinctief greep hij met zijn andere hand naar de 
afgehakte duim, liet die vervolgens weer vallen en drukte zijn hand 
op de gapende wonde. Donker bloed gleed over zijn arm en lekte 
in zijn mouw. Deedee knielde bij hem neer, kneep in zijn schou-
der, meldde dat ze respect had voor het leven en legde de dode 
kraai in zijn schoot. Ze keerde hem de rug toe, sneed een reep uit 
haar badjas en bond die voor haar ogen. Veel bescherming bood 
de flinterdunne, doorschijnende stof niet, maar voorlopig diende 
ze het hiermee te stellen. Ze liep naar de overkant, bestudeerde 
het rolluik, frunnikte wat aan de lichtsensor in de hoek en pro-
beerde het kapmes als hefboom te gebruiken om de inbraak
bestendige rolluiklamellen mee open te wrikken. Dat gaf ze gauw 
op. De tijd drong.

Ze greep een handvol kruimelige aarde uit een bloempot, wreef 
haar handpalmen ermee in, beet op het lemmet van de machete 
en klom over de balustrade. Als een krab kroop ze langs de blin-
de zijgevel van de flat en klauterde over een netwerk van leidingen 
en loodgieterij tot waar de luchtkoker van de airconditioning uit 
de muur stak. Ze wikkelde haar enkels en linkerarm rond een 
bundel kabels, nam de machete uit haar mond en hakte en sneed 
en scheurde de bekleding en de isolatiewol weg tot het gat groot 
genoeg was. Vervolgens rukte ze de reep stof van haar hoofd en 
hees zich door de smalle koker naar binnen.
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Even later stond ze in het schemerduister van de inloopkast. Ze 
haakte Stans scheerspiegel van het rek, sloop langs de muur, 
hurkte bij het deurgat neer, stak de spiegel de slaapkamer in en 
kantelde het ding tot ze weerspiegeld zag wat er zich in de salon 
afspeelde. Tibonange had Stans kostuumvest gevonden en twee 
manchetknopen losgetrokken.

‘Weet u waar we deze voor nodig hebben, monsieur Obel? 
Non?’

Stan zat voor hem op zijn knieën, de ogen dof, de kin op de 
borst. Het laken hing verfrommeld en bebloed om zijn middel. 
Zijn armen waren met kabelbinders aan een bezemsteel gebon-
den. Dik staaldraad drukte een groef in het bleke vlees van zijn 
nek en schouders. De draad kronkelde zich langs zijn armen ver-
der naar zijn handen, verdween in het midden van elke handrug 
en kwam er in de handpalmen weer uit. Twintig centimeter lager 
bengelden twee blikken tomatensoep met balletjes. Bloed sijpelde 
uit het gat in zijn handen, gleed langs de staaldraad omlaag en 
legde een film op de blikdeksels.

De Haïtiaan beantwoordde zijn eigen vraag. ‘Voor uw ogen, 
bonhomme! Wat is een vogelverschrikker tenslotte zonder kno-
penogen?’

Stilte buiten. Mocht de lijfwacht op het terras treuren om het 
verlies van zijn duim, dan deed hij dat in ieder geval zonder lawaai 
te maken.

‘Allons-y, garçon. Tijd om monsieur Obel een nieuw stel ogen 
te geven.’

De tweede lijfwacht dook op in de scheerspiegel en hurkte neer 
naast Stan. De handen van de man beefden terwijl hij pogingen 
ondernam om een eindje nylondraad door het oog van een naald 
te steken. Zijn kapmes lag halverwege de keuken, naast een be-
bloede breinaald.

Meer hoefde Deedee niet te weten. Ze legde het spiegeltje op 
de vloer, duwde zich tegen de muur overeind, nam het kapmes 
stevig in haar hand en sloop de salon binnen. Net toen de lijfwacht 
erin geslaagd was het eindje draad door het oog van de naald te 
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duwen, greep ze hem bij de haren, hakte een oor van zijn hoofd 
en duwde hem op de grond. Terwijl de man krijsend naar zijn oor 
greep, gooide ze het kapmes in een hoek, haakte haar armen onder 
die van Stan en sleepte hem achterwaarts de slaapkamer in. Nog 
voor Tibonange besefte wat er gebeurd was, had ze de slaapka-
merdeur vergrendeld. Ze legde Stan op de matras. Zijn gezicht 
was krijtwit en glom van het zweet. Hij stonk naar urine. Zijn lip 
was bebloed, zijn linkeroog dichtgemept en dan waren er die ge-
perforeerde handen. Met een nagelschaartje knipte ze de kabel-
binders stuk. Ze wikkelde het staaldraad van de blikken en trok 
het uit zijn handen. Het ontbrak Stan aan adem om te kermen. 
Hij rolde op zijn buik, perste zijn gezicht in een kussen en hield 
zijn handen als gekwetste vogeltjes voor zijn borst.

‘Waar bleef je?’ hijgde hij geluidloos. ‘Je hoort mij te bescher-
men.’

Er werd aan de slaapkamerdeur gerammeld. Een razende Tibo
nange ramde zijn beide vuisten in het hout.

Stan richtte een bloeddoorlopen oog op Deedee. ‘We moeten 
hier weg.’

Op zijn aanwijzingen doorzocht ze kasten en lades. Ze ritste 
een reistas open, propte er kleren in, schoenen, boernoesen, zonne
brandcapsules, zonnebrillen en een mobiele stilpakfilter. In een 
zijzak verdwenen Stans reservecamera en -kraagmicrofoon en de 
geheugensticks die hij in een waterbestendig etui bewaarde. Intus-
sen probeerden de twee Creolen de deur open te stampen. Hout 
versplinterde terwijl de deurgrendel bij elke trap een fractie verder 
door de lijst werd geperst. Neerknielend in een hoek van de in-
loopkast stak Deedee een vinger in een inkeping, trok een plintlat 
uit de muur en nam een thermosfles en twee enclavepaspoorten 
uit de nis die erachter verborgen zat. Over het met tape omwik-
kelde en met de hoofdletter h bestempelde pakje dat onder de 
thermos lag, zei Stan niets. Ze stak het in haar eigen broekzak. 
Toen ze de volgepropte tas aan zijn voeten neerzette en aanstalten 
maakte om hem aan te kleden, hield hij haar tegen.

‘Geen tijd voor. Hijs me overeind. Wacht!’ Hij reikte naar de 
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fles gin die naast de matras op de vloer stond en zette die gulzig 
aan de mond. ‘Het terras,’ hijgde hij. ‘Die andere lijfwacht… kun 
je hem aan?’

Ze stak hem een zonnebril toe, zette zelf een tweede exemplaar 
op, propte de fles in de reistas en ritste hem dicht. Ze rende naar 
de hoek van de slaapkamer, vouwde de zwengel die er hing tot een 
z en draaide de rolluiken open. Langzaam vulde elke hoek en elke 
nis van het appartement zich met hitte en licht. Zodra de opening 
groot genoeg was, kroop ze eronderdoor en hielp Stan het terras 
op. Geen spoor meer van lijfwacht of schaarlift. De man had zijn 
duim opgeraapt en de hielen gelicht. Ze konden nog maar één 
kant uit.

Over de daken renden ze. Over de zwartgeblakerde, gesmolten, 
nasmeulende daken waar hun voeten uitgleden over plakken drab-
big teer of bleven haken achter dood onkruid. Op handen en 
voeten over een zadeldak waarvan de pannen onder hun blote 
voeten in stukken braken of weggleden als leisteen langs een berg-
flank. Hangend aan stroomkabels naar een lager gelegen kantoor-
blok, voetje voor voetje over de beroete, glazen koepel van een 
museum dat sedert mensenheugenis gesloten was, stappend over 
klonten rottend afval, kapotte stukken huisraad, kampvuurresten, 
condooms en flesscherven. Toen Stan uitgleed over een olievlek 
besloot hij dat ze ver genoeg hadden gelopen. Als een pelgrim 
knielde hij neer, duwde zijn hoofd tegen het zachte bitumen, stak 
zijn handen onder zijn oksels en spuwde een oranje fluimdraad 
uit. Verderop ontdekte Deedee een van brand gevrijwaarde lift-
cabine waar de deur van ontbrak. Ze liet de reistas van haar schou-
ders glijden en keerde terug om Stan overeind te helpen. Toen ze 
hem in het duister van de cabine had geholpen, zonk hij langzaam 
neer, als een aan de grond gelopen luchtballon. Zijn ogen waren 
leeg, zijn wangen grauw als as en aan een handpalm bengelde een 
reepje rauw vlees.

‘Water,’ zei hij hees.
Maar water hadden ze niet. Ze gaf hem de fles gin ervoor in 
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de plaats, wachtte tot hij voldoende gedronken had, nam de fles 
weer over en goot hem leeg over zijn geperforeerde handen. Hij 
gilde het uit en trapte in haar buik. Ze scheurde twee repen van 
een shirt, wachtte tot hij haar weer in zijn buurt wilde laten en 
verbond er zijn wonden mee. Grienend liet hij haar begaan. Toen 
ze klaar was, wees hij naar het laken dat aan zijn vel zat vast
gekoekt.

‘Wa… ter,’ zei hij.
Met de thermosfles uit de tas volgde ze de dakrand tot bij een 

intacte brandladder, klom enkele verdiepingen omlaag tot ze een 
fluisterende airco ontdekte, schroefde de koelwaterleiding los en 
vulde de thermos tot aan de rand. Terug in de cabine goot ze het 
water in de stilpakfilter. Stan kon nauwelijks wachten tot het water 
er gezuiverd en ontsmet uit kwam. Hij dronk de filterkan helemaal 
leeg en stuurde haar weer naar buiten.

Toen ze met de derde volle thermos de cabine betrad, was hij 
in slaap gevallen. Voorzichtig pelde ze het laken van zijn lijf, 
scheurde er een lap af en begon hem te wassen. Hij gaf geen kik 
meer. Met het laatste beetje water maakte ze haar eigen gezicht 
en handen schoon. Ze strekte zich uit op het kruimelige beton. 
Met haar hoofd op de rand van de liftschacht voelde ze kelder-
lucht door haar blonde haren strijken. Ze bestudeerde het krater-
tje dat Tontons sigaar in haar handpalm had gebrand en luisterde 
naar de stad rondom haar, en hoe die met verstomming werd 
geslagen naarmate de uren schaduwlozer werden.


