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Ze kwamen uit de zon gestapt. Een voor een overbrugden ze de
kloof tussen het platform van de schaarlift en de brede, houten
balustrade rondom het dakterras. Schaduwen waren het, afstekend
tegen de bleke lucht, schimmen van mannen die zich traag voor-
overbogen en voetafdrukken achterlieten op de gebarsten zitkus-
sens van de smeedijzeren bank waarlangs ze zich op de terrasvloer
lieten zakken. Kolossen, alle drie, met een huid zo zwart dat zelfs
het zonlicht er geen vat op kreeg. De achterste twee droegen kaki
flakvesten, legerbottines en zwarte baretten. Om hun rechterbeen
zat een machetemes gebonden. De voorste knoopte zijn kostuum-
vest over zijn buik, tikte een vliegje van zijn mouw en nam een
trek van een dun sigaartje. Hun ogen waren verborgen achter
krachtige zonnebrillen.

Met een hand boven haar ogen bestudeerde Deedee de mannen
die zo plots in haar gezichtsveld waren verschenen, hoestend,
pratend, grapjes makend, alsof ze alle tijd van de wereld hadden,
alsof het normaal was om onaangekondigd op iemands terras te
verschijnen nog voor de ochtendzon zich door de smogsluiers had
gebrand. Ze had de nacht op de slaapkamervloer doorgebracht,
haar rug tegen de muur, haar blik gericht op het terras en de ro-
kende Brusselse daken. Haar hand betastte het beurse plekje op
haar elleboog. Pogingen om de bloeddoorstroming weer op gang
te krijgen waren tevergeefs gebleken. Ze had net zo goed een stuk
zeep kunnen masseren.

Naast haar op de vloer kwam de matras tot leven. Stan draaide
zich op zijn buik en loste een rochelende kreun. Het laken had
zich tijdens zijn slaap strak om zijn kuiten geschroefd. De deuk
waarin hij zo-even nog had gelegen, was donker van het zweet,



de kamer doordrongen van zijn geur. Als Deedee haar tong uit-
stak, zou ze de stinkende moleculen zo uit de lucht kunnen schep-
pen. Ze rukte het snoertje uit het stopcontact, stak het weg, kwam
in één vloeiende beweging overeind en vroeg zich af of ze hem
moest wekken. Een kraai deed het in haar plaats. De vogel vloog
met een knal tegen het slaapkamerraam en tuimelde spartelend
op het perkje kunstgras neer. Een gevederde krijtafdruk op de ruit.
Grommend duwde Stan zich overeind, wreef de slaap uit zijn
ogen, tuurde knipperend de kamer in en keek haar woedend aan,
alsof het haar schuld was dat de kraai tegen het glas was gevlogen.
Toen hij de drie bezoekers aan de overkant van het terras op-
merkte, bevroor hij.

‘Creolen.’

Hij trapte het laken van zich af, kroop op zijn buik naar de
plastic kuipstoel die naast de matras tegen de muur stond en
klauwde naar de kristallen die bleekblauw op een reepje folie lagen
te glanzen. Zijn paniekerige vingers tikten de folie aan nog voor
hij er grip op kreeg; de kristallen gleden op de vloer.

Deedee vroeg wat Creolen waren.

‘Haitianen. Tonton Tibonange en zijn militie.’ Stan balde een
vuist rond de folie, nam een schoen van de vloer en sloeg de
kristallen tot gruis. Buiten maakte de kraai lussen op het kunst-
gras. Zijn vleugels waren stuk. De linker fladderde maniakaal, de
rechter had zich in een onmogelijke hoek gescharnierd. De Cre-
ool in kostuum kwam met lome tred dichterbij, bekeek het mee-
lijwekkende tafereeltje aan zijn voeten, bukte zich en vouwde zijn
knokige vingers rond de kraai. De vogel sperde zijn snavel open
toen hij van de grond werd getild en gaf geen kik meer. De Creool
duwde zijn duim tegen het kopje en brak zijn nek. Met de vogel
in de hand overbrugde hij de laatste meter, duwde zijn voorhootd
tegen het glas en probeerde door de spiegelende ruit naar binnen
te loeren.

‘Monsieur Obel?” Hij klopte aan.

Stan keek naar Deedee alsof zij een antwoord in de aanbieding

had.
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Deedee ontdekte dat ze tussen het raam en het deurgat naar
de salon stond en besefte dat ze van buitenaf als schim zichtbaar
was.

‘Dom wijt.” Vloekend wikkelde Stan het laken rond zijn middel.
‘We hebben geen keus. Jij doet open. Jou doet hij toch niets.’

Ze vroeg hem waarom hij dat geloofde.

‘Omdat hij bang van je is. Tibonange gelooft in God. En jij
bent geen kind van God, dat ziet hij in een oogopslag.’

Dus zo ziet de man eruit voor wie Stan nooit wil opendoen,
dacht Deedee terwijl ze de terrasdeur ontgrendelde. Meteen ver-
loor ze haar grip op de klink. De Creool duwde de deur open en
stapte de slaapkamer in, zijn lijfwachten in zijn kielzog. Hij legde
een hand op Stans schouder en grijnsde zijn gele tanden bloot.

‘Stan Obel, mon ami, eindelijk zien we elkaar weer.’

‘Excuses dat ik niet eerder...’

‘Je comprend. U hebt een drukke agenda. U bent documentaire-
maker, un homme du film. Ik respecteer dat. Mais...” Tibonange
kneep in Stans weke bovenarm. ‘Ook drukbezette mensen maken
tijd vrij voor hun vrienden. Tonton maakt tijd voor u. Putain,
Tonton staat zelfs op voor dag en dauw!’

‘Tk heb geld, Tonton. Krugerrands.’

Tibonange blies een wolk blauwe rook in zijn ogen. ‘Niet zo
haastig, bonhomme, toon me liever uw appartement. Ik geloof
niet dat ik hier al te gast ben geweest. Hoe noemen ze dit soort
optrekjes ook weer.... attend, je cherche le mot... penthouse suite?’

Zijn blik dwaalde door de kamer — de raampartijen, de natuur-
stenen vloer, de muurpanelen van tropisch hardhout — en streek
neer bij Stans blote voeten van waaruit hij een bleekblauw krui-
melspoor door de kamer zag vertrekken. Tibonange boog voor-
over, stak een wijsvinger in zijn mond, streek over een tegel en
likte het gruis van zijn vingertop. Hij klakte met de tong.

“Tonton heeft respect voor de dingen,’ zei hij zacht. ‘Voor het
leven. Zeg dat ze haar handen uitsteekt.’

Stan frunnikte aan het laken dat om zijn buik zat geknoopt.

Zonder haar aan te kijken nam Tibonange het sigaartje uit zijn
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mond en wees ermee naar Deedee. Zeg dat ze haar handen uit-
steekt, met de palm naar boven.’

Stan sloeg de ogen neer. Deedee deed wat haar werd opgedra-
gen. Tibonange nam een laatste trek en duwde de sigarenpeuk uit
in de palm van haar rechterhand. Vervolgens drapeerde hij de
dode kraai over haar linker.

‘De vogel maakte geen schijn van kans. Tonton heeft hem uit
zijn lijden verlost. Respect voor het leven.” Hij duwde een vinger
als een bruingekrijte pommerans in Stans halskuil. ‘Heisenberg
verdient hetzelfde respect, monsieur Obel. Denk maar niet dat
Tonton zijn eigen product niet van mijlenver heeft herkend. Een
mooi product, ambachtelijk, een product waar ik fier op ben. En
u strooit het als kippenkorrels in het rond?” Hij keerde Stan de
rug toe en liep de kamer uit. ‘Suivez-moi, monsieur l'empereur.
Gargons, ziet hij er in dat laken niet uit als keizer Nero?’ Hij keek
over zijn schouder — zijn ogen haakten zich enkele tellen lang vast
in die van Deedee. ‘Maar zorg eerst dat er bij haar wat kleren
aanhangen. Want dit is gewoon obsceen.’

Met zijn handen op zijn rug gevouwen, Stan achter hem aan
struikelend, dwaalde Tibonange door het penthouse. Het appar-
tement besloeg de hele bovenverdieping en Tonton benoemde
elke kamer die hij bezocht. De badkamers, de gastenvleugel, de
van stoelen en tafel verstoken eetkamer, de keuken waar hij de
murmelende ijver van de stroomgenerator bewonderde, de salon
— een leefkuil met enkele zitkussens en Stans opnamemateriaal,
netjes gerangschikt op de met bakstenen gestutte deur die als tafel
fungeerde.

Tibonange had zijn lijfwachten opgedragen om Deedee in de
gaten te houden, maar ze negeerden haar volkomen. Gehoorzaam
had Deedee de badjas aangetrokken die Stan haar snelsnel had
toegeworpen. Met haar armen losjes langs haar zij probeerde ze
de brandwond in haar handpalm te negeren en sloeg de twee
aandachtig gade. Toen een lijfwacht zijn spiegelbeeld in de be-
schaduwde kleedspiegel van de aangrenzende inloopkast ont-
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dekte, zag ze hoe hij zijn kin in de lucht stak, zijn benen spreidde
en enkele karateslagen in slow motion oefende. Deedee wachtte
tot hij klaar was, spreidde haar benen en bootste elke slag vlek-
keloos na, de dode kraai in haar linkerhand. Toen ze zag hoe de
beide mannen haar vol afschuw aanstaarden, hield ze er maar mee
op.

‘Het huis van Stan Obel telt enkel lege kamers, zei Tibonange.
Ze zeggen dat een huis zonder rekwisieten geen verhalen heeft.
Tonton spreekt dat tegen. Tonton kent zijn klanten. Hij weet
welke tragedies er zich in lege kamers kunnen afspelen. Hij legde
een arm om Stans schouder. ‘Ecoutez garcons, lang geleden was
monsieur Obel een van mijn beste klanten. Hij was een gevierd
documentairemaker toen. In zijn eerste, die als ik het goed heb
Wanneer de nacht valt heette, voorspelde hij de val van I'Europe
en... mon ami, hoe heette je tweede film ook alweer? Dat prijs-
beest?’

Stan kuchte — een lege, stoffige kuch. ‘Wings of Death.’

‘Wings of Death. Quel titre! Een hit op elk festival. Het prij-
zengeld stroomde binnen. En geld, dat moet rollen, nietwaar
garcons? Monsieur Obel werd Tontons klant net op het ogenblik
dat Tonton zijn Heisenberg op de markt bracht. De fijnproever
kreeg de smaak van de blauwe kristalletjes meteen te pakken.
Maar, gargons, hij sloeg mijn goede raad in de wind.’

‘Soyez modeste,’ verkondigden beide lijfwachten unisono.

‘Soyez modeste! Nuttig met mate. Kostbaar advies dat mon-
sieur Obel zomaar in de wind sloeg. Et monsieur Obel deviendrait
le monsieur Créosote. Vous connaissez le Monty Python, mon-
sieur Obel? Vous connaissez le monsieur Créosote » Weet u hoe
de sketch afloopt?’

Voor Stan kon antwoorden dreef de Haitiaan zijn elleboog diep
in diens buik. Stan klapte dubbel. Kokhalzend zeeg hij neer. Het
laken gleed van zijn lijf. Zijn handen graaiden over de vloer terwijl
hij naar lucht hapte. Tibonange knielde bij hem neer en legde een
hand op zijn hoofd.

‘Een trieste zaak. Monsieur Créosote hier heeft eerst zijn prij-
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zengeld opgesnoven, toen zijn erfenis, toen zijn huisraad, en ten
slotte zijn vriendenkring bij wie hij zo veel schulden opstapelde
dat hij zijn telefoon op den duur niet meer durfde te beantwoor-
den. Resultaat? Alles wat monsieur Obel nog bezit, is dit lege
appartement, een waterstofgenerator en dat creatuur in de slaap-
kamer dat met haar koude ogen naar Tonton staat te kijken.” Hij
veegde zijn hand af aan een zakdoek. ‘Bien étonné, monsieur
Obel? Ik ken zelfs uw schoenmaat, mon ami. Moi, je suis le baron
du Bidonville. En haar inwoners hebben geen geheimen voor mij.’

Tk heb Krugerrands.’

Tibonange duwde een duim tegen Stans voorhoofd. Of mon-
sieur Obel zich hun kennismaking nog herinneren kon. Of hij
nog wist met welke waarschuwing Tibonange hem in zijn klan-
tenbestand had toegelaten.

‘Dat Tonton niet aan huisbezoeken doet,’ fluisterde Stan.

‘Klopt, monsieur Obel. Tonton doet niet aan huisbezoeken.
Maar ik ben blij dat ik voor u een uitzondering heb gemaakt. Dit
optrekje is mooier dan het mijne. Mijn appartement is... hoe zal
ik het zeggen... uitgewoond.” Hij spreidde de armen. “Tonton in
een penthouse suite. Jammer dat maman het niet meer kan mee-
maken.’ Tibonange klapte in de handen. ‘Gargons! Vertel mon-
sieur Obel hoe een huisbezoek afloopt.’

‘Le magicien d’Oz! riep lijfwacht nummer één.

‘Le truc avec Iépouvantail! vulde lijfwacht nummer twee aan.

‘Le magicien d’Oz, knikte Tibonange. Tk ben de leeuw, de
tinnen man staat in de slaapkamer met een dode vogel in haar
hand, en de vogelverschrikker, bonhomme, dat wordt u.’

En toen gebeurde alles tegelijkertijd. Deedee kreeg het heft van
een machetemes tegen haar hoofd en werd met datzelfde mes het
terras op gedreven. De lijfwacht schopte haar benen onder haar
vandaan. Haar hoofd raakte de rand van een bloembak en enkele
tellen lang viel haar zicht weg. Ze wentelde zich net op tijd op
haar rug om te zien hoe de lijfwacht een loungezetel over haar
heen plaatste en erin ging zitten. De dwarsstangen die de poten
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met elkaar verbonden, pinden haar tegen de terrasvloer en druk-
ten haar borsten plat. Ze hoorde Stan piepen, toen brullen als een
waanzinnige. Ze rolde haar hoofd opzij in een poging om een
glimp op te vangen van wat er zich binnen afspeelde. Toen de
lijftwacht de beweging gewaar werd, duwde hij zijn kapmes onder
haar kin en zwaaide zijn opgestoken wijsvinger heen en weer.
Eventjes toonde hij zich verrast over het feit dat ze de dode kraai
nog steeds vasthield, maar al snel keek hij weer voor zich en begon
zijn rouwnagels schoon te maken met de punt van zijn mes. Hij
schonk geen aandacht aan het macabere kabaal dat uit de open-
staande terrasdeuren naar buiten waaide, alsof hij het allemaal een
keertje te veel had meegemaakt.

Nu de laatste smogsluier was opgebrand, had de zon het zwerk
voor zich alleen en goot ze haar hitte uit over de wereld. In elke
wijk van de stad werden ruiten automatisch verduisterd, kantelden
blinden dicht, plooiden zonneweringen bol. Dat er ook een rolluik
over de terrasramen van Stans penthouse naar beneden gleed,
kwam voor de lijfwacht als een complete verrassing. Hij sprong
uit zijn stoel en riep iets dringends naar zijn makker. Die hoorde
het niet of weigerde te reageren.

Zodra Deedee de stangen niet meer in haar borsten voelde
bijten, wierp ze de stoel van zich af en sprong overeind. Haar ogen
opende ze pas toen ze de zon in haar rug voelde branden. De
lijftwacht keek om beurten naar haar en naar de zich sluitende
rolluiken en leek niet in staat een beslissing te nemen. Deedee
berekende de afstand tot de man, nam een aanloop, sprong en
schopte de zonnebril van zijn neus. De bril vloog in een boog over
de balustrade en verdween in de diepte.

De ogen van de man begonnen meteen te tranen. Hij kneep ze
dicht, sloeg wild om zich heen met zijn machete en nam brede
passen opzij, in een poging de oostkant van het terras te bereiken
zodat hij de zon in zijn voordeel kon laten spelen. Maar Deedee
speelde niet mee. Met een koprol dook ze onder zijn houwarm
door, veerde recht, sprong op de smeedijzeren zitbank, zette af en
kwam op zijn schouders terecht. Ze klemde zijn hoofd tussen haar
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dijen en kneep. Geschrokken van haar kracht hakte hij blindelings
met zijn machete naar haar zonder haar te raken. Ze greep zijn
hoofd vast en duwde een vinger in een oogkas. Hij klokte als een
kalkoen en zakte door zijn knieén. Nog voor hij de vloer had
geraakt, sprong ze over zijn hoofd heen naar het kapmes, raapte
het op en draaide zich om. De lijfwacht was blind om zich heen
aan het tasten toen hij Deedee’s schaduw langs de rode waas aan
de binnenkant van zijn oogleden zag strijken. Hij verstarde, net
lang genoeg voor Deedee om het kapmes te heffen en zijn duim
eraf te hakken. De man voelde de vlijmende pijn, trok zijn hand
tegen zijn borst aan, opende de ogen en besefte dat zijn duim nog
in het gras lag. Instinctief greep hij met zijn andere hand naar de
afgehakte duim, liet die vervolgens weer vallen en drukte zijn hand
op de gapende wonde. Donker bloed gleed over zijn arm en lekte
in zijn mouw. Deedee knielde bij hem neer, kneep in zijn schou-
der, meldde dat ze respect had voor het leven en legde de dode
kraai in zijn schoot. Ze keerde hem de rug toe, sneed een reep uit
haar badjas en bond die voor haar ogen. Veel bescherming bood
de flinterdunne, doorschijnende stof niet, maar voorlopig diende
ze het hiermee te stellen. Ze liep naar de overkant, bestudeerde
het rolluik, frunnikte wat aan de lichtsensor in de hoek en pro-
beerde het kapmes als hetboom te gebruiken om de inbraak-
bestendige rolluiklamellen mee open te wrikken. Dat gaf ze gauw
op. De tijd drong.

Ze greep een handvol kruimelige aarde uit een bloempot, wreef
haar handpalmen ermee in, beet op het lemmet van de machete
en klom over de balustrade. Als een krab kroop ze langs de blin-
de zijgevel van de flat en klauterde over een netwerk van leidingen
en loodgieterij tot waar de luchtkoker van de airconditioning uit
de muur stak. Ze wikkelde haar enkels en linkerarm rond een
bundel kabels, nam de machete uit haar mond en hakte en sneed
en scheurde de bekleding en de isolatiewol weg tot het gat groot
genoeg was. Vervolgens rukte ze de reep stof van haar hoofd en
hees zich door de smalle koker naar binnen.
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Even later stond ze in het schemerduister van de inloopkast. Ze
haakte Stans scheerspiegel van het rek, sloop langs de muur,
hurkte bij het deurgat neer, stak de spiegel de slaapkamer in en
kantelde het ding tot ze weerspiegeld zag wat er zich in de salon
afspeelde. Tibonange had Stans kostuumvest gevonden en twee
manchetknopen losgetrokken.

‘Weet u waar we deze voor nodig hebben, monsieur Obel?
Non?’

Stan zat voor hem op zijn knieén, de ogen dof, de kin op de
borst. Het laken hing verfrommeld en bebloed om zijn middel.
Zijn armen waren met kabelbinders aan een bezemsteel gebon-
den. Dik staaldraad drukte een groef in het bleke vlees van zijn
nek en schouders. De draad kronkelde zich langs zijn armen ver-
der naar zijn handen, verdween in het midden van elke handrug
en kwam er in de handpalmen weer uit. Twintig centimeter lager
bengelden twee blikken tomatensoep met balletjes. Bloed sijpelde
uit het gat in zijn handen, gleed langs de staaldraad omlaag en
legde een film op de blikdeksels.

De Haitiaan beantwoordde zijn eigen vraag. ‘Voor uw ogen,
bonhomme! Wat is een vogelverschrikker tenslotte zonder kno-
penogen?’

Stilte buiten. Mocht de lijftwacht op het terras treuren om het
verlies van zijn duim, dan deed hij dat in ieder geval zonder lawaai
te maken.

‘Allons-y, garcon. Tijd om monsieur Obel een nieuw stel ogen
te geven.’

De tweede lijfwacht dook op in de scheerspiegel en hurkte neer
naast Stan. De handen van de man beefden terwijl hij pogingen
ondernam om een eindje nylondraad door het oog van een naald
te steken. Zijn kapmes lag halverwege de keuken, naast een be-
bloede breinaald.

Meer hoefde Deedee niet te weten. Ze legde het spiegeltje op
de vloer, duwde zich tegen de muur overeind, nam het kapmes
stevig in haar hand en sloop de salon binnen. Net toen de lijfwacht
erin geslaagd was het eindje draad door het oog van de naald te
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duwen, greep ze hem bij de haren, hakte een oor van zijn hoofd
en duwde hem op de grond. Terwijl de man krijsend naar zijn oor
greep, gooide ze het kapmes in een hoek, haakte haar armen onder
die van Stan en sleepte hem achterwaarts de slaapkamer in. Nog
voor Tibonange besefte wat er gebeurd was, had ze de slaapka-
merdeur vergrendeld. Ze legde Stan op de matras. Zijn gezicht
was krijtwit en glom van het zweet. Hij stonk naar urine. Zijn lip
was bebloed, zijn linkeroog dichtgemept en dan waren er die ge-
perforeerde handen. Met een nagelschaartje knipte ze de kabel-
binders stuk. Ze wikkelde het staaldraad van de blikken en trok
het uit zijn handen. Het ontbrak Stan aan adem om te kermen.
Hij rolde op zijn buik, perste zijn gezicht in een kussen en hield
zijn handen als gekwetste vogeltjes voor zijn borst.

‘Waar bleef je?’ hijgde hij geluidloos. Je hoort mij te bescher-
men.’

Er werd aan de slaapkamerdeur gerammeld. Een razende Tibo-
nange ramde zijn beide vuisten in het hout.

Stan richtte een bloeddoorlopen oog op Deedee. “We moeten
hier weg.’

Op zijn aanwijzingen doorzocht ze kasten en lades. Ze ritste
een reistas open, propte er kleren in, schoenen, boernoesen, zonne-
brandcapsules, zonnebrillen en een mobiele stilpakfilter. In een
zijzak verdwenen Stans reservecamera en -kraagmicrofoon en de
geheugensticks die hij in een waterbestendig etui bewaarde. Intus-
sen probeerden de twee Creolen de deur open te stampen. Hout
versplinterde terwijl de deurgrendel bij elke trap een fractie verder
door de lijst werd geperst. Neerknielend in een hoek van de in-
loopkast stak Deedee een vinger in een inkeping, trok een plintlat
uit de muur en nam een thermosfles en twee enclavepaspoorten
uit de nis die erachter verborgen zat. Over het met tape omwik-
kelde en met de hoofdletter H bestempelde pakje dat onder de
thermos lag, zei Stan niets. Ze stak het in haar eigen broekzak.
Toen ze de volgepropte tas aan zijn voeten neerzette en aanstalten
maakte om hem aan te kleden, hield hij haar tegen.

‘Geen tijd voor. Hijs me overeind. Wacht!” Hij reikte naar de
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fles gin die naast de matras op de vloer stond en zette die gulzig
aan de mond. ‘Het terras,” hijgde hij. ‘Die andere lijfwacht... kun
je hem aan?

Ze stak hem een zonnebril toe, zette zelf een tweede exemplaar
op, propte de fles in de reistas en ritste hem dicht. Ze rende naar
de hoek van de slaapkamer, vouwde de zwengel die er hing tot een
z en draaide de rolluiken open. Langzaam vulde elke hoek en elke
nis van het appartement zich met hitte en licht. Zodra de opening
groot genoeg was, kroop ze eronderdoor en hielp Stan het terras
op. Geen spoor meer van lijfwacht of schaarlift. De man had zijn
duim opgeraapt en de hielen gelicht. Ze konden nog maar één
kant uit.

Over de daken renden ze. Over de zwartgeblakerde, gesmolten,
nasmeulende daken waar hun voeten uitgleden over plakken drab-
big teer of bleven haken achter dood onkruid. Op handen en
voeten over een zadeldak waarvan de pannen onder hun blote
voeten in stukken braken of weggleden als leisteen langs een berg-
flank. Hangend aan stroomkabels naar een lager gelegen kantoor-
blok, voetje voor voetje over de beroete, glazen koepel van een
museum dat sedert mensenheugenis gesloten was, stappend over
klonten rottend afval, kapotte stukken huisraad, kampvuurresten,
condooms en flesscherven. Toen Stan uitgleed over een olievlek
besloot hij dat ze ver genoeg hadden gelopen. Als een pelgrim
knielde hij neer, duwde zijn hootd tegen het zachte bitumen, stak
zijn handen onder zijn oksels en spuwde een oranje fluimdraad
uit. Verderop ontdekte Deedee een van brand gevrijwaarde lift-
cabine waar de deur van ontbrak. Ze liet de reistas van haar schou-
ders glijden en keerde terug om Stan overeind te helpen. Toen ze
hem in het duister van de cabine had geholpen, zonk hij langzaam
neer, als een aan de grond gelopen luchtballon. Zijn ogen waren
leeg, zijn wangen grauw als as en aan een handpalm bengelde een
reepje rauw vlees.

‘Water,’ zei hij hees.

Maar water hadden ze niet. Ze gaf hem de fles gin ervoor in
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de plaats, wachtte tot hij voldoende gedronken had, nam de fles
weer over en goot hem leeg over zijn geperforeerde handen. Hij
gilde het uit en trapte in haar buik. Ze scheurde twee repen van
een shirt, wachtte tot hij haar weer in zijn buurt wilde laten en
verbond er zijn wonden mee. Grienend liet hij haar begaan. Toen
ze klaar was, wees hij naar het laken dat aan zijn vel zat vast-
gekoekt.

‘Wa... ter, zei hij.

Met de thermosfles uit de tas volgde ze de dakrand tot bij een
intacte brandladder, klom enkele verdiepingen omlaag tot ze een
fluisterende airco ontdekte, schroefde de koelwaterleiding los en
vulde de thermos tot aan de rand. Terug in de cabine goot ze het
water in de stilpakfilter. Stan kon nauwelijks wachten tot het water
er gezuiverd en ontsmet uit kwam. Hij dronk de filterkan helemaal
leeg en stuurde haar weer naar buiten.

Toen ze met de derde volle thermos de cabine betrad, was hij
in slaap gevallen. Voorzichtig pelde ze het laken van zijn lijf,
scheurde er een lap af en begon hem te wassen. Hij gaf geen kik
meer. Met het laatste beetje water maakte ze haar eigen gezicht
en handen schoon. Ze strekte zich uit op het kruimelige beton.
Met haar hoofd op de rand van de liftschacht voelde ze kelder-
lucht door haar blonde haren strijken. Ze bestudeerde het krater-
tje dat Tontons sigaar in haar handpalm had gebrand en luisterde
naar de stad rondom haar, en hoe die met verstomming werd
geslagen naarmate de uren schaduwlozer werden.
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