


 





Montesquieu

Perzische brieven
Vertaald en van een nawoord voorzien

door Jeanne Holierhoek

Derde druk

 . 



De vertaalster ontving voor deze vertaling een projectwerkbeurs van

de Stichting Fonds voor de Letteren

Derde druk 2017

Oorspronkelijke titel Lettres persanes

Omslagontwerp Christoph Noordzij

©  Nederlandse vertaling: Jeanne Holierhoek en

Uitgeverij Wereldbibliotheek

Alle rechten voorbehouden

 

www.wereldbibliotheek.nl

     



Inhoud

Enkele overpeinzingen  

Voorwoord  

Perzische brieven  

Nawoord  

Noten van de vertaalster  







Enkele overpeinzingen bij de Perzische brieven1

Wat bij de lezers van de Perzische brieven het meest in de smaak viel
was dat ze er, zonder erop verdacht te zijn, een soort roman in von-
den. Het boek heeft een begin, een ontwikkeling en een eind. De per-
sonages zijn in een onderling verband geplaatst. Naarmate hun ver-
blijf in Europa langer duurt, gaan ze de zeden en gewoonten in dit
deel van de wereld minder wonderbaarlijk en eigenaardig vinden, en
de mate waarin ze door dat wonderbaarlijke en eigenaardige worden
getroffen, hangt weer samen met hun karakterverschillen. Anderzijds
neemt in het Aziatische serail de wanorde toe naarmate Usbek lan-
ger wegblijft, dat wil zeggen naarmate de drift groeit en de liefde af-
neemt.

Overigens heeft dit soort romans meestal wel succes, want de lezers
gaan zichzelf rekenschap geven van hun feitelijke situatie. En dat roept
sterkere gevoelens op dan elk verhaal dat erover zou kunnen worden
verteld. Enkele alleraardigste werken die na de Perzische brieven het
licht hebben gezien, hadden onder andere daaraan zo’n warm onthaal
te danken.

In gewone romans ten slotte zijn uitweidingen slechts geoorloofd
als deze op zich weer een nieuwe roman vormen. Er kunnen geen re-
deneringen doorheen worden gevlochten. Omdat geen enkel perso-
nage erin is opgenomen om te redeneren, zou dat tegen de opzet en
de aard van het werk indruisen. Maar met de briefvorm, waarin de
personen willekeurig zijn en de behandelde onderwerpen zich niet
voegen naar een plan of een vooropgezette bedoeling, heeft de schrij-
ver zichzelf in een zodanige positie geplaatst dat hij filosofie, politiek
en moraal in een roman kon verwerken alsook het geheel in een ver-
borgen, een in zekere zin onbekend verband kon plaatsen.

De Perzische brieven vonden onmiddellijk zoveel aftrek dat de uit-
gevers alles in het werk stelden om er een vervolg op te krijgen.
Iedereen die ze tegenkwamen trokken ze aan zijn mouw: ‘Meneer, als-
tublieft, maak Perzische brieven voor me.’2

Maar uit het bovenstaande moge voldoende duidelijk naar voren
komen dat het boek zich niet leent voor een vervolg, en nog minder
voor een vermenging met brieven van de hand van iemand anders,
hoe vaardig ook geschreven.





Bepaalde gedachten zijn door veel mensen als te gewaagd ervaren: aan
hen het verzoek om de aard van het werk niet uit het oog te verliezen.
De Perzen die er zo’n grote rol in moesten spelen, zagen zich plotse-
ling overgeplaatst naar Europa, dat wil zeggen naar een andere wereld.
In een bepaalde periode konden ze niet anders worden beschreven
dan als lieden die rijkelijk waren bedeeld met onwetendheid en voor-
oordelen; de aandacht ging uitsluitend uit naar het ontstaan en de ont-
wikkeling van hun ideeën. Hun aanvankelijke gedachten moesten ei-
genaardig zijn. Mij stond niets anders te doen, zo leek mij, dan er het
soort eigenaardigheid aan toekennen dat verenigbaar is met een scher-
pe geest. Er hoefde slechts te worden uitgedrukt wat ze voelden bij al-
les wat ze ongewoon vonden. Het was bepaald niet onze bedoeling
enig religieus principe te ondergraven, integendeel, we hadden zelfs
niet het idee dat we onvoorzichtig waren. Indrukken als die van hen
gaan steevast gepaard met een gevoel van verrassing en verbazing,
maar niet met een onderzoekende benadering, laat staan met kritiek.
In hun uitweidingen over onze godsdienst mochten deze Perzen niet
beter op de hoogte lijken dan wanneer ze het over onze gewoonten en
gebruiken hadden. Weliswaar vinden ze onze dogma’s soms buitenis-
sig, maar die buitenissigheid draagt altijd het stempel van een vol-
strekte onwetendheid aangaande de samenhang tussen die dogma’s en
onze andere waarheden.

Deze toelichting is ingegeven door liefde voor die grote waarheden,
los van het respect voor de mensheid, die we zeker niet op haar kwets-
baarste punt hebben willen treffen. Aan de lezer derhalve het verzoek
de indrukken die we verwoorden steeds te blijven zien als een gevolg
van de verbazing van mensen die niet anders konden dan verrast zijn,
dan wel als paradoxen, geformuleerd door mensen die daartoe zelfs
niet in staat waren. Tevens het verzoek om niet te vergeten dat het aan-
trekkelijke uitsluitend gelegen is in het eeuwige contrast tussen de wer-
kelijkheid en de bijzondere, nieuwe of eigenaardige manier waarop
deze kan worden waargenomen. De aard en de bedoeling van de
Perzische brieven zijn zonder enige twijfel dermate zonneklaar, dat
slechts degenen die zichzelf willen misleiden erdoor misleid zullen
worden.





Voorwoord

Ik draag dit boek aan niemand op en stel het onder niemands hoede.
Als het een goed boek is, dan zal het worden gelezen; en is het niet
goed, dan kan het me niet schelen of het gelezen wordt.

Ik heb deze eerste brieven geselecteerd om na te gaan hoe het pu-
bliek zou reageren. Ik heb een groot aantal andere in portefeuille, die
kan ik naderhand nog publiceren.

Maar wel op voorwaarde dat ik onbekend blijf. Want zodra mijn
naam naar buiten komt, doe ik er het zwijgen toe. Ik ken een vrouw
die heel behoorlijk kan lopen, maar die gaat strompelen zodra er naar
haar gekeken wordt. De gebreken van het werk mogen volstaan, zon-
der dat ik ook nog die van mijn persoon uitlever aan de kritiek. Als
bekend werd wie ik ben, dan zouden de mensen zeggen: ‘Zijn boek
contrasteert met zijn persoon. Hij zou zijn tijd beter moeten beste-
den. Dit geeft geen pas voor een achtenswaardig man.’ Altijd komen
critici met dergelijke overwegingen, want die kunnen ze verwoorden
zonder al te zeer hun hersens te hoeven gebruiken.

De briefschrijvende Perzen hadden bij mij hun intrek genomen; we
leidden een gemeenschappelijk bestaan. Omdat ze mij zagen als ie-
mand uit een andere wereld, hielden ze niets voor me verborgen.
Mensen van zo ver konden ook eigenlijk geen geheimen meer heb-
ben. Ze gaven me inzage in het grootste deel van hun brieven; ik schreef
ze over. Toevallig ontdekte ik er zelfs een paar die zij mij zeker niet
zouden hebben toevertrouwd, zo kwetsend zijn ze voor de Perzische
trots en jaloezie. Ik fungeer dus slechts als vertaler: al wat ik heb ge-
daan is het werk aanpassen aan onze gewoonten. Het Aziatisch taal-
gebruik heb ik de lezers zoveel mogelijk bespaard. Ik heb hen gevrij-
waard van een eindeloze hoeveelheid verheven uitdrukkingen die hen
hogelijk zouden hebben verveeld.

En ik ben de lezers nog meer ter wille geweest. De uitvoerige com-
plimenten waarmee mensen uit het Oosten niet minder kwistig zijn
dan wij, heb ik geschrapt, en daarnaast ben ik voorbijgegaan aan tal-
loos veel details die geen plaats verdienen in de openbaarheid en die
tussen twee vrienden altijd moeten vervliegen.

Als de meesten van hen die ons brievenbundels hebben geschon-
ken hetzelfde zouden hebben gedaan, zouden ze hebben geconstateerd
dat er niets van overbleef.





Over één ding heb ik me vaak verbaasd: dat die Perzen soms even
goed als ikzelf op de hoogte bleken van de gewoonten en de levens-
wijze in dit land, er de kleinste bijzonderheden van kenden en dingen
opmerkten die, naar mijn overtuiging, aan heel wat Duitsers die een
reis door Frankrijk hebben gemaakt zijn ontgaan. De oorzaak hiervan
is volgens mij dat ze hier zo lang zijn gebleven; nog afgezien van het
feit dat een Aziaat in één jaar gemakkelijker op de hoogte kan raken
van de Franse zeden en gewoonten dan een Fransman in vier jaar van
de Aziatische, omdat de Fransen zich even vrij uiten als de Aziaten ge-
sloten zijn.

Traditiegetrouw mag elke vertaler, of zelfs de minst subtiele com-
mentator, zijn vertaling of commentaar inleiden met een lofzang op
het origineel, waarvan hij het nut, de verdienste en de voortreffelijk-
heid kan benadrukken. Ik heb dat niet gedaan; de redenen laten zich
gemakkelijk raden. Een van de betere is dat het een heel vervelend iets
zou zijn, op een plaats die van zichzelf al erg vervelend is, en dan be-
doel ik een voorwoord.



Perzische brieven







.       

We zijn maar één dag in Qom gebleven. Na onze religieuze plicht te
hebben vervuld bij het graf van de Maagd die twaalf profeten ter we-
reld heeft gebracht3 zijn we doorgereisd, en gisteren, op de vijfen-
twintigste dag na ons vertrek uit Isfahan,4 kwamen we aan in Tabriz.

Misschien zijn Rica en ik wel de eerste Perzen die uit verlangen naar
kennis hun land hebben verlaten, die de geneugten van een kalm le-
ven hebben opgegeven voor een moeizame zoektocht naar wijsheid.

We zijn geboren in een bloeiend rijk, maar wij hadden niet het idee
dat onze kennis bij de grenzen daarvan halt moest houden en dat al-
leen het oosterse licht ons kon verlichten.

Laat mij weten wat er over onze reis gezegd wordt, en praat mij niet
naar de mond: op veel bijval reken ik niet. Stuur je brief naar Erzurum,
waar ik enige tijd denk te blijven.

Gegroet, beste Rustam. Wees ervan verzekerd dat je mag bogen op
een trouwe vriend, waar ter wereld ik ook ben.

Tabriz, de van de maand Safar, 5





.         
 

Jij bent de getrouwe hoeder van de mooiste vrouwen van Perzië. Het
dierbaarste dat ik op de wereld bezit, heb ik aan jou toevertrouwd. Jij
hebt de sleutels in handen van de grimmige poorten die alleen voor
mij opengaan. Terwijl jij waakt over het kostbare depot dat mij zo na
aan het hart ligt, verkeert het in rust en in volledige veiligheid. Jij houdt
de wacht, in de stilte van de nacht en in het rumoer van de dag.
Wanneer de deugd wankelt, vindt ze steun bij jouw onvermoeibare
zorgen. Zouden de vrouwen die aan jouw hoede zijn toevertrouwd
zich aan hun plicht willen onttrekken, dan zou jij hun die hoop ont-
nemen. Je bent een gesel voor de ondeugd en een pijler voor de trouw.

Zij gehoorzamen je bevelen en eisen van jou gehoorzaamheid.
Blindelings volvoer je al hun wensen en evenzeer zorg je ervoor dat ze
zich houden aan de wetten van het serail. Je stelt er een eer in de ne-
derigste diensten aan hen te bewijzen. Eerbiedig en beschroomd on-
derwerp je je aan hun rechtmatige bevelen. Je dient hen als de slaaf
van hun slaven. Maar in een omkering van de macht stel jij je op als
heer en meester, zoals ikzelf, wanneer je vreest dat de voorschriften
aangaande de preutsheid en ingetogenheid worden ver waar loosd.

Blijf altijd in gedachte houden dat ik je uit de modder heb getrok-
ken toen je de minste van mijn slaven was, om je deze positie te ge-
ven en de geneugten van mijn hart aan je toe te vertrouwen. Gedraag
je uiterst deemoedig jegens hen over wie ik mijn liefde verdeel, maar
laat hen tegelijkertijd voelen hoe afhankelijk ze zijn. Verschaf hun al-
le genoegens die onschuldig kunnen blijven; verdrijf hun zorgen, ver-
maak hen met muziek, dans, kostelijke dranken, spoor hen aan elkaars
gezelschap te zoeken. Willen ze naar het buitenverblijf dan mag je ze
erheen brengen, maar zorg ervoor dat korte metten wordt gemaakt
met alle mannen die zich in hun buurt vertonen. Spoor hen aan tot
hygiëne, want dat weerspiegelt de netheid van geest. Praat nu en dan
met hen over mij. Ik wil hen graag terugzien in het aantrekkelijk oord
waar zij zoveel schoonheid aan verlenen.

Gegroet.

Tabriz, de van de maand Safar, 





.     

We hebben de hoofdeunuch opdracht gegeven ons mee de stad uit te
nemen. Hij zal u melden dat alles zonder problemen is verlopen. Toen
we de rivier moesten oversteken en genoodzaakt waren onze draag-
stoelen te verlaten, zijn we zoals gewoonlijk in een bakje gestapt; twee
slaven droegen ons op hun schouders en wij zorgden dat niemand ons
kon zien.

Hoe had ik, geliefde Usbek, kunnen leven in uw serail in Isfahan,
op de plek die me voortdurend herinnerde aan mijn voorbije genot
en daarom dagelijks met nieuwe heftigheid mijn verlangen aanwak-
kerde? Ik doolde door de vertrekken, voortdurend naar u zoekend zon-
der u ooit te vinden; in plaats daarvan stuitte ik overal op de schrij-
nende herinneringen aan mijn geluk van weleer. Nu eens waande ik
me op de plaats waar ik u voor het eerst van mijn leven in mijn ar-
men mocht houden; dan weer daar waar u besloot tot die gedenk-
waardige wedstrijd tussen uw vrouwen. Stuk voor stuk gingen we er
prat op alle anderen in schoonheid te overtreffen. Toen we ons aan u
lieten zien, hadden we onze fantasie op het gebied van opschik en sie-
raden ten volle uitgeleefd. Met genoegen aanschouwde u de wonde-
ren van onze kunst. U was vol bewondering voor wat we in onze gre-
tigheid om u te behagen hadden weten te bereiken. Maar weldra
moesten van u die kunstmatige charmes wijken voor natuurlijker be-
koorlijkheden: u maakte al onze inspanningen ongedaan. Die tooi, die
u was gaan hinderen, moesten we afleggen. U wilde ons zien in de sim-
pele staat der natuur. Preutsheid speelde voor mij geen rol, ik dacht
slechts aan de roem die ik kon oogsten. Wat was u bevoorrecht, Usbek,
dat zoveel gratie voor u tentoon werd gespreid. We zagen u langdurig
ronddwalen, van verrukking naar verrukking; uw weifelende geest kon
geruime tijd geen beslissing nemen. Elke nieuwe bekoorlijkheid vroeg
van u een eerbewijs. Weldra waren wij allen overdekt met uw kussen;
u richtte uw nieuwsgierige blikken op de meest geheime plekken; in
een mum van tijd liet u ons allerlei verschillende houdingen aanne-
men; steeds weer nieuwe opdrachten en steeds weer nieuwe volg-
zaamheid. Ik moet bekennen, Usbek, dat ik in mijn verlangen u te be-
hagen door een nog heftiger passie dan die van de eerzucht werd
gedreven. Ik merkte dat ik geleidelijk de meesteres werd van uw hart;
u nam mij; u ging van me weg; u keerde naar me terug en ik slaagde





erin u bij me te houden. Mijn triomf was volledig, mijn rivales bleef
niets dan wanhoop. Het was ons te moede of we alleen op de wereld
waren: niets om ons heen was nog onze aandacht waard. Ach, hadden
mijn rivales maar de moed gehad getuige te blijven van alle liefdes-
blijken die ik van u ontving. Zouden ze hebben aanschouwd hoezeer
ik in vervoering raakte, dan zouden ze wel hebben gemerkt dat er een
verschil is tussen mijn liefde en die van hen; ze zouden hebben gezien
dat ze misschien in aantrekkelijkheid met me konden wedijveren,
maar niet in vurigheid...

Maar wat bezielt me? Waar voert dit nutteloze relaas mij heen? Niet
bemind worden is verdrietig, maar niet langer bemind worden is ver-
nederend. U verlaat ons, Usbek, om door onherbergzame streken te
gaan zwerven. Ah, het voorrecht bemind te worden legt voor u geen
enkel gewicht in de schaal? Helaas, u beseft niet eens wat u verliest! Ik
slaak zuchten die niet worden gehoord; mijn tranen stromen zonder
dat u ervan geniet; het komt mij voor dat het hele serail liefde ademt,
en uw ongevoeligheid houdt u er voortdurend van verwijderd!

Ach, geliefde Usbek, verstond u maar de kunst om het geluk te grij-
pen!

Serail Fatima, ste van de maand Muharram, 





.     

Het zwarte monster heeft dus eindelijk besloten me in wanhoop te
storten: hij wil met alle geweld mijn slavin Zelida bij me weghalen.
Zelida, die me dient met zoveel genegenheid, wier vaardige vingers
mij zo rijkelijk voorzien van opschik en gratie. Hij heeft niet genoeg
aan een scheiding die pijnlijk is, het moet van hem ook nog een sma-
delijke scheiding worden. De intrigant wil iets verdorvens zien in het-
geen ons tot onze vertrouwelijkheid brengt, en omdat hij zich staat te
vervelen op zijn post achter de deur, waar ik hem steevast gebied te
blijven, durft hij een verhaal op te dissen als zou hij dingen hebben
gehoord of gezien waarvan ik me zelfs geen voorstelling kan maken.
Ach ik ongelukkige! Noch mijn afzondering noch mijn deugdzaam-
heid bieden bescherming tegen zijn absurde verdenkingen: een ver-
achtelijke slaaf valt mij aan tot in uw hart, en daar moet ik me verde-
digen! Nee, ik heb te veel zelfrespect om mezelf ertoe te verlagen
verantwoording te gaan afleggen: de enige waarborgen voor mijn ge-
drag die ik mij wens zijn uzelf, uw liefde, die van mij en, als ik het mag
zeggen, geliefde Usbek, mijn tranen.

Serail Fatima, ste van de maand Muharram, 





.     

Je bent hier in Isfahan het gesprek van de dag. Iedereen praat over je
reis. Sommigen zien het als een vorm van lichtzinnigheid, anderen
denken dat je het doet uit verdriet. Alleen je vrienden nemen het voor
je op, zonder dat ze bij machte zijn iemand te overtuigen. De mensen
kunnen niet begrijpen dat je weggaat van je vrouwen, van je familie,
je vrienden, je land, om af te reizen naar gebieden die de Perzen on-
bekend zijn. Rica’s moeder is ontroostbaar; ze vraagt je om haar zoon,
die je naar haar zeggen hebt ontvoerd. Ikzelf, waarde Usbek, ben spon-
taan geneigd alles wat je doet goed te keuren, maar dat je er niet bent
kan ik je niet vergeven, en welke argumenten je daarvoor ook mag
aanvoeren, mijn hart zal er nooit waardering voor opbrengen.

Gegroet; blijf vriendschap voor me voelen.

Isfahan, ste van de maand Rabi , 





.       

Op een dagreis afstand van Erevan verlieten we Perzië en betraden we
het gebied dat onder Turkse heerschappij staat. Twaalf dagen later ar-
riveerden we in Erzurum, waar we drie à vier maanden zullen blijven.

Ik moet je iets bekennen, Nessir: ik voelde een heimelijke pijn toen
Perzië uit het zicht verdween en ik mij ineens bevond tussen de af-
vallige Osmanen. Naarmate ik vorderde in het land van deze godver-
zakers, leek het wel of ik zelf een godverzaker werd.6

Voor mijn geestesoog verschenen mijn land, mijn familie en vrien-
den; mijn genegenheid vlamde weer op. Een vage angst maakte de ver-
warring bij mij compleet, en het werd me duidelijk dat ik te veel in
gang had gezet om verzekerd te kunnen zijn van mijn rust.

Het meeste tob ik over mijn vrouwen; aan hen kan ik niet denken
zonder te worden verteerd van verdriet.

Niet dat ik hen liefheb, Nessir: in dat opzicht verkeer ik in een staat
van ongevoeligheid die me vrijwaart van verlangens. In het welvoor-
ziene serail waarin ik heb geleefd, heb ik de liefde weten te vermijden,
haar door zichzelf laten vernietigen; maar juist uit mijn kilte maakt
zich een verborgen jaloezie los, die aan mij knaagt. Ik zie een schare
vrouwen voor me die vrijwel aan hun lot zijn overgelaten. Om voor
hen in te staan beschik ik alleen over laffe types. Ik zou me met moei-
te gerust kunnen voelen als mijn slaven trouw waren. Wat wordt het
als ze dat niet zijn? Wat een treurige berichten kunnen me dan berei-
ken in de verre landen waar mijn reis mij zal brengen! Tegen dat kwaad
kunnen mijn vrienden niets uitrichten: ze mogen de droeve geheimen
van deze plaats niet kennen. En wat zouden ze ertegen kunnen doen?
Zou een onopvallende straffeloosheid mij niet duizendmaal liever zijn
dan een opzienbarende afstraffing? Al mijn kommer vertrouw ik toe
aan jouw hart, mijn beste Nessir; in mijn huidige gemoedsgesteldheid
is dat de enige troost die mij rest.

Erzurum, de van de maand Rabi , 





.     

Twee maanden is het nu geleden dat u bent vertrokken, beminde
Usbek, en in mijn neerslachtigheid kan ik mijzelf er nog niet van over-
tuigen. Ik spoed mij door het hele serail, alsof u er bent; ik blijf in de
illusie geloven. Hoe moet het ook met een vrouw die u liefheeft; die
gewend was u in haar armen te houden; die al haar energie besteed-
de aan pogingen om u bewijzen te verschaffen van haar genegenheid:
vrij krachtens haar hoge geboorte, slavin door haar heftige liefde?

Toen ik met u in het huwelijk trad, hadden mijn ogen nog nooit het
gezicht van een man aanschouwd, en nog steeds bent u de enige wiens
aanblik mij is toegestaan.* Want die afschuwelijke eunuchen, wier on-
mannelijkheid nog wel hun geringste tekortkoming is, tel ik niet mee.
Wanneer ik de schoonheid van uw gezicht vergelijk met de wanstal-
tigheid van het hunne, dan kan ik niet anders dan mijzelf gelukkig
prijzen. Mijn fantasie kan me geen verrukkelijker voorstelling bieden
dan de betoverende aantrekkelijkheid van uw persoon. Ik zweer u,
Usbek: als ik weg zou mogen uit dit oord waar ik krachtens mijn po-
sitie opgesloten moet blijven, als ik me aan de bewaking om ons heen
zou kunnen onttrekken; als ik zou mogen kiezen uit alle mannen die
in deze hoofdstad der volken wonen: Usbek, ik zweer u, dan koos ik
niemand anders dan u. U bent de enige ter wereld die het verdient te
worden bemind.

Denk niet dat ik, nu u er niet bent, geen zorg meer besteed aan een
schoonheid waar u zoveel waarde aan hecht. Ofschoon ik mij aan nie-
mands blikken mag tonen, en de sieraden waarmee ik mij tooi uw
geluk niet dienen, probeer ik toch de gewoonte tot behagen vast te
houden. Ik ga niet slapen alvorens mij met de verrukkelijkste oliën
te hebben geparfumeerd. Ik denk terug aan de gelukkige periode
waarin ik u in mijn armen mocht ontvangen; een zoete droom, die
me bekoort en waarin het dierbaar object van mijn liefde aan mij ver-
schijnt; mijn fantasie verliest zich in verlangens, vleit zich met hoop-
volle verwachting. Soms stel ik me voor dat u genoeg hebt van de
akelige reis en naar ons terugkeert; de nacht gaat voorbij met dro-
men in een sfeer tussen waken en slapen; ik tast naar u, aan mijn zij-

* Perzische vrouwen worden veel strenger bewaakt dan de vrouwen in

Turkije en Indië. (Noten voorzien van een * zijn van Montesquieu.)





de, en meen dan dat u me ontwijkt; het vuur dat mij verteert, ver-
breekt ten slotte zelf de illusie en brengt me tot bezinning. In die mo-
menten voel ik me zo opgewonden...

U kunt het zich niet voorstellen, Usbek, maar in zo’n toestand le-
ven is onmogelijk; het vuur stroomt door mijn aderen. Waarom kan
ik u niet uitleggen wat ik zo duidelijk voel! En hoe duidelijk voel ik
wat ik u niet kan uitleggen! Op zo’n moment, Usbek, zou ik de we-
reldheerschappij willen inruilen voor één kus van u. Wat is een vrouw
ongelukkig met zulke heftige verlangens, als ze beroofd is van de eni-
ge die ze kan bevredigen; als ze, aan haar lot overgelaten, zonder eni-
ge afleiding, moet leven op het ritme van verzuchtingen en in de ra-
zernij van een opgezweepte passie; als ze, zelf verre van gelukkig, niet
eens voor het genoegen van een ander mag dienen: nutteloos orna-
ment van een serail, bewaakt ter wille van de eer en niet voor het ple-
zier van haar echtgenoot!

Wat zijn jullie mannen toch wreed! Jullie zijn aangenaam getroffen
als wij passies hebben die we niet kunnen bevredigen; jullie behande-
len ons alsof we geen gevoel hebben, terwijl jullie ontstemd zouden
zijn als dat inderdaad zo was. Jullie gaan ervan uit dat onze langdurig
onderdrukte verlangens zullen opvlammen als we jullie zien. Bij ie-
mand anders gevoelens van liefde wekken kost moeite; het is gemak-
kelijker om van de wanhoop van onze zinnen te verkrijgen wat jullie
van je eigen verdiensten niet durven te verwachten.

Gegroet, beminde Usbek, gegroet. Ga ervan uit dat ik slechts leef
om u te aanbidden. Mijn ziel is van u vervuld, en uw afwezigheid leidt
er niet toe dat ik u vergeet, integendeel: mijn liefde zou er nog feller
door worden aangewakkerd als ze nog zou kunnen groeien in heftig-
heid.

Serail Isfahan, de van de maand Rabi , 





.       

Je brief is me ter hand gesteld in Erzurum, waar ik op dit moment
vertoef. Ik had wel verwacht dat mijn vertrek opzien zou baren; ik
maak me daar niet druk over. Waar wil je dat ik mij naar voeg, naar
het oordeel van mijn vijanden of naar dat van mijzelf?

Van jongs af aan heb ik aan het hof verkeerd. Ik mag wel stellen dat
mijn hart daar niet verdorven is geraakt. Ik ontwikkelde er zelfs een
ambitieus voornemen: ik durfde er deugdzaam te zijn. Zodra ik de
ondeugd leerde kennen, nam ik er afstand van; maar vervolgens keer-
de ik naar de ondeugd terug om haar te ontmaskeren. Ik bracht de
waarheid tot aan de voet van de troon, ik sprak er een tot dan toe on-
bekende taal. Ik doorkruiste de vleierij en zaaide verwarring zowel bij
de aanbidders als bij de aanbedene.

Maar toen ik merkte dat mijn oprechtheid me vijanden had be-
zorgd, dat ik me de jaloezie van de ministers op de hals had gehaald
zonder dat ik mij de gunst van de vorst had verworven, dat ik mij aan
een verdorven hof nog slechts staande hield met een restantje deugd,
besloot ik er weg te gaan. Ik veinsde grote wetenschappelijke belang-
stelling, en veinzenderwijs kreeg ik die belangstelling ook echt. Ik trok
me terug uit het openbare leven en nam mijn intrek in een buiten-
huis. Toch had ook die oplossing nadelen: ik bleef blootgesteld aan de
boosaardigheid van mijn vijanden, terwijl ik vrijwel alle mogelijkhe-
den om me te verweren uit handen had gegeven. Enkele geheime waar-
schuwingen maakten me uitermate behoedzaam. Ik besloot mijn va-
derland te verlaten en in ballingschap te gaan. Juist het feit dat ik me
van het hof had verwijderd, leverde me een aannemelijk voorwend-
sel. Ik ging naar de sjah en liet hem weten dat ik mij graag wilde ver-
diepen in de westerse wetenschap. Indirect gaf ik hem te verstaan dat
hij profijt zou kunnen trekken van mijn reizen. Mijn voorstel vond bij
hem een positief onthaal: ik vertrok, en ontfutselde daarmee een
slachtoffer aan mijn vijanden.

Dit is dus de eigenlijke reden van mijn reis, Rustam. Laat ze in
Isfahan maar praten; neem het alleen voor me op tegenover degenen
die mij welgezind zijn; laat de kwaadaardige verklaringen van mijn
vijanden voor wat ze zijn: ik ben al blij genoeg dat dit het enige kwaad
is dat ze me kunnen aandoen.

Op dit moment wordt er over me gepraat. Misschien raak ik maar





al te zeer in vergetelheid, en misschien dat mijn vrienden... Nee,
Rustam, door die sombere overwegingen wil ik me niet laten meesle-
pen. Mijn vrienden zullen me in gedachte altijd blijven koesteren; ik
reken op hun trouw, zoals ik reken op die van jou.

Erzurum, ste van de maand Djumada , 





.       

Jij volgt je voormalige meester op zijn reizen. Je trekt door provincies
en koninkrijken. Narigheden kunnen je niet deren. Ieder moment
heeft je iets nieuws te bieden. Alles wat je ziet brengt je verstrooiing
en zorgt dat de tijd verstrijkt zonder dat je het merkt.

Heel anders is het met mij, opgesloten als ik zit in een verschrikke-
lijke gevangenis, met altijd hetzelfde om me heen, altijd gekweld door
dezelfde droefenis. Ik zucht onder de verpletterende last van vijftig ja-
ren zorg en kommer, en ik kan niet zeggen dat ik in de loop van een
lang leven één dag van blijmoedigheid heb gekend, één moment van
rust.

Toen mijn eerste meester het meedogenloze plan had opgevat zijn
vrouwen onder mijn hoede te plaatsen, en mij zodanig met verlok-
kingen, geschraagd door vele dreigementen, had bewerkt dat ik mij
genoodzaakt zag voorgoed afscheid te nemen van mijzelf, ging ik er-
van uit dat ik mijn gevoelens opofferde om er rust en welvaart voor
in de plaats te krijgen, want ik had er genoeg van voor het beroerdste
werk te worden ingeschakeld. Ach ik ongelukkige! Mijn geest spiegel-
de me de schadeloosstelling voor zonder me inzicht te geven in wat
ik zou verliezen! Ik hoopte dat mijn onvermogen om op de liefde te
reageren, ertoe zou leiden dat ik er niet langer door zou worden be-
laagd. Helaas! Terwijl het gevolg van de hartstocht in mij teniet werd
gedaan, bleef de oorzaak in stand. Ik werd er niet van bevrijd, inte-
gendeel, voortdurend werd mijn gevoel aangewakkerd door wat zich
om mij heen bevond. Ik nam mijn intrek in het serail, waar alles mij
aanleiding gaf tot spijt om wat ik was kwijtgeraakt. Onophoudelijk
werden mijn zinnen geprikkeld. Een overvloed van natuurlijke gratie
leek zich slechts aan mijn blik te vertonen om me in diepe droefheid
te storten. Tot overmaat van ramp zag ik steeds een gelukkig man te-
genover me. Altijd als ik in die tijd van grote verwarring een vrouw
naar het bed van mijn meester voerde en haar ontkleedde, vertrok ik
met razernij in mijn hart en een afgrijselijke wanhoop in mijn ziel.

Zo gingen mijn ongelukkige jeugdjaren voorbij. Ik had geen ande-
re vertrouweling dan mijzelf. Het verdriet en de ellende die op mij
drukten, moest ik in stilte verbijten, en de vrouwen die ik, als ik mijn
neiging zou zijn gevolgd, teder zou hebben aangekeken, kregen van
mij niets dan strenge blikken. Zouden ze mij hebben doorgrond, dan





was ik verloren geweest. Wat zouden ze daar niet een profijt van heb-
ben getrokken!

Toen ik een keer een vrouw in bad deed, ik herinner het me nog,
werd ik zo door mijn gevoelens meegesleept dat ik volkomen mijn
verstand verloor en het waagde mijn hand naar een gevaarlijke plek
te brengen. Mijn eerste gedachte daarna was dat mijn laatste uur ge-
slagen had. Ik had het geluk geen duizend doden te hoeven sterven,
maar ik moest een hoge prijs betalen voor het stilzwijgen van de
schoonheid aan wie ik mijn zwakte had verraden; mijn gezag over haar
raakte ik volledig kwijt, en ze dwong me tot toegeeflijkheden die me
talloos vaak het leven hadden kunnen kosten.

Maar ach, het vuur van de jeugd is gedoofd: ik ben oud, en wat dat
betreft tot rust gekomen. Ik bezie de vrouwen met onverschilligheid.
Al hun minachting, alle kwellingen die ze me hebben aangedaan, zet
ik hun terdege betaald. Nooit vergeet ik dat ik geboren ben om hen te
commanderen, en wanneer ik mijn gezag over hen laat gelden, voel ik
mij als het ware weer man worden. Ik haat hen, sinds ik hen koel-
bloedig kan gadeslaan en mijn verstand me al hun zwakheden open-
baart. Ofschoon ik hen bewaak voor een ander, ontleen ik een hei-
melijke vreugde aan de gehoorzaamheid die ik van hen verg. Wanneer
ik ze alles ontzeg, krijg ik een gevoel als was dat ter wille van mij, en
altijd ontleen ik daaraan een indirecte voldoening. Ik woon in het se-
rail als in een klein koninkrijk, en zo wordt mijn eerzucht, de enige
passie die mij rest, enigszins bevredigd. Met genoegen constateer ik
dat alles van mij afhankelijk is, dat ik voortdurend nodig ben. Gaarne
trek ik de haat van al die vrouwen naar me toe, want dat verstevigt
mijn positie. Ze vinden dan ook geen ondankbaar iemand tegenover
zich: ik anticipeer op hun onschuldigste genoegens. Onveranderlijk
stel ik me tegenover hen op als een onwrikbaar obstakel: zij maken
plannen, en ineens steek ik daar dan een stokje voor. Ik wapen mij
met weigeringen; ik verschans mij in bezwaren; ik heb het over niets
anders dan over plicht, deugd, schroom, bescheidenheid. Ik drijf hen
tot wanhoop door onophoudelijk te verwijzen naar de zwakheid van
hun sekse en het gezag van de meester. Vervolgens druk ik mijn treur-
nis uit over het feit dat ik zo streng moet zijn en ik wek de indruk dat
ik uitsluitend gedreven word door de gedachte aan hun belang en door
mijn enorme toewijding aan hen.

Overigens heb ik op mijn beurt heel wat te verduren, en dagelijks
proberen die wraakzuchtige vrouwen mij nog meer ellende te bezor-
gen dan ik hun aandoe. Ze kunnen verschrikkelijk hard terugslaan.





Macht en onderwerping golven als het ware tussen ons heen en weer.
Altijd zorgen ze dat ik de vernederendste karweien moet opknappen;
hun minachting is zonder weerga. Zonder rekening te houden met
mijn gevorderde leeftijd, laten ze me ’s nachts wel tien keer voor een
kleinigheid uit bed komen. Voortdurend word ik overstelpt met be-
velen, opdrachten, taken, grillen: het lijkt wel of ze mij om de beurt
op de proef stellen, of de luimen van de een worden gevolgd door die
van de ander. Ze vinden het vaak leuk om mij extra drukte te bezor-
gen. Ze komen zogenaamd met vertrouwelijke mededelingen; nu eens
krijg ik het verhaal dat zich aan de andere kant van de muur een jon-
geman heeft vertoond, dan weer dat ze lawaai hebben gehoord, of dat
er een brief op komst is. Dat alles maakt me van streek en daar moe-
ten zij dan weer om lachen: ze zijn verrukt dat ik mezelf zo loop op
te winden. Een andere keer houden ze me vast achter hun deur, waar
ik dan dag en nacht moet blijven staan. Ze doen zogenaamd of ze ziek
zijn, flauwvallen, een aanval van angst krijgen. Ze hebben voorwend-
sels genoeg om me te krijgen waar ze me hebben willen. Dit soort si-
tuaties eist blinde gehoorzaamheid en een inschikkelijkheid die geen
grenzen kent: uit de mond van iemand als ik zou een weigering iets
ongehoords zijn, en als ik niet meteen zou gehoorzamen, zouden zij
het recht hebben mij te tuchtigen. Nog liever ging ik dood, beste Ibbi,
dan zo diep te worden vernederd.

En dat is nog niet alles: nooit heb ik de zekerheid dat ik ook maar
even in de gunst ben bij mijn meester. Al die vijandinnen, die alleen
mijn ondergang willen, nestelen zich in zijn hart. Die vrouwen bele-
ven momenten waarop naar mij niet wordt geluisterd, momenten
waarop hun niets geweigerd wordt, momenten waarop ik altijd onge-
lijk heb. Ik voer getergde vrouwen naar het bed van mijn meester.
Denk jij dat ze daar mijn belangen behartigen en dat ik daar in het
voordeel ben? Ik moet bijzonder beducht zijn voor hun tranen, hun
zuchten, hun omhelzingen en zelfs voor hun genot: ze zijn op de plek
van hun triomfen; hun charmes worden voor mij schrikwekkend; hun
diensten van dat moment doen weldra al mijn diensten uit het verle-
den verbleken, en ik kan volstrekt geen staat maken op een meester
die zichzelf niet meer is.

Hoe vaak is het mij niet overkomen dat ik bij het slapen gaan nog
in de gunst stond en bij het wakker worden die gunst niet langer ge-
noot? Wat had ik misdaan, de dag dat ik zo smadelijk met de zweep
rond het serail werd gejaagd? Ik liet een vrouw achter in de armen van
mijn meester. Zodra ze hem ten prooi zag aan zijn hartstocht, barst-





te ze in snikken uit. Ze begon te klagen, en bouwde dat zodanig op
dat de klachten heviger werden naarmate ze een heviger liefde opriep.
Hoe had ik op zo’n hachelijk moment stand kunnen houden? Ik ging
ten onder toen ik er het minst op verdacht was. Ik werd het slacht-
offer van tedere onderhandelingen en van een met zuchten bereikt ak-
koord. In die bittere situatie, beste Ibbi, heb ik altijd verkeerd.

Jij gelukkige! Jouw zorgen beperken zich tot de persoon van Usbek.
Het is voor jou niet moeilijk hem te behagen en tot je laatste dag bij
hem in de gunst te blijven.

Serail Isfahan, laatste van de maand Safar, 





.       

Jij was de enige die Rica’s afwezigheid goed kon maken, en alleen Rica
kon mij troosten voor die van jou. We missen je, Usbek: jij was het
centrum van onze kring. Wat is er een krachtsinspanning voor nodig
om de banden te slaken die door hart en geest zijn aangegaan!

We discussiëren hier veel; meestal gaan onze discussies over de mo-
raal. Gisteren kwam de vraag aan de orde of de mensen hun geluk vin-
den in genoegens en zinnelijke bevrediging, dan wel in het beoefenen
van de deugd. Ik heb jou vaak horen zeggen dat de mens geboren is
om de deugd te beoefenen, en dat rechtvaardigheid een kwaliteit is die
evenzeer bij hem hoort als het bestaan zelf. Leg me uit, alsjeblieft, wat
je daarmee bedoelt.

Ik heb gesprekken gevoerd met molla’s, die me met hun teksten uit
de koran tot wanhoop drijven. Want ik praat niet met hen als ware
gelovige maar als mens, als burger, als huisvader.

Gegroet.

Isfahan, laatste van de maand Safar, 





.     

Je veronachtzaamt je eigen verstand om het mijne te beproeven; je ver-
waardigt je mijn advies in te winnen: je acht mij in staat jou te on-
derrichten. Mijn beste Mirza, één ding vind ik nog vleiender dan de
hoge dunk die je van mij hebt, namelijk de vriendschap die eraan ten
grondslag ligt.

Om tegemoet te komen aan wat je vraagt, heb ik gemeend het niet
in erg abstracte redeneringen te moeten zoeken: voor het doorgeven
van bepaalde waarheden is aanvaarding niet genoeg, zulke waarheden
moeten ook worden ervaren. En dan bedoel ik morele waarheden.
Misschien dat dit korte verhaal je meer zegt dan een spitsvondige fi-
losofische verhandeling.

Er was eens in Arabië een klein volk, het Troglodietenvolk geheten,
afstammend van de Troglodieten uit de Oudheid die, als we de ge-
schiedschrijvers7 mogen geloven, meer weg hadden van dieren dan
van mensen. De latere Troglodieten waren minder mismaakt: ze wa-
ren niet harig als beren; ze stieten geen keelklanken uit. Wel waren ze
zo boosaardig en woest dat elk beginsel van billijkheid of gerechtig-
heid hun vreemd was.

Ze hadden een koning van buitenlandse herkomst, die hun aange-
boren boosaardigheid wilde aanpakken en hen daarom streng behan-
delde. Maar ze smeedden een complot, brachten hem om het leven en
roeiden de hele koninklijke familie uit.

Toen de staatsgreep gepleegd was, kwamen ze bijeen om een rege-
ring te kiezen, en na heel wat conflicten stelden ze bestuurders aan.
Maar nauwelijks hadden ze hen gekozen of ze duldden hen niet meer,
en zo werden ook de bestuurders vermoord.

Nu het volk onder het nieuwe juk uit was, luisterde het nog slechts
naar zijn woeste aard. Alle inwoners spraken af dat ze niemand meer
zouden gehoorzamen; dat iedereen alleen nog oog zou hebben voor
zijn eigen belangen, zonder rekening te houden met die van anderen.

Allen waren in hun schik met dit unanieme besluit. Ze zeiden: ‘Wat
zal ik me afbeulen voor mensen die me niets kunnen schelen? Voor -
taan denk ik alleen aan mezelf; er wacht me een gelukkig leven. Wat
interesseert het me of anderen ook gelukkig zijn? Ik zal zorgen dat ik
alles krijg wat ik nodig heb. Als dat nu maar zo is, ga ik me verder niet
druk maken over alle Troglodieten die in ellende verkeren.’





In die maand moest er worden gezaaid. Iedereen zei: ‘Ik ga een veld
omploegen dat net groot genoeg is om mij het graan te leveren dat ik
nodig heb voor mijn eigen voedsel. Een grotere hoeveelheid zou voor
mij van geen nut zijn. Ik ga geen moeite doen voor niets.’

De akkers in dit kleine landje waren nogal uiteenlopend van kwa-
liteit: er waren er dor en rotsachtig, terwijl de lager gelegen akkers wer-
den bevloeid met het water uit verscheidene beekjes. Het was een jaar
van grote droogte, zodat de hoger gelegen akkers helemaal niets op-
leverden, terwijl die welke konden worden bevloeid, uitermate vrucht-
baar waren. Bijna alle bergbewoners stierven van de honger door de
hardheid van de anderen, die weigerden de oogst met hen te delen.

Het jaar daarop regende het overvloedig; de hoger gelegen akkers
toonden zich buitengewoon vruchtbaar, maar de lagere kwamen on-
der water te staan. Voor de tweede keer smeekte de helft van het volk
om voedsel, maar die ongelukkigen werden even hardvochtig behan-
deld als zijzelf zich voorheen hadden getoond.

Een vooraanstaande bewoner had een heel mooie vrouw; zijn buur-
man werd verliefd en schaakte haar. Er ontstond een hevige ruzie, en
na veel schelden en slaan spraken ze af dat ze de beslissing zouden
overlaten aan een Troglodiet die ten tijde van de republiek enig gezag
had gehad. Ze gingen naar hem toe en wilden hem hun overwegin-
gen voorleggen. ‘Wat kan het mij schelen,’ zei de man, ‘of die vrouw
van u is of van u? Ik moet mijn akker ploegen; ik ga mijn tijd toch
niet verdoen door uw geschillen te beslechten en me in uw aangele-
genheden te verdiepen, terwijl ik intussen mijn eigen zaken verwaar-
loos. Laat mij alstublieft met rust en val me niet langer lastig met uw
ruzies.’ Vervolgens liet hij hen staan en ging werken op zijn land. De
ontvoerder, die de sterkste was, bezwoer dat hij liever zou sterven dan
dat hij de vrouw terug zou brengen, en de ander, hevig geraakt door-
dat zijn buurman hem zo onbillijk had behandeld en de rechter zich
zo hard had opgesteld, ging wanhopig weer naar huis en ontmoette
onderweg een jonge, mooie vrouw, die terugkeerde van de waterput.
Hij had geen vrouw meer; deze vrouw stond hem aan, en al helemaal
toen hij hoorde dat het de vrouw was van degene die hij als rechter
had uitgekozen en die zo onverschillig was gebleven over het ongeluk
dat hem had getroffen. Hij ontvoerde haar en nam haar mee naar zijn
huis.

Iemand bezat een vruchtbare akker en bebouwde deze met grote
zorg. Twee buren van hem spanden samen, verjoegen hem uit zijn
huis, namen zijn akker in beslag; ze sloten een verbond met elkaar,





om zich te verdedigen tegen al degenen die zich het stuk land zouden
willen toe-eigenen, en een paar maanden lang steunden ze elkaar in-
derdaad. Maar een van de twee kreeg er genoeg van om met een an-
der te delen wat hij ook voor zichzelf alleen kon hebben. Hij doodde
de ander en werd de enige bezitter van de akker. Zijn heerschappij
duurde niet lang; twee andere Troglodieten vielen hem aan; hij bleek
te zwak om zich te verdedigen en werd vermoord.

Een Troglodiet die bijna geen kleren aan zijn lijf had, zag wol te
koop en vroeg naar de prijs. De handelaar zei bij zichzelf: ‘Het zou na-
tuurlijk al heel wat zijn als mijn wol genoeg geld zou opbrengen om
twee maten graan te kopen; maar ik vraag het viervoudige, zodat ik
acht maten kan krijgen.’ De ander kon niet anders dan instemmen en
de genoemde prijs betalen. ‘Ik ben in mijn schik,’ zei de handelaar, ‘nu
kan ik graan krijgen.’ – ‘Hoe bedoelt u?’ antwoordde de koper. ‘Hebt
u graan nodig? Dat kunt u van mij kopen. Misschien zult u wel ver-
baasd staan van de prijs, want u weet dat het graan schrikbarend duur
is en dat er bijna overal hongersnood heerst. Als u me mijn geld te-
ruggeeft, krijgt u van mij één maat graan. En anders wil ik het niet
kwijt, al zou u creperen van de honger.’

Intussen heerste in dit gebied een gemene ziekte. Uit een naburig
land arriveerde een kundige arts, die zo bekwaam was in het voor-
schrijven van medicijnen dat wie zich tot hem wendde ook genezing
vond. Toen de ziekte was uitgewoed, ging hij bij allen die hij had be-
handeld om zijn honorarium vragen, maar daar werd steevast afwij-
zend op gereageerd. Hij keerde terug in zijn land, uitgeput van de ver-
moeienissen van de lange reis. Korte tijd later vernam hij dat dezelfde
ziekte opnieuw was uitgebroken en dat het ondankbare land er hevi-
ger dan ooit door werd geteisterd. Ditmaal zochten ze hem op, zon-
der af te wachten of hij naar hen toe zou gaan. ‘Weg met u, beroer-
lingen!’ zei hij tegen hen. ‘In uw geest zit een vergif, dodelijker dan dat
waarvan u wilt genezen. U verdient geen plaats op aarde, want men-
selijkheid is u vreemd en de regels van de billijkheid zijn u onbekend.
Ik zou het idee hebben de goden die u straffen te beledigen, als ik mij
tegen hun gerechtvaardigde woede zou keren.’

Erzurum, de van de maand Djumada , 





.     

Je hebt kunnen lezen, waarde Mirza, hoe de Troglodieten aan hun ei-
gen boosaardigheid te gronde gingen en het slachtoffer werden van on-
billijkheden waar zijzelf zich evengoed schuldig aan maakten. Van al-
le families waren er maar twee die zich konden onttrekken aan de
rampspoed van dat volk. Er woonden in het land twee mannen die zich
van de rest onderscheidden: ze waren menselijk en rechtvaardig; ze
streefden naar deugdzaamheid. Met elkaar verbonden door hun eigen
rechtschapenheid maar ook door de ontaarding van hun landgenoten,
bezagen ze het algehele verval, dat hen uitsluitend met medelijden ver-
vulde. En dat versterkte hun band. In eendrachtige toewijding span-
den ze zich in voor hun gemeenschappelijk belang. Hun geschilpun-
ten beperkten zich tot die welke voortvloeien uit een milde, innige
vriendschap. Op de meest afgelegen plek leidden ze een gelukkig en
rustig bestaan, zonder contact met hun landgenoten, die hun nabij-
heid niet waard waren. Bebouwd door deze deugdzame handen, leek
de aarde als vanzelf gewassen voort te brengen.

Ze hielden van hun vrouw en werden door hun vrouw teder be-
mind. Hun volle aandacht was erop gericht, hun kinderen op te voe-
den tot deugdzaamheid. Voortdurend benadrukten ze de ongelukki-
ge situatie van de andere mensen in het land en hielden ze de kinderen
dat treurige voorbeeld voor; bovenal wezen ze hun kinderen erop dat
het belang van het individu altijd gelegen is in het gemeenschappelijk
belang; dat degene die zich daarvan los wil maken, zijn eigen onder-
gang nastreeft; dat de deugd ons niet zwaar hoeft te vallen; dat het be-
oefenen ervan niet als iets moeizaams hoeft te worden gezien; en dat
rechtvaardigheid jegens anderen een goede daad is jegens onszelf.

Weldra ervoeren ze de troost van deugdzame vaders die zien dat hun
kinderen op hen lijken. Het jonge volkje dat voor hun ogen opgroei-
de, breidde zich via gelukkige huwelijken uit: hun aantal nam toe; de
band was nog steeds even sterk, en in die veelheid verflauwde de deugd
niet, integendeel, door het groter aantal voorbeelden won ze juist aan
kracht.

Wie zou een goed beeld kunnen schetsen van het geluk van deze
Troglodieten? Een zo rechtvaardig volk kon niet anders dan door de
goden worden gekoesterd. Zodra het de ogen opsloeg om de goden te
leren kennen leerde het hen vrezen, en wat de natuur nog aan al te





grote ruwheid in hun zeden en gewoonten had achtergelaten, werd
door de godsdienst bijgeschaafd.

Er werden feesten ingesteld ter ere van de goden: met bloemen ge-
tooide meisjes en jonge jongens verheerlijkten hen met dansen en met
de klanken van idyllische muziek. Dan volgden feestmaaltijden, even-
zeer gekenmerkt door vreugde als door soberheid. Op zulke bijeen-
komsten sprak de natuur in haar onbevangenheid: daar leerden de
aanwezigen hun hart geven en het hart van een ander ontvangen; daar
kwam de maagdelijke schroom blozend tot een verbaasde bekentenis,
die weldra werd bekrachtigd door de vaderlijke toestemming; en daar
zagen liefhebbende moeders met plezier het toekomstbeeld van een
zoete, trouwe verbintenis. Ze gingen naar de tempel, waar ze om de
gunsten van de goden vroegen. Niet om rijkdom of om belastende
overvloed: dergelijke wensen waren beneden de waardigheid van de
gelukkige Troglodieten, zoiets konden ze slechts wensen voor hun land-
genoten. Als ze naar de voet van het altaar kwamen, was dat alleen met
een verzoek om gezondheid voor hun vader, om eensgezindheid tus-
sen hen en hun broers, om de genegenheid van hun vrouw, de liefde
en gehoorzaamheid van hun kinderen. De jonge meisjes kwamen er
hun prille hart beschikbaar stellen en vroegen geen andere gunst dan
een Troglodiet gelukkig te mogen maken.

Wanneer ’s avonds de kuddes terugkeerden van de weiden en de
vermoeide ossen de ploeg huiswaarts hadden gevoerd, kwamen ze bij-
een. Terwijl ze aanzaten aan een eenvoudige maaltijd, bezongen ze de
onrechtvaardigheden waaraan de eerste Troglodieten zich schuldig
hadden gemaakt, hun tegenspoed, de herrezen deugd van een nieuw
volk dat een kalm en gelukkig leven leidde. Ze verheerlijkten de groots-
heid van de goden, hun gunsten, waar degenen die hen aanroepen al-
tijd op kunnen vertrouwen, hun woede, onontkoombaar voor de men-
sen die hen niet vrezen. Daarna weidden ze uit over de verrukkingen
van het landleven, over het geluk om in een situatie te verkeren die
het stempel van de onschuld droeg. Weldra verzonken ze dan in een
slaap die nooit door zorgen of verdriet werd onderbroken.

De natuur voorzag evenzeer in hun verlangens als in hun behoef-
ten. In dit gelukkige land bestond geen hebzucht: als ze elkaar ge-
schenken gaven, achtte de gever zelf zich altijd het meest bevoordeeld.
Het Troglodietenvolk beschouwde zich als één grote familie. De kud-
des liepen bijna altijd door elkaar heen; de enige moeite die ze zich
veelal bespaarden was het aanbrengen van een splitsing.

Erzurum, de van de maand Djumada , 
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Van de deugdzaamheid der Troglodieten heb ik voorbeelden te over.
Zo zei een van hen op een keer: ‘Morgen moet mijn vader de akker
ploegen. Ik sta twee uur eerder op dan hij. Als hij dan bij zijn akker
komt, zal hij zien dat het ploegwerk al is gedaan.’

Een ander zei bij zichzelf: ‘Volgens mij voelt mijn zus wel iets voor
een jonge Troglodiet, familie van ons. Ik moet er met mijn vader over
praten en hem zover brengen dat hij het huwelijk regelt.’

Weer een ander kreeg te horen dat dieven zijn kudde hadden mee-
genomen. ‘Wat vind ik dat erg,’ zei hij, ‘want er was een spierwit kalf
bij, dat ik aan de goden had willen offeren.’

Van een ander kwam de opmerking: ‘Ik moet naar de tempel om
de goden te danken, want mijn broer, op wie mijn vader zo gesteld is
en die ik zozeer liefheb, is weer helemaal gezond.’

En ook: ‘Aan de akker van mijn vader grenst een andere akker, be-
bouwd door mensen die de hele dag de felle zon op zich hebben. Ik
moet twee bomen gaan planten, zodat die stakkers nu en dan kunnen
uitrusten in de schaduw.’

Toen eens verscheidene Troglodieten bijeen waren, begon een grijs-
aard over een jongeman die hij verdacht van een lage daad, en hij laak-
te hem. ‘We denken niet dat hij die misdaad heeft begaan,’ zeiden de
jonge Troglodieten, ‘maar als hij het wel heeft gedaan, moge hij dan
zijn hele familie overleven!’

Ze kwamen aan een Troglodiet vertellen dat vreemdelingen zijn huis
hadden geplunderd en alles hadden meegenomen. ‘Als ze niet onjuist
gehandeld hadden,’ was zijn reactie, ‘dan zou ik wensen dat de goden
hun er langer plezier van gunden dan ik heb gehad.’

Al die voorspoed werd niet zonder jaloezie gadegeslagen. De nabu-
rige volken verenigden zich en besloten hun kuddes te gaan roven, on-
der een loos voorwendsel. Zodra dat besluit bekend was, stuurden de
Troglodieten gezanten op hen af, die het volgende zeiden: ‘Wat heb-
ben de Troglodieten gedaan? Hebben ze uw vrouwen ontvoerd, uw vee
gestolen, uw akkers verwoest? Nee, wij zijn rechtschapen en godvre-
zend. Wat wilt u dan van ons? Wilt u wol, om er kleren van te maken?
Wilt u melk voor uw kuddes, of vruchten van onze velden? Leg uw
wapens neer; voeg u bij ons en wij zullen het u allemaal geven. Maar
wij zweren bij al wat ons heilig is: mocht u als vijanden ons land be-





treden, dan zullen wij u beschouwen als een volk zonder rechtvaar-
digheid en u behandelen als was u een troep wilde beesten.’

Deze woorden werden minachtend van de hand gewezen. Gewa -
pend trokken de woeste volken het land der Troglodieten binnen, dat
zij slechts verdedigd waanden door de onschuld van hun bewoners.

Die hadden zich echter terdege op de verdediging voorbereid. Hun
vrouwen en kinderen hadden ze in hun midden geplaatst. Ze waren
verbaasd over de onbillijkheid van hun vijanden, niet over hun aan-
tal. Een nieuw vuur brandde in hun hart: de een wilde sterven voor
zijn vader, een ander voor zijn vrouw en kinderen, of voor zijn broers,
voor zijn vrienden; allen wilden sterven voor het volk der Tro glo die -
ten. De plaats van wie het leven liet werd meteen ingenomen door een
ander, die nu niet alleen vocht voor de gemeenschappelijke zaak maar
ook om een gestorvene te wreken.

Zo werd strijd geleverd tussen de Onrechtvaardigheid en de Deugd.
De laffe volken, uitsluitend op zoek naar buit, sloegen schaamteloos
op de vlucht en ruimden het veld voor de deugd van de Troglodieten,
zonder er zelfs door te zijn geraakt.

Erzurum, de van de maand Djumada , 
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Aangezien het volk zich gestaag uitbreidde, achtten de Troglodieten
het gewenst een koning te kiezen. Ze kwamen overeen dat de kroon
diende te worden toegewezen aan de meest rechtschapene, en aller ge-
dachten gingen uit naar een grijsaard, eerbiedigwaardig door zijn leef-
tijd en door een langdurige deugdzaamheid. Zelf wilde hij de bijeen-
komst niet bijwonen; met een van droefheid vervuld hart had hij zich
in zijn huis teruggetrokken.

Toen er afgevaardigden naar hem toe waren gestuurd met de bood-
schap dat hij was gekozen, zei hij: ‘God verhoede dat ik de Troglodieten
onrecht doe door ze het idee te geven dat er onder hen niemand recht-
schapener is dan ik! U kent mij de kroon toe, en als u dat per se wilt,
ben ik wel genoodzaakt die te aanvaarden. Maar weest u ervan over-
tuigd dat ik, geboren tussen vrije Troglodieten, zal sterven van verdriet
als ik moet meemaken dat over hen wordt geheerst.’ En bij die woor-
den barstte hij in tranen uit. ‘Ach wat een rampzalige dag, waarom heb
ik zo lang geleefd?’ zei hij. Waarna hij op barse toon uitriep: ‘Ik zie wel
wat er aan de hand is, Troglodieten! Uw deugdzaamheid begint u zwaar
te vallen. In uw huidige situatie, zonder iemand boven u, bent u ver-
plicht om ondanks uzelf de deugd te beoefenen, anders zou u zich niet
staande kunnen houden, maar terugvallen in de ellende van uw voor-
vaderen. U vindt dat juk echter te lastig om te torsen; u wilt liever on-
derworpen zijn aan een vorst en gehoorzamen aan diens wetten, die
minder streng zijn dan uw eigen gewoonten. U weet dat u in dat geval
de kans krijgt uw ambitie te verwezenlijken, rijkdommen te vergaren,
in weke wellust te verslappen, dat u het dan zonder de deugdzaamheid
kunt stellen, mits u ervoor oppast geen zware vergrijpen te plegen.’ Hij
stopte even en zijn tranen stroomden nog overvloediger. ‘Wat wilt u
dat ik doe? Hoe kan ik een Troglodiet iets opdragen? Wilt u dat hij een
deugdzame daad verricht omdat hij dat moet van mij, terwijl hij dat
zonder mij toch wel zou doen door enkel zijn natuur te volgen? O
Troglodieten! Mijn leven loopt ten einde; het bloed in mijn aderen is
verkild; weldra voeg ik mij bij uw eerbiedwaardige stamvaders. Waarom
wilt u dat ik hen in droefenis stort en genoodzaakt ben te melden dat
ik u heb achtergelaten onder een ander juk dan dat van de deugd?’

Erzurum, de van de maand Djumada , 
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Ik bid tot de goden dat ze je weer naar hier mogen brengen en je mo-
gen onttrekken aan alle gevaren.

Ofschoon ik nooit de band heb gekend die vriendschap heet en ik
altijd volledig in mezelf gekeerd heb geleefd, heb jij mij toch doen voe-
len dat ik nog een hart had. Terwijl ik genadeloos was voor alle slaven
die onder mijn heerschappij stonden, zag ik jou met genoegen op-
groeien.

Er kwam een moment waarop mijn meester zijn blik op jou liet val-
len. Nog voordat de natuur van zich had laten horen, sneed het mes
haar al van je weg. Ik zal je niet vertellen of ik je beklaagde dan wel of
het me genoegen deed dat jij tot eenzelfde status was verheven als ik.
Ik suste je gehuil en geschreeuw. Het was me te moede of je voor de
tweede keer geboren werd, vanuit een slavernij waarin je altijd moest
gehoorzamen in een slavernij waarin je moest heersen. Ik nam je op-
voeding ter hand. Omdat onderricht onvermijdelijk gepaard gaat met
strengheid, had je er lange tijd geen vermoeden van dat je me dier-
baar was. Toch was je dat, en als de termen vader en zoon van toe-
passing zouden zijn op onze positie, dan zou ik zeggen dat ik van je
hield zoals een vader houdt van zijn zoon.

Je begint nu aan een reis door landen waar christenen wonen, die
nooit het geloof hebben gehad; onvermijdelijk zul je er vaak worden
bezoedeld. Hoe kan de profeet je in het oog houden tussen al die mil-
joenen vijanden van hem? Hopelijk maakt mijn meester op de terug-
weg een pelgrimstocht naar Mekka, dan kan het hele gezelschap zich
reinigen in het land der engelen.

Serail Isfahan, de van de maand Djumada , 
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Waarom leeft u in graven, goddelijke molla? Een verblijf tussen de
sterren past u beter. Waarschijnlijk houdt u zich schuil uit angst de
zon te verduisteren; anders dan de zon hebt u geen vlekken, maar wel
bedekt ook u zich met wolken.

Uw kennis is een afgrond dieper dan de oceaan; uw geest is door-
borender dan Dhul-Faqar, het tweepuntig zwaard van Ali.9 U weet wat
zich afspeelt in de negen koren der hemelse machten; u leest de ko-
ran aan de boezem van onze goddelijke profeet; en als u op een duis-
tere passage stuit, ontvouwt op zijn bevel een engel zijn snelle vleu-
gels om af te dalen van de troon en u het geheim van de tekst te
openbaren.

Ik zou via u in een innig contact kunnen treden met de serafijnen.
Want bent u niet, dertiende imam,10 het centrum waar hemel en aar-
de in uitmonden, het verbindingspunt tussen hel en empyreum?

Ik ben omringd door goddelozen. Sta mij toe dat ik reiniging zoek
bij u. Veroorloof mij dat ik mijn gezicht wend naar het heilig oord
waar u verblijf houdt; zie het verschil tussen mij en de boosaardigen,
zoals in de dageraad een witte van een zwarte draad kan worden on-
derscheiden; help mij met uw raadgevingen; bekommer u om mijn
ziel; breng haar in vervoering met de geest der profeten; voed haar
met de kennis van het paradijs, en vergun mij dat ik haar wonden aan
uw voeten leg.

Stuur uw vereerde brieven naar Erzurum, waar ik nog enkele maan-
den zal blijven.

Erzurum, de van de maand Djumada , 
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Goddelijke molla, ik ben niet bij machte mijn ongeduld te onder-
drukken. Ik kan uw verheven antwoord niet afwachten. Ik heb twij-
fels, waarover uitsluitsel zou moeten komen. Ik merk dat mijn ver-
stand op een dwaalspoor raakt; breng het terug op de rechte weg. Kom
en schijn mij bij, bron van licht; vermorzel met uw goddelijke pen de
problemen die ik u ga voorleggen; zorg dat ik medelijden krijg met
mezelf en vervuld raak van schaamte over de vraag die ik u ga stellen.

Hoe komt het dat onze wetgever ons varkensvlees ontzegt, en alle
vlees dat hij onrein noemt? Hoe komt het dat hij ons verbiedt een
dood dier aan te raken en ons opdracht geeft om ter reiniging van on-
ze ziel voortdurend ons lichaam te wassen? Volgens mij zijn de din-
gen op zichzelf niet zuiver of onzuiver: ik kan me geen enkele intrin-
sieke kwaliteit voorstellen die dit kan bewerkstelligen. Modder vinden
wij vies omdat ons oog of een ander zintuig er onaangenaam door
wordt getroffen; maar op zichzelf genomen is modder niet viezer dan
goud of diamanten. De gedachte dat het aanraken van een kadaver tot
verontreiniging leidt, komt slechts voort uit de natuurlijke weerzin die
ons in zo’n geval bevangt. Als het lichaam van mensen die zich niet
wassen geen onaangenaam effect zou hebben op reukzin of gezichts-
vermogen, hoe had dan het idee kunnen ontstaan dat zo’n lichaam
onrein is?

Alleen de zintuigen, goddelijke molla, dienen dus te oordelen over
de reinheid of onreinheid van iets. Maar aangezien de werkelijkheid
de mensen niet op dezelfde manier treft en dat wat sommigen een
aangename gewaarwording bezorgt anderen doet walgen, kan de ge-
tuigenis van de zintuigen hier niet als norm dienen, tenzij gesteld
wordt dat iedereen naar eigen goeddunken kan beslissen en voor zich-
zelf een onderscheid kan maken tussen wat zuiver en wat onzuiver is.

Maar zou juist dat, heilige molla, niet indruisen tegen het onder-
scheid zoals het gemaakt is door onze goddelijke profeet, alsook tegen
de fundamentele punten van de wet, die geschreven is door de hand
der engelen?

Erzurum, ste van de maand Djumada , 
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U blijft ons vragen stellen die wel duizendmaal aan onze heilige pro-
feet zijn voorgelegd. Waarom verdiept u zich niet in de Tra di tie ver za -
me lin gen van de geleerden? Waarom gaat u niet naar die zuivere bron
van alle inzicht? Daar zou u een oplossing vinden voor elk van uw
twijfels.

Ongelukkige wezens, gij die altijd verwikkeld zijt in aardse zaken
maar nog nooit een onderzoekende blik hebt gevestigd op de aange-
legenheden van de hemel, die vol eerbied zijt voor de status van de
molla’s maar het niet waagt ervoor te kiezen of dezelfde richting uit
te gaan!

Wereldse wezens, gij die nooit binnendringt in de geheimen van de
Eeuwige, uw lichten lijken op de duisternis van de hel, en de redene-
ringen van uw geest zijn als het stof dat uw voeten doen opwaaien
wanneer de zon haar hoogste punt heeft bereikt, in de gloeiende
maand Shaban.

Daarom komt het zenit van uw geest nog niet in de buurt van het
nadir van de minste der imams.* Uw loze filosofie is de bliksem die
aankondigt dat er onweer en duisternis op komst is; u zit midden in
de storm en tolt rond in de wind.

Het is bepaald niet lastig om op uw probleem te reageren; ik hoef
daarvoor slechts te vertellen wat onze heilige profeet ooit overkwam
toen hij, getart door de christenen en op de proef gesteld door de jo-
den, hen allen versteld deed staan.

De jood Abdias Ibsalom** 11 vroeg hem waarom God het eten van
varkensvlees had verboden. ‘Dat is niet zonder reden,’ antwoordde
Mohammed, ‘het varken is een onrein dier en dat ga ik nu aantonen.’
Van modder vormde hij op zijn hand het gezicht van een man; hij
gooide het op de grond en riep: ‘Sta op!’ Prompt kwam er een man
van de grond overeind die zei: ‘Ik ben Jafet, zoon van Noach.’ – ‘Had
u ook zulk grijs haar toen u dood was?’ vroeg de heilige profeet.’ –
‘Nee,’ was het antwoord, ‘maar toen u mij wekte, dacht ik dat de dag
des oordeels was aangebroken, en ik schrok zo dat mijn haar meteen
grijs werd.’

* Deze term wordt meer gebruikt door de Turken dan door de Perzen.

** Islamitische traditie.





‘Welnu, vertelt u mij de volledige geschiedenis van de ark van
Noach,’ zei de Gezant Gods. Jafet gehoorzaamde en deed nauwkeurig
verslag van wat er de eerste maanden was gebeurd. Waarna hij aldus
vervolgde: ‘We stapelden alle uitwerpselen van de dieren aan één kant
van de ark, waardoor ze zo sterk ging hellen dat we doodsbang wer-
den: vooral de vrouwen, die hevig begonnen te jammeren. Onze va-
der Noach wendde zich tot God om raad, en kreeg opdracht de oli-
fant te pakken en te zorgen dat het beest zijn kop draaide naar de kant
die overhelde. De kolos produceerde zoveel uitwerpselen dat daar een
varken uit geboren werd.’

Kunt u zich voorstellen, Usbek, dat wij sindsdien geen varkensvlees
aanraken en een varken als een onrein dier beschouwen?

Maar omdat het varken de mest dagelijks omwoelde, verspreidde
zich door de ark zo’n stank dat het beest er zelf van moest niezen, en
uit zijn neus kwam een rat te voorschijn, en dat beest knaagde aan al
wat het tegenkwam. Noach vond dat zo onverdraaglijk worden dat hij
het moment gekomen achtte God opnieuw te raadplegen. Hij kreeg
de opdracht een harde klap te geven op de kop van de leeuw, die ook
moest niezen, zodat uit zijn neus een kat te voorschijn kwam. Zouden
die dieren dus niet evengoed onrein zijn? Wat dunkt u?

Dat u niet inziet waarom sommige zaken onrein zijn, komt omdat
u ook veel andere oorzaken niet ziet, en geen weet hebt van wat zich
heeft afgespeeld tussen God, de engelen en de mensen. U kent de ge-
schiedenis van de eeuwigheid niet. De boeken die in de hemel ge-
schreven zijn, hebt u niet gelezen. Wat u ervan is geopenbaard, is
slechts een klein gedeelte van de goddelijke bibliotheek. En degenen
die er, zoals wij, tijdens dit leven het dichtst in de buurt komen, ver-
keren toch nog in duisternis en schemering.

Gegroet. Mohammed zij in uw hart.

Qom, laatste van de maand Shaban, 
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In Tokat zijn we maar een week gebleven. We zijn vijfendertig dagen
onderweg geweest om Smyrna te bereiken.

Tussen Tokat en Smyrna kom je geen enkele stad tegen die de moei-
te van het vermelden waard is. Met verbazing heb ik de zwakte van
het Osmaanse rijk gadegeslagen. Dat zieke lichaam blijft niet overeind
dankzij milde, gematigde leefregels, maar met agressieve geneesmid-
delen, waar het voortdurend door uitgeput en ondermijnd wordt.

De pasja’s, die hun functie alleen krijgen door ervoor te betalen, ko-
men geruïneerd aan in hun provincie en beginnen daar hun ver-
woestend werk, als was het veroverd gebied. Een brute krijgsmacht
plooit zich volledig naar hun grillen. Ontmantelde garnizoensplaat-
sen, uitgestorven steden, verlaten velden, akkers waar niets op wordt
verbouwd, een handel die volledig stilligt.

Binnen dit strenge regime heerst straffeloosheid: de christenen die
het land bebouwen, de joden die tol heffen, allemaal zijn ze het doel-
wit van gewelddadigheden.

De grond is er een onzeker bezit, en derhalve verflauwt de drang
om er profijt van te trekken. Akte noch eigendom haalt iets uit tegen
de luimen van de bestuurders.

Deze barbaren hebben zich zozeer van de kunsten afgewend dat ze
zelfs de krijgskunst hebben verwaarloosd. Waar de Europese staten
met de dag winnen aan verfijning, blijven zij steken in hun oude on-
wetendheid. Ze komen pas op het idee nieuwe uitvindingen over te
nemen als die al talrijke malen tegen hen zijn gebruikt.

Ze missen elke maritieme ervaring, elke behendigheid in het ma -
noeuvreren. Het schijnt dat een handvol christenen, afkomstig van een
rots,* het alle Osmanen flink lastig maakt en hun heerschappij be-
dreigt.

Niet in staat tot handeldrijven, moeten ze met pijn in het hart toe-
kijken hoe de altijd nijvere en ondernemende Europeanen dat in hun
plaats komen doen. Ze houden zich voor dat ze die vreemdelingen een
gunst bewijzen door hen in de gelegenheid te stellen zich te verrijken.

In het uitgestrekte gebied waar ik doorheen ben getrokken, is
Isfahan eigenlijk de enige stad die als rijk en machtig kan worden be-

* Blijkbaar wordt gedoeld op de Maltezer ridders.





schouwd. En dat is het werk van de Europeanen; dat deze stad zich
onderscheidt van de rest, komt niet door de Turken.

Zo is het gesteld met dit land, beste Rustam, dat binnen twee eeu-
wen het toneel zal worden van een zegevierende veroveraar.

Smyrna, de van de maand Ramadaan, 
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Je hebt mij beledigd, Zashi, en in mijn hart voel ik opwellingen waar
je beducht voor zou moeten zijn, als althans mijn afwezigheid je niet
de tijd zou gunnen je gedrag te veranderen en iets weg te nemen van
de heftige jaloezie die mij kwelt.

Ik heb vernomen dat je bent aangetroffen enkel in gezelschap van
Nadir, de witte eunuch, die met zijn leven zal boeten voor zijn trou-
weloosheid en verraad. Hoe kon je jezelf zo vergeten dat je niet eens
meer besefte in je eigen vertrek geen witte eunuch te mogen ontvan-
gen, terwijl je beschikt over zwarte eunuchen wier taak het is je te die-
nen?12 Nu zul je wel aanvoeren dat eunuchen geen mannen zijn en dat
je deugdzaamheid je verheft boven gedachten die door een onvol-
maakte gelijkenis bij je zouden kunnen worden opgeroepen, maar dat
is noch voor jou noch voor mij voldoende. Voor jou niet omdat je iets
doet dat krachtens de wetten van het serail verboden is. Voor mij niet
omdat je me berooft van mijn eer door jezelf prijs te geven aan de
blikken... wat zeg ik, blikken? Misschien wel aan de daden van een
schurk die jou heeft bezoedeld met zijn wangedrag maar meer nog
met zijn spijt en wanhoop om zijn onmacht.

Je zult er misschien op wijzen dat je me altijd trouw bent geweest.
Maar had je anders gekund? Hoe zou je in staat zijn geweest je te ont-
trekken aan de waakzaamheid van de zwarte eunuchen, die zo misleid
worden door het leven dat je leidt? Hoe zou je in staat zijn geweest om
de grendels en deuren die je opgesloten houden te vernietigen? Je gaat
prat op een deugdzaamheid die geen vrije keuze is, en misschien heb-
ben je groezelige verlangens je al vele malen beroofd van de verdienste
en de prijs van een trouw waar je zo trots op bent.

Ik zou willen dat je niet alles hebt gedaan waarvan ik reden heb je
te verdenken; dat die schurk je niet met zijn schennershanden heeft
aangeraakt; dat je geweigerd hebt zijn blik te onthalen op de verruk-
kingen van zijn meester; dat je bedekt was met je kledij en dit scha-
mele obstakel tussen hem en jou in stand hebt gehouden; dat hijzelf,
verlamd van een heilige eerbied, zijn ogen heeft neergeslagen; dat zijn
stoutmoedigheid hem in de steek heeft gelaten, dat hij is teruggedeinsd
voor de straf die hij over zichzelf zou afroepen. Maar al zou dat alle-
maal zo zijn, dan blijft een feit dat je tegen je plicht in hebt gehan-
deld. En als je je plicht zomaar hebt verzaakt, zonder je bandeloze nei-





gingen te kunnen volgen, waartoe zou je dan niet in staat zijn geweest
als je die neigingen werkelijk had kunnen bevredigen? Wat zou je nog
meer doen als je uit dit heilig oord kon komen, dat voor jou een har-
de gevangenis is maar voor je gezellinnen een toevlucht die beschermt
tegen aanvallen op de deugd, een gewijde tempel waarin jullie sekse
haar zwakheid verliest en onoverwinnelijk wordt, ondanks al haar
door de natuur gegeven tekortkomingen? Wat zou je doen als je, aan
jezelf prijsgegeven, over geen andere weermiddelen meer zou be-
schikken dan over je liefde voor mij, degene die nu zo’n zware kren-
king heeft ondergaan, en over je plicht, die je zo smadelijk hebt ver-
zaakt? Wat zijn er toch een hoogstaande zeden en gewoonten in het
land waarin jij leeft, dat je aldus onttrokken wordt aan de aanvallen
van de verachtelijkste slaven! Je moet me dankbaar zijn voor de be-
perkingen waarin ik je laat leven, want alleen zo verdien je het nog in
leven te blijven.

Je kunt de hoofdeunuch niet uitstaan omdat hij voortdurend let op
je gedragingen en wijze raad aan je geeft. Hij ziet er zo afzichtelijk uit,
volgens jou, dat het je moeite kost hem aan te kijken; alsof in dat soort
functies fraaiere exemplaren worden aangesteld. Wat je dwarszit, is dat
hij niet vervangen wordt door de witte eunuch die een aanfluiting is
voor je eer.

En wat heeft je eerste slavin je misdaan? Ze heeft je voorgehouden
dat je intieme omgang met de jonge Zelida indruiste tegen de wel-
voeglijkheid. Daarom heb je zo’n hekel aan haar.

Ik zou een strenge rechter moeten zijn, Zashi, maar ik ben slechts
een echtgenoot die zijn best doet in je onschuld te geloven. Mijn lief-
de voor Roxana, mijn nieuwe echtgenote, heeft geen afbreuk gedaan
aan de genegenheid die ik jou, een even aantrekkelijke vrouw als zij,
verschuldigd ben. Ik verdeel mijn liefde tussen jullie beiden, en het
enige pluspunt van Roxana is gelegen in hetgeen de deugdzaamheid
nog kan toevoegen aan de schoonheid.

Smyrna, de van de maand Dhul-Qada, 





.      

Als je deze brief openmaakt kun je slechts sidderen, of eigenlijk had
je moeten sidderen op het moment dat je het infame gedrag van Nadir
duldde. Jij die, ook al ben je inmiddels aangekomen in een lauwe, mat-
te ouderdom, niet straffeloos je blik mag laten rusten op de vrees-
wekkende objecten van mijn liefde; jij die nimmer toestemming kreeg
een heiligschennende voet te zetten op de drempel van het grimmige
oord dat hen aan alle blikken onttrekt, jij laat toe dat je onderge-
schikten, over wier gedrag jij dient te waken, iets doen waar jijzelf je
niet toe zou hebben verstout, en dan ontgaat het je dat zij en jij op het
punt staan door de bliksem te worden getroffen?

Wat zijn jullie anders dan armzalige werktuigen die ik naar belie-
ven kan breken; die slechts bestaansrecht hebben voor zover jullie mij
weten te gehoorzamen; die slechts op de wereld zijn om te leven vol-
gens mijn wetten, of om te sterven zodra ik daar het bevel toe geef;
die alleen blijven ademhalen voor zover mijn geluk, mijn liefde en ook
mijn afgunst behoefte hebben aan jullie slaafsheid; en wie, ten slotte,
geen ander lot beschoren is dan dat van de onderworpenheid, geen
ander innerlijk leven dan wat ik wil, geen andere hoop dan wat mij
gelukkig maakt?

Ik weet dat een aantal van mijn vrouwen de strenge wetten van de
plicht moeilijk verdragen; dat de voortdurende aanwezigheid van een
zwarte eunuch hen ergert; dat ze genoeg hebben van die afgrijselijke
wezens, die hun ter beschikking zijn gesteld om hen naar hun echt-
genoot te voeren; dat weet ik allemaal. Maar jij, die je leent voor deze
bandeloosheid, zult worden gestraft op een manier waar al degenen
die misbruik maken van mijn vertrouwen, van zullen gaan beven.

Ik zweer bij alle profeten in de hemel, en bij Allah de allergrootste,
dat als je je plicht verzaakt, jouw leven voor mij zal zijn als het leven
van de insecten onder mijn voeten.

Smyrna, de van de maand Dhul-Qada, 





.     

Hoe verder Usbek zich verwijdert van het serail, des te nadrukkelijker
kijkt hij achterom naar zijn hoogheilige vrouwen; hij zucht, hij ver-
giet tranen; zijn verdriet wordt schrijnender, zijn achterdocht groeit.
Hij wil dat er meer bewakers voor hen komen. Hij staat op het punt
me terug te sturen, met alle andere zwarten die hem vergezellen. Voor
zichzelf is hij niet langer bevreesd: hij is bevreesd voor wat hem vele
malen dierbaarder is.

Dus straks leef ik onder jouw wetten en deel ik je zorgen. Grote god!
Wat er allemaal niet voor nodig is om één man gelukkig te maken!

De natuur lijkt de vrouw in een afhankelijke positie te hebben ge-
plaatst en haar er vervolgens weer uit te hebben gehaald. Tussen bei-
de seksen ontstond ordeloosheid, omdat ze wederzijds rechten had-
den. We zijn inmiddels aangeland in het stadium van een nieuwe
harmonie: tussen de vrouw en ons hebben we de haat geplaatst, tus-
sen de man en de vrouw de liefde.

Een streng gezicht zal ik straks trekken. Sombere blikken zal ik om
me heen verspreiden. De vreugde zal wijken van mijn lippen. Uiterlijk
zal ik kalm lijken, maar in mijn innerlijk zal onrust heersen. Ik zal niet
op de rimpels der jaren wachten om het verdriet van de ouderdom te
tonen.

Graag zou ik mijn meester zijn gevolgd naar het Westen, maar mijn
wil valt samen met zijn welzijn. Hij wil dat ik waak over zijn vrouwen;
ik zal een trouwe waker zijn. Ik weet hoe ik me moet opstellen tegen-
over de andere sekse, die als ze niet zelfingenomen mag zijn verwaand
begint te worden, en die minder gemakkelijk te vernederen dan te ver-
nietigen is.

Ik sta onder je bevel.

Smyrna, de van de maand Dhul-Qada, 





.       

Na veertig dagen varen zijn we aangekomen in Livorno. Dat is een
moderne stad, een bewijs van de geniale talenten van de hertogen van
Toscane, die een drassig dorp hebben veranderd in de bloeiendste stad
van Italië.

De vrouwen hebben er een grote vrijheid. Ze kunnen de mannen
aanschouwen door ramen die jaloezieën worden genoemd; iedere dag
mogen ze in gezelschap van een paar oude vrouwen naar buiten; ze
dragen maar één sluier.* Hun zwagers, ooms en neven kunnen hen
zien zonder dat de echtgenoot daar over het algemeen aanstoot aan
neemt.

Voor een moslim is het indrukwekkend om voor het eerst een chris-
telijke stad in ogenschouw te nemen. En dan bedoel ik niet zozeer de
dingen die meteen ieders blik treffen, zoals het verschil in gebouwen,
in kleding en in belangrijkste gewoonten. Tot in de kleinste bijzon-
derheden toe zit iets eigens, dat ik ervaar zonder het onder woorden
te kunnen brengen.

Morgen vertrekken we naar Marseille; lang zullen we daar niet blij-
ven. Rica en ik zijn van plan meteen door te reizen naar Parijs, de ze-
tel van het imperium Europa. Altijd zoeken reizigers grote steden op,
als een soort vaderland dat alle vreemdelingen met elkaar delen.

Gegroet. Wees ervan overtuigd dat je me altijd dierbaar zult blijven.

Livorno, de van de maand Safar, 

* Perzische vrouwen dragen vier sluiers.





.     

We zijn nu een maand in Parijs, en al die tijd zijn we doorlopend in
de weer geweest. Er moet heel wat worden geregeld voordat je onder-
dak hebt, de mensen hebt gevonden naar wie je bent verwezen, je voor-
zien hebt van de noodzakelijke spullen, die allemaal even hard nodig
zijn.

Parijs is net zo groot als Isfahan. De huizen zijn er zo hoog dat er
uitsluitend sterrenkundigen in lijken te wonen. Je kunt je voorstellen
dat een stad die gebouwd is in de lucht, met zes of zeven huizen bo-
ven op elkaar, uitzonderlijk dicht bevolkt is, en dat er grote drukte
heerst als iedereen op straat is.

Je zult het misschien niet geloven, maar in de maand dat ik hier nu
ben, heb ik nog niemand normaal zien lopen. Geen mens ter wereld
weet zijn eigen lichaam zo goed uit te buiten als de Fransen: ze dra-
ven, ze vliegen. De trage voertuigen van Azië, de kalme pas van onze
kamelen, daar zouden zij een flauwte van krijgen. Ikzelf, die niet aan
dit tempo gewend ben en vaak zonder mijn pas te versnellen over
straat ga, loop soms te vloeken als een christen. Want dat ik van top
tot teen met modder word bespat is nog tot daar aan toe, maar ik kan
niet tegen de elleboogstoten die ik geregeld krijg toegediend. Een man
die achter me liep passeert me en zorgt dat ik een halve draai maak,
waarna iemand anders, die me tegemoet komt, me ineens weer te-
rugdraait op de plaats waar de eerste me trof; en ik heb nog geen hon-
derd stappen gezet of ik ben vermoeider dan anders na tien mijl.

Denk nu niet dat ik je een uitvoerig verslag kan geven over de Eu -
ro pe se zeden en gewoonten. Ik heb er zelf maar een vaag idee van en
tijd om me te verbazen is er nauwelijks.

De koning van Frankrijk is de machtigste vorst van Europa. Anders
dan zijn buurman de Spaanse koning heeft hij geen goudmijnen, maar
toch beschikt hij over grotere rijkdommen. Om die te krijgen gebruikt
hij de ijdelheid van zijn onderdanen, een onuitputtelijker bron dan
die mijnen. Het is voorgekomen dat hij grote oorlogen begon of on-
dersteunde met geen andere middelen dan de verkoop van eretitels,
en door een wonder van menselijke hovaardigheid kregen zijn troe-
pen soldij, werden zijn vestingen toegerust en zijn vloten bemand.

Deze koning is trouwens een groot tovenaar: hij heerst zelfs over de
geest van zijn onderdanen; hij laat ze denken wat hij wil. Als er niet





meer dan een miljoen kronen in zijn schatkist zit en hij heeft er twee
miljoen nodig, dan hoeft hij ze alleen maar aan te praten dat één kroon
twee kronen waard is. Als hij zijn steun moet geven aan een moeilij-
ke oorlog zonder dat hij geld heeft, dan hoeft hij ze alleen maar op de
mouw te spelden dat een stukje papier geld is, en meteen zijn ze over-
tuigd.13 Hij maakt ze zelfs wijs dat hij hen van allerlei kwalen kan ge-
nezen door hen aan te raken, zoveel gezag en macht hij heeft over de
geesten.

Je moet niet verbaasd zijn over wat ik je van deze vorst vertel, want
er is nog een andere tovenaar, machtiger dan hij, die even sterk heerst
over de geest van de vorst als de vorst zelf over de geesten van ande-
ren. Die tovenaar heet ‘paus’. Hij maakt de koning nu eens wijs dat
drie er eigenlijk maar één zijn, dan weer dat het brood dat hij eet geen
brood is, of de wijn die hij drinkt geen wijn, en nog heel veel van dat
soort dingen meer.

En om de spanning er bij hem in te houden en te zorgen dat hij het
geloven niet verleert, verstrekt hij hem van tijd tot tijd, bij wijze van
oefening, bepaalde geloofsartikelen. Twee jaar geleden heeft hij hem
een uitvoerig geschrift gestuurd, door hem ‘bul’ genoemd, en hij dreig-
de met zware straffen als de vorst en zijn onderdanen niet alles ge-
loofden wat erin stond.14 Bij de koning had hij succes, want die ge-
hoorzaamde meteen en gaf het voorbeeld aan zijn onderdanen. Maar
een aantal van hen kwam in opstand, die zeiden dat ze niets wilden
geloven van wat er allemaal in dat geschrift stond. Vrouwen waren de
drijvende kracht achter deze opstand, die een scheuring veroorzaakte
aan het hof, in het koninkrijk, in alle families. In de bul wordt vrou-
wen verboden een boek te lezen dat, naar alle christenen beweren, uit
de hemel zelf afkomstig is; waarschijnlijk hun koran. De vrouwen, ver-
ontwaardigd over deze grove belediging jegens hun sekse, brengen te-
gen de bul alles in stelling. Ze hebben ook mannen aan hun kant ge-
kregen, die in dit geval geen bevoorrechte positie wensen. Toch dient
te worden toegegeven dat deze moefti niet slecht redeneert, en bij
Allah, hij moet bekend zijn met de beginselen van onze heilige wet.
Immers, omdat vrouwen lagere schepselen zijn dan wij en zij, naar
onze profeten ons vertellen, niet zullen binnengaan in het paradijs,
hoeven ze zich toch niet bezig te houden met een boek dat alleen be-
doeld is om naar dat paradijs de weg te wijzen?

Over de koning heb ik dingen gehoord die aan het wonderbaarlij-
ke grenzen, en je zult je vast en zeker afvragen of ze wel echt waar zijn.

Terwijl hij verwikkeld was in een oorlog met zijn buurlanden, die





een coalitie tegen hem hadden gevormd, werd hij naar verluidt in zijn
eigen koninkrijk omgeven door tal van onzichtbare vijanden. De rest
van het verhaal is dat hij dertig jaar lang naar hen is blijven zoeken
zonder dat het hem gelukt is ook maar één van hen te vinden, on-
danks de niet-aflatende bemoeienissen van bepaalde derwisjen die zijn
vertrouwen genieten.15 Die onzichtbare vijanden leven in zijn omge-
ving: ze zitten aan zijn hof, in zijn hoofdstad, verkeren in zijn leger,
bij zijn rechtbanken, en toch, zo wordt gezegd, zal hem het ongeluk
ten deel vallen dat hij zal sterven zonder hen te hebben ontmaskerd.
Het lijkt wel of ze in algemene zin bestaan maar concreet niets meer
zijn: het is een lichaam, maar er zijn geen ledematen. Vast en zeker wil
de hemel deze vorst straffen voor zijn verre van gematigde optreden
jegens de vijanden die hij heeft overwonnen, door hem op te schepen
met onzichtbare vijanden, wier beschermengel en lotsbestemming ho-
ger reiken dan die van hem.

Bereid je voor op nog een aantal brieven van me. Ik zal je vertellen
over dingen die heel ver af staan van het eigene en van het karakter
van Perzië. Allebei verkeren we op dezelfde aarde, maar de mensen in
het land waar ik nu verblijf, zijn wel heel anders dan die in het land
waar jij op dit moment bent.

Parijs, de van de maand Rabi , 





.     

Ik heb een brief ontvangen van je neef Radi. Hij meldt mij dat hij uit
Smyrna vertrekt om naar Italië te gaan; dat hij met zijn reis geen an-
der doel beoogt dan zich verder te ontwikkelen en daardoor jou meer
waardig te worden. Ik wens je geluk met zo’n neef, die ooit de troost
van je oude dag zal zijn.

Er is een lange brief naar je onderweg van Rica. Hij zei dat hij je
daarin veel vertelt over dit land hier. Met zijn levendige geest kan hij
alles meteen vatten. Ik voor mij, met mijn tragere manier van denken,
ben niet in staat je iets te vertellen.

We hebben allerhartelijkste gesprekken over jou. We raken niet uit-
gepraat over de ontvangst die je ons indertijd in Smyrna hebt bereid,
en over de goede dingen waar je vriendschap ons nog dagelijks van
laat profiteren.

Moge jij, grootmoedige Ibn, overal vrienden vinden die even dank-
baar en trouw zijn als wij! Moge ik je weldra terugzien en in jouw ge-
zelschap de gelukkige dagen hervinden die, waar vrienden samen zijn,
zo genoeglijk voortstromen! Gegroet.

Parijs, de van de maand Rabi , 





.        

Hoe gelukkig ben jij, Roxana, te mogen vertoeven in het zoete land
Perzië, en niet in de verdorven gebieden waar schroom en deugd on-
bekend zijn! Hoe gelukkig toch ben jij! Je woont in mijn serail als in
het verblijf van de onschuld, zonder dat je door iemand kunt worden
lastiggevallen. Met vreugde leef je in de heilzame onmogelijkheid een
misstap te begaan. Nooit heeft een man je met zijn wellustige blik be-
zoedeld. Zelfs je schoonvader heeft in de ongedwongen sfeer van de
banketten nooit je mond gezien; nooit heb je nagelaten een vrome doek
mee te nemen om je mond te bedekken. Gelukkige Roxana! Toen je in
het buitenhuis was, liepen er voortdurend eunuchen voor je uit om een
eind te maken aan het leven van iedere vermetele die bij jouw nade-
ring niet vluchtte. En ikzelf, die jou ten geschenke had gekregen van de
hemel opdat ik gelukkig zou worden, heb me toch ook de grootste
moeite moeten getroosten om me meester te maken van de schat die
je zo standvastig hebt verdedigd! Wat was ik in het begin van ons hu-
welijk verdrietig dat ik je niet zag! En wat werd ik ongeduldig toen ik
je eenmaal mocht zien! Toch kwam je niet aan dat ongeduld tegemoet;
integendeel, je tergde het met de hardnekkige weigeringen van een ver-
ontruste preutsheid. Je verwarde me met al die mannen voor wie je je
voortdurend verschuilt. Weet je nog, de dag dat ik je uit het oog ver-
loor tussen je slavinnen, die mij misleidden en jou voor mij verborgen
hielden? En weet je nog, de dag dat je de machteloosheid van je tranen
inzag en je toevlucht nam tot het gezag van je moeder om mijn lief-
desrazernij te stuiten? Weet je nog dat je, toen al je redmiddelen waren
uitgeput, het uiteindelijk zocht bij je moed? Je pakte een dolk en dreig-
de dat je een liefhebbend echtgenoot zou vermoorden als hij van jou
bleef eisen wat je inniger koesterde dan hem? Twee maanden duurde
die strijd van de liefde met de deugd. In je kuise scrupules ging je te
ver; zelfs na te zijn overwonnen, gaf je je niet over; tot het uiterste ver-
dedigde je een zieltogende maagdelijkheid; je zag me als een vijand die
jou had overweldigd, niet als een echtgenoot die jou had bemind. Meer
dan drie maanden durfde je me niet aan te kijken zonder te blozen. Je
beschroomde manier van doen leek een verwijt aan mijn overwinning.
En een kalm bezit was mij niet vergund: je onthield me zoveel moge-
lijk van je verleidelijke bekoorlijkheden, en van de grootste gunsten
raakte ik in vervoering zonder de kleinste te hebben verkregen.





Was je in dit land opgegroeid, dan zou je niet zo in verwarring zijn
geraakt. Hier kennen de vrouwen geen terughoudendheid. Ze verto-
nen zich aan de mannen met een onbedekt gezicht, alsof ze erom vra-
gen het onderspit te mogen delven. Met hun ogen zoeken ze naar hen.
Ze zien mannen in de moskeeën, op de promenades, ontvangen hen
in hun eigen huis. De gewoonte om zich door eunuchen te laten die-
nen is hun vreemd. In plaats van de nobele eenvoud en aangename
terughoudendheid die bij jullie regel zijn, zien we hier een brute los-
bandigheid waar we onmogelijk aan kunnen wennen.

Ja Roxana, als je hier was, dan zou je je gekwetst voelen door de af-
grijselijke schaamteloosheid waarin jouw kunne is weggezonken; je
zou willen vluchten uit dit vreselijke oord en haken naar de zoete
schuilplaats waar je de onschuld vindt, waar je zeker bent van jezelf,
waar geen enkel gevaar je doet sidderen en waar je, ten slotte, mij kunt
liefhebben zonder angst dat je ooit de mij verschuldigde liefde zult
verliezen.

Wanneer je met behulp van de mooiste kleuren je huid laat stralen,
wanneer je je hele lichaam parfumeert met de fijnste oliën, jezelf tooit
met de mooiste kleren, wanneer je probeert je met sierlijke dansen en
lieflijk gezang te onderscheiden van de anderen, een elegante strijd
met hen aangaat in bekoorlijkheid, zachtheid en blijmoedigheid, dan
kan ik me niet voorstellen dat je een ander doel hebt dan mij te be-
hagen. En wanneer ik je zie blozen van schroom wanneer jouw blik
de mijne zoekt en je met lieve, vleiende woorden mijn hart binnen-
glipt, dan kan ik, Roxana, onmogelijk twijfelen aan je liefde.

Maar wat te denken van de vrouwen in Europa? Hun vaardigheid
in het bijwerken van hun gelaatskleur, de sieraden waarmee zij zich
tooien, de zorg die ze aan zichzelf besteden, hun voortdurend verlan-
gen om te behagen, het zijn even zo vele smetten op hun deugd en be-
ledigingen voor hun echtgenoten.

Ik veronderstel overigens niet, Roxana, dat die vrouwen de schen-
nis zo ver doorvoeren als ze met hun gedrag suggereren en dat hun
losbandigheid uitmondt in de afgrijselijke en huiveringwekkende ex-
cessen waarmee de huwelijksbelofte met voeten wordt getreden.
Weinig vrouwen laten zich zo gaan dat ze daartoe komen; allen dra-
gen ze in hun hart een bepaald merkteken van de deugd, dat er bij
hun geboorte in is gegrift en dat door de opvoeding wel slijt maar niet
verdwijnt. Ze kunnen wel verslappen in het naleven van de uiterlijke
plichten die de preutsheid van hen vergt, maar als de laatste stappen
moeten worden gezet, komt de natuur in opstand. Dus dat wij jullie





zo degelijk opsluiten, jullie door al die slaven laten bewaken, jullie fnui-
ken in jullie verlangens wanneer die een te hoge vlucht nemen, is niet
omdat wij beducht zijn voor de uiterste vorm van ontrouw, maar om-
dat wij weten dat zuiverheid nooit groot genoeg kan zijn en dat ze
door de kleinste smet kan worden aangetast.

Ik beklaag je, Roxana. Je langdurig belegerde kuisheid verdiende een
echtgenoot die je nooit zou verlaten en die zelf iets zou kunnen doen
aan de begeerte waaraan nu alleen door middel van je deugd een halt
kan worden toegeroepen.

Parijs, de van de maand Radjab, 





.     

We zijn nu in Parijs, die schitterende rivale van de Zonnestad.*
Bij mijn vertrek uit Smyrna heb ik mijn vriend Ibn opdracht gege-

ven je een kistje met wat geschenken erin toe te sturen; deze brief zal
je via dezelfde weg bereiken. Ofschoon zo’n vijf- of zeshonderd mijl
van hem verwijderd, houd ik hem op de hoogte van mijn situatie en
krijg ik bericht over de zijne alsof hij in Isfahan zit en ik in Qom. Ik
stuur mijn brieven naar Marseille, waar geregeld schepen uitvaren
naar Smyrna; daar geeft hij de voor Perzië bestemde brieven mee aan
de karavanen van Armeniërs die dagelijks op weg gaan naar Isfahan.

Rica blaakt van gezondheid: de kracht van zijn gestel alsook zijn
jeugd en aangeboren vrolijkheid maken dat hij overal tegen bestand
is.

Met mij daarentegen gaat het niet zo goed: ik voel me afgemat van
lichaam en geest; ik laat me meevoeren door gedachten die met de dag
somberder worden; doordat mijn gezondheid achteruitgaat, richt ik
me op mijn vaderland en wordt dit land hier me vreemder.

Maar alsjeblieft, beste Nessir, zorg dat mijn vrouwen niet weten hoe
ik eraan toe ben: als ze van me houden wil ik ze hun tranen besparen,
en als ze niet van me houden, wil ik ze niet nog stoutmoediger ma-
ken.

Zouden mijn eunuchen het idee hebben dat ik in gevaar ben, zou-
den ze aanleiding zien om te hopen dat hun laffe inschikkelijkheid on-
gestraft zal blijven, dan zouden ze algauw niet doof meer zijn voor de
verleidelijke stem van het vrouwengeslacht, dat ook bij rotsblokken
gehoor vindt en levenloze dingen in beweging brengt.

Vaarwel, Nessir; met genoegen geef ik je blijken van mijn vertrou-
wen.

Parijs, de van de maand Shaban, 

* Isfahan.





.   ‥‥‥

Gisteren heb ik iets bijzonders meegemaakt, iets wat in Parijs overi-
gens dagelijkse kost is.

Als de avond is gevallen, komen allen bijeen om een tafereel te spe-
len dat ik heb horen omschrijven als ‘komedie’. De grootste drukte is
op een verhoging die toneel wordt genoemd. Aan weerszijden, in hok-
jes die loges heten, zie je mannen en vrouwen met elkaar zwijgende
taferelen spelen, ongeveer zoals wij ze in Perzië kennen.

Ergens geeft een bedroefde minnares uitdrukking aan haar smach-
tend verlangen; een ander, levendiger, verslindt met haar ogen haar
minnaar, die net zo terugkijkt. De gezichten vertonen alle mogelijke
emoties, die tot uitdrukking worden gebracht met een weliswaar stil-
zwijgende maar daarom niet minder heftige welsprekendheid. Van de-
ze actrices is alleen het bovenlichaam zichtbaar en meestal dragen ze
zedig een mof om hun armen te verbergen. Beneden drommen lieden
samen die zich vrolijk maken over de mensen boven, die op hun beurt
lachen om degenen beneden.

Maar de grootste inspanningen worden geleverd door een groepje
dat juist daarom bestaat uit jonge mensen, die bestand zijn tegen ver-
moeienissen. Ze moeten overal tegelijk zijn; ze verplaatsen zich langs
wegen die zij alleen kennen, klimmen met verbazingwekkende be-
hendigheid van de ene naar de andere verdieping, ze zijn boven en be-
neden en in alle loges; ze duiken als het ware neer; ze verdwijnen uit
het zicht, komen weer te voorschijn; vaak verlaten ze het toneel om
op een ander te gaan spelen. Er zijn er zelfs die, door een wonder waar-
op gezien hun krukken niet gehoopt had mogen worden, net als de
anderen lopen en doen. Ten slotte gaan de mensen dan naar zalen waar
een heel speciale komedie wordt gespeeld. Dat begint met buigingen;
het gaat door met omhelzingen. Als je iemand maar een beetje kent,
heb je naar verluidt het recht de ander te smoren. Het oord lijkt te in-
spireren tot hartelijkheid. Er wordt dan ook verteld dat de daar heer-
sende vorstinnen zich nogal toegankelijk opstellen, en los van de paar
uur per dag dat ze niet te spreken zijn, zo wordt gesteld, gedragen ze
zich verder minzaam en komen ze moeiteloos uit hun roes.

Alles wat ik hier vertel, speelt zich op vergelijkbare wijze af op een
andere plaats, de zogeheten Opera. Het enige verschil is dat in het ene
geval gesproken en in het andere gezongen wordt. Kort geleden nam





een vriend me mee naar de kleedkamer van een van de hoofdrol-
speelsters. We maakten zo intensief kennis dat ik de dag daarop deze
brief van haar ontving:

Mijnheer,
Ik ben de ongelukkigste vrouw van de wereld. Ik ben altijd de deugd-

zaamste actrice van de Opera geweest. Zeven of acht maanden gele-
den bevond ik me in de loge waar u me gisteren hebt ontmoet. Terwijl
ik me aan het omkleden was voor de rol van priesteres van Diana,
kreeg ik bezoek van een jong patertje dat mij, zonder eerbied voor
mijn witte gewaad, mijn sluier en mijn hoofdband, beroofde van mijn
onschuld. En al wees ik met klem op het offer dat ik voor hem had
gebracht, hij moest erom lachen en beweerde dat ik een zeer wulpse
indruk op hem had gemaakt. Intussen zie er ik er zo hoogzwanger uit
dat ik me op het toneel niet meer durf te vertonen. Want op het punt
van eer ben ik van een verregaande fijngevoeligheid, en ik houd staan-
de dat een welopgevoed meisje gemakkelijker haar deugd verliest dan
haar schroom. Met mijn fijngevoeligheid, dat kunt u begrijpen, zou
het jonge patertje nooit zijn zin hebben gekregen als hij niet had be-
loofd met me te zullen trouwen: dit gegronde motief leidde ertoe dat
ik de gebruikelijke, onbeduidende formaliteiten terzijde schoof en be-
gon bij waar ik had moeten eindigen. Maar omdat zijn trouweloos-
heid mij mijn eer ontnomen heeft, kan ik niet langer blijven bij de
Opera, waar ik onder ons gezegd nauwelijks genoeg krijg om van rond
te komen; want nu de jaren verstrijken en ik inboet aan aantrekke-
lijkheid, lijkt mijn toelage, die nog steeds even hoog is, met de dag te
slinken. Iemand uit uw gevolg heeft mij verteld dat in uw land veel
waardering bestaat voor danseressen en dat ik in Isfahan meteen in
weelde zou kunnen leven. Indien u bereid zou zijn mij uw bescher-
ming te bieden en me mee te nemen naar dat land, dan zou u daar in
die zin baat bij hebben dat u goeddoet aan een vrouw die er met haar
deugdzaamheid en gedrag blijk van zou geven uw edelmoedigheid te
verdienen. Ik verblijf...

Parijs, de van de maand Shawwal, 





.     

Aan het hoofd van de christenen staat de paus. Dat is een bejaarde af-
god, die uit gewoonte wordt bewierookt. Vroeger waren zelfs de vor-
sten beducht voor hem, want hij zette ze net zo gemakkelijk af als on-
ze luisterrijke sultans de koningen van Imeretië en Georgië wegsturen.
Maar hij wordt nu niet meer gevreesd. Naar eigen zeggen is hij de erf-
genaam van een der eerste christenen, die Sint-Petrus wordt genoemd,
en het is zonder twijfel een rijke erfenis, want hij heeft enorme schat-
ten en heerst over een uitgestrekt land.

De bisschoppen zijn wetslieden die aan hem ondergeschikt zijn en
onder zijn gezag twee totaal verschillende functies uitoefenen: zijn ze
in vergadering bijeen dan formuleren ze geloofsartikelen, net als hij;
zijn ze op zichzelf, dan doen ze vrijwel niets anders dan vrijstelling ver-
lenen van de wetsregels. Want je zult wel weten dat de christelijke gods-
dienst een enorme hoeveelheid moeilijke voorschriften kent, en omdat
de mensen het minder gemakkelijk vonden om hun plichten te ver-
vullen dan om over bisschoppen te beschikken die vrijstelling verlenen,
hebben ze ter wille van het algemeen nut voor dat laatste gekozen. En
wanneer dus iemand niet van zins is zich aan de ramadan te houden,
zich niet aan de huwelijksvoorschriften wil onderwerpen, zijn geloftes
wil breken, wil huwen tegen de bepalingen van de wet in, of – zelfs dat
gebeurt nu en dan – terugkomt van iets dat hij onder ede heeft beloofd,
gaat hij naar de bisschop of de paus, en prompt krijgt hij dispensatie.

De bisschoppen maken de geloofsartikelen niet op eigen initiatief.
Eindeloos veel schriftgeleerden, meestal derwisjen, leggen elkaar tal
van nieuwe vragen over de godsdienst voor. Men laat hen geruime tijd
redetwisten totdat een beslissing een einde maakt aan de discussie.

Ik kan je dan ook verzekeren dat er in geen enkel rijk zoveel bur-
geroorlogen zijn gevoerd als in dat van Christus.

Wie een nieuwe stelling poneert, wordt meteen ketters genoemd.
Iedere ketterij heeft haar eigen naam, die voor de aanhangers fungeert
als een soort leuze. Maar wie niet wil hoeft geen ketter te blijven. Het
enige wat hij dan moet doen is het geschil door twee delen en aan de-
genen die de ketterijbeschuldiging uiten een onderscheid aan de hand
doen. Wat dat ook voor onderscheid moge zijn, begrijpelijk of niet,
op grond daarvan wordt hij zo wit als sneeuw en kan hij zichzelf zui-
ver in de leer noemen.





Wat ik nu schrijf geldt voor Frankrijk en Duitsland. Ik heb me na-
melijk laten vertellen dat er in Spanje en Portugal derwisjen zijn die
niet met zich laten spotten en opdracht geven mensen te verbranden
als waren het balen stro. Wie in hun handen valt, mag zich gelukkig
prijzen als hij altijd tot God gebeden heeft met houten kraaltjes in zijn
hand, twee stukjes stof aan twee linten draagt en een keer in een pro-
vincie is geweest die Galicië heet!16 Zo niet, dan zit de arme drommel
behoorlijk in de problemen. Al zou hij bij een hemel vol goden zwe-
ren dat hij zuiver in de leer is, toch zou er onenigheid kunnen blijven
bestaan over de goddelijke eigenschappen en zou hij als een ketter
kunnen worden verbrand, al bracht hij zijn onderscheid te berde zo-
veel hij kon. Weg met dat onderscheid! Hij zou as zijn geworden nog
voordat men ook maar op de gedachte was gekomen naar hem te luis-
teren.

Andere rechters gaan er in principe van uit dat een verdachte on-
schuldig is, maar deze rechters achten hem altijd schuldig. In twijfel-
gevallen hanteren ze de regel dat hun keuze moet doorslaan naar de
strengheid, blijkbaar omdat ze geloven dat de mens slecht is. Maar an-
derzijds hebben ze zo’n hoge dunk van de mens dat ze hem nooit tot
een leugen in staat achten; want ze aanvaarden de getuigenissen van
gezworen vijanden, van lichtzinnige vrouwen, van lieden die een min-
derwaardig beroep uitoefenen. In hun vonnis richten ze een vriende-
lijk woord tot de veroordeelden in hun zwavelgele hemden, door te
zeggen dat ze het jammer vinden hen zo slecht gekleed te zien, dat zij-
zelf mild zijn, een gruwelijke hekel hebben aan bloed, het enorm be-
treuren hen te hebben veroordeeld. En bij wijze van troost nemen ze
alle bezittingen van die stakkers in beslag om er zelf van te kunnen
profiteren.

Gelukkig het land waar de kinderen der profeten wonen! Daar zijn
die treurige taferelen onbekend.* De heilige religie, er gebracht door
de engelen, verdedigt zich met haar eigen waarheid; om zich staande
te houden heeft ze dit soort gewelddadige middelen niet nodig.

Parijs, de van de maand Shawwal, 

* De Perzen zijn van alle moslims het tolerantst.





.     

De bewoners van Parijs zijn buitengewoon nieuwsgierig. Toen ik hier
arriveerde, werd ik aangestaard alsof ik een door de hemel gezonde-
ne was: grijsaards, mannen, vrouwen, kinderen, allemaal wilden ze me
zien. Als ik naar buiten ging kwam iedereen bij het raam staan; was
ik in de Tuilerieën,17 dan vormde zich meteen een kring om me heen;
zelfs de vrouwen maakten in tal van kleurschakeringen een ronde re-
genboog. Bezocht ik een of andere voorstelling, dan werden prompt
honderd verrekijkertjes op mijn gezicht gericht. Kortom, niemand is
zo intensief aanschouwd als ik. Soms moest ik lachen, als ik mensen
die nog vrijwel nooit een stap buiten de deur hadden gezet tegen el-
kaar hoorde zeggen: ‘Ja, hij ziet er echt wel Perzisch uit.’ En het won-
derbaarlijke was dat ik overal stuitte op portretten van mezelf; ik zag
mij in veelvoud in alle winkels, op alle schoorsteenmantels: zo bang
waren de mensen dat ze me niet genoeg hadden bekeken.

Al die eerbewijzen gaan toch op je drukken. In mijn eigen ogen was
ik niet zo’n bijzonder en zeldzaam iemand; en al heb ik een behoor-
lijk hoge dunk van mezelf, ik had nooit kunnen denken dat ik nog
eens de rust zou verstoren van een grote stad waarin ik een onbeken-
de was. Dit bracht mij tot het besluit mijn Perzische dracht af te leg-
gen en mij Europees te gaan kleden, zodat ik kon nagaan of alleen
mijn gezicht voldoende was om nog iets van verbazing op te roepen.
Dat experiment gaf me inzicht in mijn werkelijke waarde: zo zonder
exotische opschik merkte ik hoe ik echt werd ingeschat. Ik mocht me
wel beklagen over mijn kleermaker, die me in een oogwenk had be-
roofd van de algemene aandacht en achting, want opeens raakte ik
verzeild in een akelig niets. Soms verkeerde ik een uur in een gezel-
schap zonder dat er iemand naar me had gekeken, of me de gelegen-
heid had gegeven mijn mond open te doen. Maar vertelde iemand toe-
vallig aan de anderen dat ik een Pers was, dan ontstond om mij heen
meteen een gegons: ‘Aha! Meneer is Pers? Hoe buitengewoon! Hoe kan
iemand Pers zijn?’

Parijs, de van de maand Shawwal, 





.     

Ik ben momenteel in Venetië, beste Usbek. Al heb je alle steden van
de wereld gezien, dan nog is de aankomst in Venetië een verrassing.
Het is altijd verbazingwekkend, een stad met torens en moskeeën te
zien die oprijst uit het water, tal van mensen aan te treffen op een plek
waar alleen vissen zouden moeten leven.

Maar deze goddeloze stad mist de kostbaarste schat die er op de we-
reld bestaat, namelijk vers water uit een bron. Een rituele wassing is
hier volstrekt onmogelijk. Het oord is dan ook een gruwel voor onze
heilige profeet, die er vanuit de hoge hemel slechts woedende blikken
op werpt.

Ik zou anders, beste Usbek, met plezier vertoeven in een stad waar
mijn geest zich dagelijks verder ontwikkelt. Ik leer over de geheimen
van de handel, de belangen van de vorsten, de staatsvormen. Ik be-
steed zelfs aandacht aan het Europese bijgeloof. Verder verdiep ik me
in geneeskunde, fysica, astronomie, ik bestudeer de kunsten, kortom,
ik maak me los uit de nevel die me in mijn geboorteland het zicht be-
moeilijkte.

Venetië, de van de maand Shawwal, 





.   ‥‥‥

Onlangs bezocht ik een instituut waar ongeveer driehonderd perso-
nen een vrij karige verzorging krijgen.18 Ik was gauw klaar, want de
kerk en de gebouwen zijn geen bezichtiging waard. De bewoners van
het instituut maakten een montere indruk; sommigen waren aan het
kaarten, of bezig met andere spelletjes die ik niet ken. Toen ik vertrok
ging een van hen ook net weg, en toen hij mij hoorde vragen hoe ik
in de Marais kon komen, een wijk aan de rand van Parijs, zei hij: ‘Ik
ga daar ook heen en zal u de weg wijzen, volgt u mij.’ Hij toonde zich
een fantastische gids, redde me uit alle netelige situaties en behoedde
me behendig voor karossen en karren. Toen we er bijna waren werd
ik toch nieuwsgierig. ‘Beste man,’ zei ik, ‘mag ik weten wie u bent?’ –
‘Ik ben een blinde, meneer,’ was zijn antwoord. – ‘Wat!’ zei ik, ‘u bent
blind! Waarom hebt u dan niet die aardige man die met u aan het
kaarten was gevraagd of hij ons wilde begeleiden?’ – ‘Die is ook blind,’
antwoordde hij. ‘Al vierhonderd jaar wonen er driehonderd blinden
in het instituut waar u mij aangetroffen hebt. Maar we moeten nu af-
scheid van elkaar nemen. Daar is de straat waar u heen wilde. Ik be-
geef mij nu in de massa; ik ga die kerk in en daar, dat kan ik u verze-
keren, zal ik de anderen meer hinderen dan zij mij.’

Parijs, de van de maand Shawwal, 





.     

De belasting die erop wordt gelegd, maakt de wijn hier in Parijs zo
duur dat het wel een poging lijkt tot toepassing van de voorschriften
uit de heilige koran, waarin het drinken van wijn wordt verboden.

Wanneer ik denk aan de verderfelijke gevolgen van dat vocht, kan
ik het alleen maar zien als het vreselijkste geschenk van de natuur aan
de mens. Als iets het leven en de faam van onze monarchen heeft be-
zoedeld, dan was dat wel hun onmatigheid: het is de giftigste bron van
wat zij aan onrechtvaardigs en wreeds hebben begaan.

Laat ik het ronduit zeggen, tot schande van de mensheid: krachtens
de wet mogen onze heersers geen wijn drinken, maar ze doen het met
een buitensporigheid die hen verlaagt tot minder dan een mens; an-
derzijds is aan christelijke vorsten het gebruik van wijn toegestaan,
zonder dat te constateren valt dat het hen tot verkeerde dingen brengt.
De menselijke geest is een en al tegenstrijdigheid: in losbandige lie-
derlijkheid verzetten we ons fel tegen de voorschriften; de wet, opge-
steld om onze deugdzaamheid te bevorderen, dient vaak alleen maar
om ons schuldiger te maken.

Maar al keer ik mij tegen het vocht dat mensen berooft van hun
verstand, ik veroordeel niet de drank die hen opmontert. In hun wijs-
heid besteden oosterse volken dezelfde zorg aan het speuren naar re-
medies tegen de droefheid als aan het speuren naar geneesmiddelen
tegen de gevaarlijkste ziekten. Wanneer een Europeaan iets ongeluk-
kigs overkomt, kan hij slechts zijn toevlucht zoeken bij de teksten van
een filosoof die Seneca heet. Maar de Aziaten, die verstandiger zijn en
op dit punt een grotere kennis hebben van de natuur, kiezen voor
dranken die het vermogen hebben mensen op te vrolijken en de her-
innering aan hun verdriet te verdrijven.

Niets is zo schrijnend als de vertroosting die iemand ontleent aan
de gedachte dat het kwaad een noodzakelijk iets is, dat er geen mid-
del tegen helpt, dat het lot onontkoombaar is, dat de voorzienigheid
het zo geregeld heeft en dat de mens gemaakt is om te lijden. Het is
belachelijk, ellende te willen afzwakken met behulp van de overwe-
ging dat we ongelukkig geboren zijn. We doen er beter aan de geest
uit zijn overpeinzingen te halen en de mens te benaderen als een voe-
lend in plaats van als een denkend wezen.

De ziel, verenigd met het lichaam, wordt door het lichaam voort-





durend geringeloord. Als het bloed te traag beweegt, als de vluchtige
bestanddelen ervan onvoldoende gezuiverd zijn, als er niet genoeg van
aanwezig zijn, maakt dat ons moedeloos en bedroefd. Maar als wij een
drank nemen die deze lichamelijke gesteldheid kan veranderen, dan
wordt onze ziel weer in staat indrukken te ontvangen die haar op-
beuren, en met heimelijk genoegen merkt ze dat haar machine als het
ware weer vaart krijgt en opleeft.

Parijs, ste van de maand Dhul-Qada, 





.     

De Perzische vrouwen zijn mooier dan de Franse, maar hier in
Frankrijk zijn ze aantrekkelijker. Het is moeilijk de Perzische niet lief
te hebben en de Franse niet aardig te vinden. De Perzische vrouw is
zachter en bescheidener, de Franse vrolijker en blijmoediger.

Dat de Perzische vrouwen er zo fraai uitzien, komt doordat ze een
geregeld leven leiden: ze gaan niet laat naar bed en ze gokken niet, ze
drinken geen wijn en komen zelden in de buitenlucht. Het dient er-
kend: een serail is meer ingesteld op gezondheid dan op geneugten.
Het leven verloopt er gelijkmatig, zonder opwinding; alles ademt er
onderworpenheid en plicht; zelfs de genoegens hebben er een ernstig
karakter, de vreugden zijn er ingetogen; en ze worden vrijwel altijd ge-
noten in een sfeer van gezag en afhankelijkheid.

Ook de mannen zijn in Perzië minder goedgeluimd dan in
Frankrijk. Het ontbreekt daar aan de vrijheid van geest en aan de te-
vreden gezichten die ik hier bij alle standen en in alle omstandighe-
den aantref.

Nog erger is het in Turkije, waar families te vinden zijn die van va-
der op zoon sinds de stichting van de monarchie niet meer hebben
gelachen.

Die ernst van de Aziaten komt door het gebrek aan onderling con-
tact. Ze zien elkaar alleen als rituele plechtigheden hen daartoe dwin-
gen. Vriendschap, de milde hartsverbintenis die hier het leven zo ple-
zierig maakt, is daar vrijwel onbekend. Ze trekken zich terug in hun
huizen, waar ze altijd gezelschap vinden dat op hen wacht; zodat ie-
dere familie in een soort isolement leeft.

Toen ik eens met iemand in dit land een gesprek hierover had, merk-
te die man op: ‘Wat mij van uw leefwijze het meest verbijstert, is dat
u verplicht bent samen te wonen met slaven, wier hart en geest altijd
de sporen dragen van hun lage afkomst. Die abjecte lieden ondergra-
ven de deugd die de natuur in u heeft gelegd, ze beginnen al met het
uitroeien van die gevoelens in uw kinderjaren, wanneer ze voortdu-
rend om u heen zijn. Want bekijkt u de situatie nu eens onbevoor-
oordeeld. Wat valt er te verwachten van een opvoeding door een stum-
per die er een eer in ziet andermans vrouwen te bewaken, wiens trots
gebaseerd is op het minderwaardigste werk dat een mens maar kan
doen; die juist door zijn trouw – een andere deugd heeft hij niet – ver-





achtelijk is, omdat deze trouw voortvloeit uit afgunst, jaloezie en wan-
hoop; die, verteerd van wraakzucht jegens beide seksen, voor wie hij
een stuk vuil is, bereid is de heerszucht van het sterke geslacht te on-
dergaan, mits hij zich op het zwakke geslacht kan uitleven; die alle
luister van zijn positie ontleent aan zijn onvolkomenheid, zijn lelijk-
heid en mismaaktheid, en slechts geacht wordt omdat hij geen ach-
ting verdient; die ten slotte, voorgoed vastgeklonken aan de deur waar-
aan hij ooit is bevestigd, harder dan de hengsels en grendels die de
deur op haar plaats houden, pocht op de vijftig jaren die hij heeft door-
gebracht in de smadelijke functie waarin hij, als werktuig van de ja-
loezie van zijn meester, al zijn laagheid heeft uitgeleefd?’

Parijs, de van de maand Dhul-Hidjdja, 
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Wat dunkt u van de christenen, verheven derwisj? Gelooft u dat het
hun op de dag des oordeels zal vergaan als de ongelovige Turken, die
de joden tot ezel zullen dienen en hen in gestrekte draf naar de hel
zullen voeren? Ik weet wel dat ze niet naar het verblijf der profeten
zullen gaan en dat de grote Ali niet voor hen gekomen is. Maar denkt
u dat ze veroordeeld worden tot eeuwige straffen omdat ze niet het
geluk hebben gehad moskeeën in hun land te vinden, en dat God hen
zal laten boeten voor het niet beoefenen van een godsdienst waarmee
hij hen niet in kennis heeft gebracht? Ik kan u verzekeren: ik heb me
vaak in die christenen verdiept; ik heb hen ondervraagd om te zien of
ze enig idee hadden van de grote Ali, de prachtigste van alle mensen.
En ik heb geconstateerd dat ze nooit van hem hadden gehoord.

Ze zijn anders dan de ongelovigen die weigerden in de wonderen
des hemels te geloven en daarom op bevel van onze heilige profeten
met het zwaard moesten worden omgebracht. Ze hebben meer weg
van de ongelukkigen die in de duisternis van de afgoderij leefden voor-
dat het goddelijk licht het gelaat van onze grote profeet verlichtte.

Trouwens, wie hun godsdienst nauwkeuriger onderzoekt, zal er als
het ware in de kiem onze dogma’s in terugvinden. Vaak voel ik be-
wondering voor de geheimen van de voorzienigheid, die hen op die
manier lijkt te hebben willen voorbereiden op de algehele bekering.
Ik heb gehoord van een boek, afkomstig uit de kring van hun geleer-
den en getiteld Triomf van de polygamie, waarin wordt bewezen dat
polygamie voor christenen een plicht is.19 Hun doop correspondeert
met onze reinigingswassingen; de christelijke dwaling is slechts gele-
gen in het effect dat ze toekennen aan de eerste wassing, die in hun
ogen alle andere moet kunnen vervangen. Hun priesters en monni-
ken bidden net als wij zeven keer per dag. Ze hopen in een paradijs te
komen waar ze, na de verrijzenis van het lichaam, tal van geneugten
zullen smaken. Net als wij kennen ze speciale vastenperiodes, verster-
vingen waarmee ze de goddelijke barmhartigheid hopen te vermur-
wen. Ze vereren de goede en wantrouwen de kwade engelen. Ze gelo-
ven heilig in de wonderen die God via zijn dienaren verricht. Net als
wij erkennen ze dat hun verdiensten ontoereikend zijn en dat ze een
bemiddelaar bij God nodig hebben. Overal zie ik hier het moham-
medanisme, al vind ik er Mohammed niet. Wat men ook probeert, al-





tijd baant de waarheid zich een weg en boort ze zich door de haar om-
ringende duisternis. Er komt nog een dag dat de Eeuwige de aarde uit-
sluitend met ware gelovigen bevolkt zal zien. De tijd, die alles verteert,
zal zelfs de dwalingen vernietigen. Tot hun verbazing zullen de men-
sen merken dat ze zich allemaal achter een en hetzelfde vaandel heb-
ben geschaard. Alles, tot aan de wet toe, zal worden verteerd: de god-
delijke exemplaren zullen van de aarde worden opgeheven en naar het
hemelse archief gedragen.

Parijs, ste van de maand Dhul-Hidjdja, 





.     

Er wordt in Parijs veel koffie gedronken. Deze drank kan in tal van
openbare gelegenheden worden genuttigd; in sommige daarvan wordt
gesproken over het laatste nieuws, in andere spelen de mensen schaak.
Er is er één waar de koffie zodanig wordt bereid dat zij die het drin-
ken meer verstand krijgen, althans, van allen die weer naar buiten ko-
men, is er niemand die niet gelooft dat hij vier keer zo verstandig is
als toen hij naar binnen ging.20

Wat mij echter van die schrandere lieden hevig tegenstaat, is dat ze
zich niet nuttig maken voor het vaderland en dat ze hun talenten ver-
morsen met kinderachtigheden. Om een voorbeeld te noemen: toen
ik in Parijs aankwam, waren ze verhit aan het ruziën over het onno-
zelste dat men zich maar kan voorstellen. Het ging over de faam van
een oude Griekse dichter, van wie al tweeduizend jaar niet bekend is
waar hij is geboren of wanneer hij is gestorven.21 Beide partijen er-
kenden dat het een voortreffelijke dichter was; het ging alleen om de
grote of minder grote verdienste die hem moest worden toegekend.
Ieder wilde de mate van die verdienste bepalen, maar sommigen van
deze reputatiebepalers legden meer gewicht in de schaal dan andere.
En dat was dan de ruzie! Het ging er heftig aan toe, want er werden
over en weer op krachtige wijze zulke grove beledigingen geuit, er wer-
den zulke wrange grappen gemaakt, dat ik over de discussiemethode
net zo verbaasd was als over het discussiethema. Als iemand de on-
bezonnenheid zou tonen, zei ik in mezelf, om ten overstaan van zo’n
pleitbezorger voor de Griekse dichter de goede naam van een ach-
tenswaardige burger in diskrediet te brengen, dan zou hij er behoor-
lijk van langs krijgen; volgens mij zou die fijngevoelige inzet voor de
reputatie van de doden dan grof opvlammen ter verdediging van de
reputatie van de levenden! Maar hoe het ook zij, vervolgde ik, God
verhoede dat ik me ooit de vijandschap op de hals haal van de critici
van een dichter die, ondanks een verblijf van tweeduizend jaar in het
graf, nog eens zo’n onverzoenlijke haat zou ontketenen. Nu delen ze
nog slagen uit in de lucht. Maar hoe zou het zijn als hun woede werd
aangejaagd door de aanwezigheid van een echte vijand?

Deze lieden redetwisten in hun landstaal, anders dan een groep re-
detwisters die een barbaarse taal22 bezigen, hetgeen de toorn en de
halsstarrigheid van de strijdende partijen nog lijkt te verhevigen. In





sommige wijken van de stad valt als het ware een donker, dicht strijd-
gewoel van dat soort mensen waar te nemen; ze voeden zich met sub-
tiele onderscheidingen; ze leven van redeneringen en valse gevolg-
trekkingen. Wie dit vak beoefent zou eigenlijk moeten sterven van de
honger, maar toch rendeert het: het is wel gebeurd dat een heel volk,
uit zijn land verjaagd, de zee is overgestoken om zich in Frankrijk te
vestigen, en het enige dat het had meegenomen om in zijn levenson-
derhoud te voorzien, was een machtig talent om discussies te voeren.23

Gegroet.

Parijs, laatste van de maand Dhul-Hidjdja, 





.     

De koning van Frankrijk is oud. In onze eigen geschiedenis kennen
wij geen voorbeeld van een vorst die zo lang heeft geregeerd. Naar ver-
luidt beschikt hij in hoge mate over de gave om anderen tot gehoor-
zaamheid te brengen: hij heerst met evenveel vaardigheid over zijn
 familie als over zijn hof en zijn land. Hij schijnt vaak te hebben ver-
kondigd dat van alle staatsvormen ter wereld het bewind van de
Turken en dat van onze verheven sultan hem het meeste aanstaan, zo-
veel waardering heeft hij voor de oosterse politiek.

Ik heb mij verdiept in zijn karakter, en er tegenstrijdigheden in ont-
dekt die ik onmogelijk kan verklaren. Bijvoorbeeld: hij heeft een mi-
nister van slechts achttien jaar oud24 en een minnares van tachtig;25

hij hecht aan zijn godsdienst en verfoeit degenen die op een strikte
naleving ervan aandringen; ofschoon hij de drukte van de stad ont-
vlucht en niet erg mededeelzaam is, legt hij zich er van de ochtend tot
de avond op toe het onderwerp van gesprek te zijn; hij houdt van tro-
feeën en overwinningen, maar voor een goede generaal aan het hoofd
van zijn eigen troepen is hij evenzeer beducht als voor een goede ge-
neraal aan het hoofd van een vijandelijk leger. Volgens mij is er nooit
iemand anders geweest die tegelijkertijd overladen was met meer rijk-
dommen dan waar een vorst op zou mogen hopen, en geteisterd door
een armoe die een gewoon mens als onverdraaglijk zou ervaren.

Degenen die hem dienen beloont hij graag, maar voor de toewij-
ding of liever gezegd het gelanterfant van zijn hovelingen betaalt hij
even genereus als voor de inspannende veldtochten van zijn legerlei-
ders. Vaak is iemand die hem helpt met uitkleden, of die hem bij het
begin van de maaltijd zijn servet aanreikt, hem liever dan een ander
die voor hem steden inneemt of veldslagen wint. Hij is van mening
dat vanuit vorstelijke edelmoedigheid onbekommerd gunsten moeten
kunnen worden verstrekt, en zonder na te gaan of degene die door
hem met weldaden wordt overstelpt wel een verdienstelijke persoon
is, meent hij dat zijn keuze de verdienstelijkheid zal brengen. Het is
dan ook gebeurd dat iemand die twee mijl was gevlucht een kleine
toelage van hem kreeg en iemand anders, die vier mijl was gevlucht,
een fraaie gouverneurspost.

Hij houdt van pracht en praal, vooral als het om zijn bouwwerken
gaat. In de tuinen van zijn paleis staan meer beelden dan een grote





stad aan inwoners heeft. Hij wordt even krachtig bewaakt als de vorst
voor wie alle tronen kantelen. Zijn legers zijn even omvangrijk, zijn
hulpbronnen even overvloedig, zijn financiële middelen even onuit-
puttelijk.

Parijs, de van de maand Muharram, 





.     

Mannen breken zich het hoofd over de vraag of het beter is vrouwen
hun vrijheid te ontnemen of hun die te laten; volgens mij zijn er heel
wat argumenten pro en contra. Terwijl de Europeanen verkondigen
dat het niet van edelmoedigheid getuigt hen die je liefhebt ongeluk-
kig te maken, antwoorden wij Aziaten dat mannen zich onwaardig ge-
dragen als ze afzien van de heerschappij die ze van de natuur over de
vrouw hebben gekregen. Wordt hun voorgehouden dat het toch een
ongemakkelijke situatie is, al die opgesloten vrouwen, dan is hun ant-
woord dat tien vrouwen die gehoorzamen een minder ongemakkelij-
ke situatie creëren dan één vrouw die niet gehoorzaamt. Als ze op hun
beurt aanvoeren dat de Europeanen onmogelijk gelukkig kunnen zijn
met ontrouwe vrouwen, dan is het antwoord dat de van Aziatische
kant zozeer geroemde trouw geen remedie is tegen de weerzin die on-
herroepelijk optreedt wanneer de hartstocht eenmaal is bevredigd; dat
onze vrouwen te veel ons bezit zijn geworden; dat wij door dat kalme
bezitten niets meer te begeren of te vrezen hebben; dat enige kokette-
rie is als het zout dat pittigheid brengt en bederf voorkomt. Misschien
dat iemand met meer wijsheid dan ik niet zou weten wat te kiezen,
want de Aziaten doen het uitstekend door te zoeken naar middelen
om hun ongerustheid in te tomen, terwijl de Europeanen het uitste-
kend doen door niet ongerust te zijn.

‘En ook al zouden we als echtgenoot ongelukkig zijn,’ stellen zij, ‘dan
kunnen we toch nog altijd als minnaar genoegdoening vinden. Wil
een man reden hebben om te klagen over de ontrouw van zijn vrouw,
dan zouden er op de hele wereld maar drie personen moeten zijn; zijn
het er vier, dan spelen ze altijd quitte.’

Een andere vraag is of de vrouw krachtens de wetten der natuur
ondergeschikt is aan de man. ‘Nee,’ zei mij onlangs een filosoof die be-
kendstaat als man van de wereld, ‘een dergelijke wet heeft de natuur
nooit uitgevaardigd. De macht die wij over vrouwen uitoefenen is re-
gelrechte dwingelandij; zij hebben ons in de gelegenheid gesteld die
macht te grijpen alleen omdat zij zachter zijn dan wij, menselijker der-
halve, redelijker. Deze voordelen, waaraan zij ongetwijfeld een over-
wicht hadden moeten ontlenen indien wij redelijk zouden zijn ge-
weest, hebben hen, omdat wij niet redelijk zijn, van hun overwicht
beroofd. Welnu, onze heerschappij over de vrouwen moge louter ti-





ranniek zijn, daartegenover oefenen de vrouwen over ons een na-
tuurlijke macht uit: die van de schoonheid, waar niets tegen bestand
is. Onze macht is niet gevestigd in alle landen, maar die van de schoon-
heid is universeel. Waarom zouden wij dus in een bevoorrechte situ-
atie verkeren? Omdat we sterker zijn? Maar dat is werkelijk onrecht-
vaardig. We gebruiken allerlei middelen om hun moed te fnuiken. We
zouden gelijke krachten hebben als ook de opvoeding gelijk was. Laten
we eens hun talenten beproeven die niet door hun opvoeding zijn aan-
getast, dan zullen we zien of wij wel zo sterk zijn.’

We moeten toegeven, al gaat het lijnrecht in tegen onze gewoonten:
bij de beschaafdste volken hebben de vrouwen altijd overwicht gehad
over hun echtgenoten. Bij de Egyptenaren was het wettelijk vastge-
legd, ter ere van Isis, en bij de Babyloniërs ter ere van Semiramis. Van
de Romeinen werd gezegd dat ze heersten over alle volken, maar ge-
hoorzaam waren aan hun vrouwen. De Sarmaten waren volledig on-
derworpen aan het andere geslacht, maar hen laat ik buiten beschou-
wing: zij waren te barbaars om als voorbeeld te kunnen dienen.

Je merkt wel, mijn beste Ibn, dat ik me ben gaan voegen naar de
smaak van dit land, waar ze graag extreme opvattingen verdedigen en
alles herleiden tot paradoxen. De profeet heeft de kwestie geregeld en
vastgelegd welke rechten elk van beide seksen heeft. ‘De vrouw dient
haar man te eren,’ zegt hij, ‘en de man dient zijn vrouw te eren, maar
de man is ietwat in het voordeel.’

Parijs, ste van de maand Djumada , 
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Het komt mij voor, Ben Jozua, dat de geboorte van uitzonderlijke per-
sonen altijd wordt voorafgegaan door opzienbarende tekens, alsof de
natuur in een soort crisis verkeert en de hemelse macht slechts moei-
zaam iets tot stand kan brengen.

Niets was zo schitterend als de geboorte van Mohammed. God, die
van het begin af aan in de besluiten der voorzienigheid had bepaald
dat hij de mensen deze grote profeet zou zenden om Satan te ketenen,
schiep tweeduizend jaar vóór Adam een licht, dat via een reeks van
uitverkorenen, via een reeks van voorvaderen van Mohammed, hem
ten slotte bereikte als een waarachtige getuigenis dat hij afstamde van
de patriarchen.

Ook vanwege diezelfde profeet wenste God niet dat er ook maar
één kind werd verwekt in een situatie waarin de vrouw onrein was en
de man onbesneden.

Hij kwam besneden ter wereld, en hij was nog niet geboren of op
zijn gezicht tekende de vreugde zich af. Drie maal schokte de aarde,
als had ze zelf gebaard; alle afgoden bogen diep voorover; de tronen
der koningen kantelden. Lucifer werd op de bodem van de zee ge-
worpen, pas na veertig dagen zwemmen kwam hij uit de diepte om-
hoog en hij vluchtte de berg Kabes op, vanwaar hij met een angst-
aanjagende stem de engelen riep.

Die nacht plaatste God een grensteken tussen de man en de vrouw,
waar geen van hen voorbij kon komen. De kunsten van tovenaars en
geestenbezweerders bleken hun kracht te hebben verloren. Er klonk
een stem uit de hemel die zei: ‘Ik heb mijn trouwe vriend naar de aar-
de gezonden.’

Volgens de getuigenis van de Arabische geschiedschrijver Ibn Aber
kwamen de stammen der vogels, der wolken en winden alsook alle en-
gelenscharen bijeen om het kind groot te brengen, en ze betwistten el-
kaar dat voorrecht. De vogels gaven met hun getjilp te kennen dat het
praktisch was als zij het kind zouden grootbrengen, omdat zij ge-
makkelijker allerlei vruchten uit de wijde omtrek konden verzamelen.
De winden murmelden: ‘Wij komen meer in aanmerking, want wij
kunnen het kind overal vandaan de aangenaamste geuren brengen.’ –

* Mohammedaan die op bedevaart is geweest naar Mekka.





‘Nee, nee,’ zeiden de wolken, ‘nee, het kind moet aan onze zorgen wor-
den toevertrouwd, want door ons zal het steeds kunnen profiteren van
de frisheid van het water.’ Daarop riepen de engelen verontwaardigd
uit: ‘Wat kunnen wij dan nog doen?’ Toen klonk er een stem uit de
hemel, die aan alle discussie een eind maakte: ‘Het zal niet worden
weggehaald uit de handen der stervelingen, want gelukkig de borsten
die het zullen zogen, de handen die het zullen beroeren, het huis waar-
in het zal wonen en het bed waarin het zal rusten.’

Na zo vele schitterende getuigenissen, mijn waarde Jozua, moet je
een hart van ijzer hebben om niet in de heilige wet van de profeet te
geloven. Wat kon de hemel nog meer doen om gezag te verlenen aan
zijn goddelijke zending, behalve de natuur wegvagen en de mensen
verdelgen die hij juist wilde overtuigen?

Parijs, ste van de maand Radjab, 





.     

Zodra hier een belangrijk personage gestorven is, verzamelen de men-
sen zich in een moskee en wordt er een lijkrede uitgesproken, dat wil
zeggen een lovende toespraak, op basis waarvan lastig uit te maken
zou zijn wat nu precies de verdiensten van de overledene zijn geweest.

Ik zou alle begrafenisplechtigheden wel willen afschaffen. Mensen
dienen te worden beweend bij hun geboorte en niet bij hun dood.
Waartoe dienen de ceremoniën en heel het lugubere vertoon dat een
stervende in zijn laatste ogenblikken voorgeschoteld krijgt, ja, waar-
toe dienen de tranen van zijn familie en de smart van zijn vrienden
anders dan om de stervende een overdreven voorstelling te geven van
het verlies dat hem te wachten staat?

Wij zijn zo blind dat we niet weten wanneer we droevig of blij moe-
ten zijn. We kennen vrijwel niets anders dan namaakverdriet en na-
maakvreugde.

Wanneer ik zie dat de grootmogol jaarlijks stompzinnig op een
weegschaal stapt en zich als een rund laat wegen; wanneer ik zie dat
het volk blij is omdat de vorst in stoffelijkheid is toegenomen, dat wil
zeggen minder in staat is over het volk te regeren; dan, Ibn, vervult de
menselijke dwaasheid mij met mededogen.

Parijs, ste van de maand Radjab, 
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Onlangs, hoogverheven heer, is Ismaël gestorven, een van uw zwarte
eunuchen, en ik ben genoodzaakt een vervanger voor hem te zoeken.
Aangezien eunuchen tegenwoordig bijzonder schaars zijn, had ik ge-
dacht daarvoor een zwarte slaaf te nemen die op uw buitengoed
woont; maar tot nu toe is het mij niet gelukt hem zover te krijgen dat
hij voor die functie geschikt kon worden gemaakt. Omdat hij daar-
mee in mijn ogen uiteindelijk toch gunstiger uit is, wilde ik kort ge-
leden met enige strengheid tegen hem optreden, en in goed overleg
met de intendant van uw tuinen had ik opdracht gegeven hem zijns
ondanks in staat te stellen tot het verrichten van de diensten die uw
hart het welgevalligst zijn en net als ik te komen wonen in het vrees-
wekkend oord waar hij zelfs geen blik op durft te werpen. Maar hij
zette het op een brullen alsof hij gevild dreigde te worden, en slaagde
er ten slotte in zich uit onze handen los te rukken, weg van het on-
herroepelijke mes. Ik heb zojuist vernomen dat hij van plan is u te
schrijven en u om genade wil vragen, met het argument dat ik uit-
sluitend op dit idee ben gekomen uit een niet te stillen verlangen naar
wraak vanwege bepaalde stekelige grappen die hij naar zijn zeggen
over mij heeft gemaakt. Maar ik bezweer u bij de honderdduizend pro-
feten dat mijn optreden alleen was ingegeven door het verlangen u des
te beter te dienen, het enige dat voor mij van waarde is en waarbui-
ten alles mij koud laat.

Ik werp mij aan uw voeten.

Serail Fatima, de van de maand Muharram, 
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Als u hier zou zijn, hoogverheven heer, dan zou ik overladen met wit
papier voor u verschijnen, en dat zou nog niet genoeg zijn om alle be-
ledigingen op te schrijven waarmee uw eerste zwarte eunuch, de boos-
aardigste van alle mensen, mij sinds uw vertrek heeft geteisterd.

Zogenaamd vanwege een paar grappen die ik naar hij beweert zou
hebben gemaakt over zijn ongelukkige situatie, ben ik het voorwerp
van zijn niet aflatende wraak. Hij heeft de meedogenloze intendant
van uw tuinen tegen mij opgezet en die man draagt mij sinds uw ver-
trek onmogelijke taken op, waarbij ik vele malen gedacht heb het le-
ven te zullen laten, zonder overigens een moment te verflauwen in
mijn vurig verlangen u te dienen. Hoe vaak heb ik niet in mezelf ge-
zegd: ‘Ik heb een meester die een en al mildheid is, maar ik ben de on-
gelukkigste slaaf die er op aarde is te vinden.’

Ik moet u bekennen, hoogverheven heer, dat ik niet dacht nog gro-
tere ellende in het vooruitzicht te hebben, maar die valse eunuch heeft
de kroon willen zetten op zijn boosaardigheid. Een aantal dagen ge-
leden heeft hij op eigen gezag besloten mij met de bewaking van uw
onschendbare vrouwen te gaan belasten, dat wil zeggen mij een von-
nis op te leggen dat voor mij vele malen wreder is dan de dood. Zij
die bij hun geboorte zo onfortuinlijk zijn geweest dat ze door toedoen
van hun ouders een vergelijkbare behandeling hebben ondergaan, vin-
den misschien troost in het feit dat ze nooit een andere situatie heb-
ben gekend dan die waarin ze verkeren. Maar als ik uit de mensheid
word gestoten en van mijn menselijkheid word beroofd dan ga ik dood
van verdriet, als ik al niet ben gestorven door die barbaarse behande-
ling.

In diepe nederigheid kus ik uw voeten, luisterrijke heer. Zorgt u als-
tublieft dat ik de gevolgen ondervind van uw zozeer gerespecteerde
deugdzaamheid, en dat niet gezegd zal kunnen worden dat er, in uw
opdracht, een ongelukkige op aarde bij is gekomen.

Tuinen van Fatima, de van de maand Muharram, 





.        

Ontvang vreugde in je hart en herken dit eerbiedwaardig schrift; laat
de grote eunuch er zijn lippen op drukken, en zo ook de intendant
van mijn tuinen. Ik verbied hun, iets tegen je te ondernemen. Zeg hun
dat ze de eunuch die mij ontbreekt moeten kopen. Doe je plicht als-
of ik voortdurend het oog op je gericht houd, want besef wel: hoe gro-
ter mijn goedheid is, des te zwaarder zul je worden gestraft als je er
misbruik van maakt.

Parijs, ste van de maand Radjab, 





.     

Frankrijk kent drie standen: Kerk, Zwaard en Toga. Elke stand is ver-
vuld van hartgrondige minachting jegens de twee andere. Iemand die
bijvoorbeeld veracht zou moeten worden omdat hij een domoor is,
wordt vaak alleen veracht omdat hij tot de magistratuur behoort.

Zelfs de nederigste handwerkslieden redetwisten over de voortref-
felijkheid van het ambacht dat zij hebben gekozen: eenieder verheft
zich boven degenen die een ander beroep uitoefenen, op basis van het
idee dat hij zich heeft gevormd over de superioriteit van het zijne.

Allen vertonen enige gelijkenis met die vrouw uit de provincie
Erevan die, na van een van onze monarchen een gunst te hebben ver-
kregen, hem in haar gebeden bleef toewensen dat de hemel hem gou-
verneur van Erevan zou maken.

In een reisverslag heb ik gelezen dat een Frans schip de kust van
Guinea aandeed en dat enkele bemanningsleden aan land wilden om
een paar schapen te kopen. Ze werden naar de koning gebracht, die on-
der een boom rechtsprak ten behoeve van zijn onderdanen. Hij zat op
zijn troon, dat wil zeggen op een blok hout, even trots als wanneer hij
op de troon van de grootmogol zou hebben gezeten. Drie of vier man-
nen met houten lansen bewaakten hem; een parasol in baldakijnvorm
beschermde hem tegen de felle zon; hij en zijn vrouw de koningin droe-
gen geen andere tooi dan hun zwarte huid en een paar ringen. De vorst,
even verwaand als armoedig, vroeg aan de vreemdelingen of er in
Frankrijk veel over hem werd gesproken. Hij dacht dat zijn naam over-
al op de wereld bekend zou zijn; en anders dan de veroveraar26 die naar
verteld wordt de hele aarde tot zwijgen heeft gebracht, meende hij dat
hij het hele universum aan het praten moest krijgen.

Wanneer de kan van Tatarije klaar is met de maaltijd, roept een he-
raut dat alle vorsten der aarde als ze zin hebben aan tafel kunnen, en
die barbaar, die zich voedt met niets anders dan melk, die geen huis
heeft, die uitsluitend leeft van wat hij weet te roven, beschouwt alle
koningen op de wereld als zijn slaven en maakt er een gewoonte van
hen twee keer per dag te beledigen.

Parijs, ste van de maand Radjab, 
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Ik lag gistermorgen nog in bed toen er hard werd geklopt op mijn
deur, die meteen werd opengedaan of liever gezegd opengetrapt door
een man met wie ik weleens een praatje had gemaakt en die nu in al-
le staten leek.

Zijn kledij was nog minder dan bescheiden; zijn pruik stond scheef
en was niet eens gekamd; hij had geen tijd gehad om zijn zwarte wam-
buis te repareren, en hij had die dag afgezien van de verstandige voor-
zorg waarmee hij gewend was het sjofele karakter van zijn plunje te
verbloemen.

‘Opstaan,’ zei hij, ‘ik heb u de hele dag nodig. Ik moet allerlei bood-
schappen doen en ik zou het op prijs stellen als u meeging. Eerst moe-
ten we naar de rue Saint-Honoré, voor een gesprek met een notaris
die een stuk grond in de verkoop heeft ter waarde van vijfhonderd-
duizend pond. Ik wil daar een optie op. Ik ben op weg hierheen al
even gestopt in de wijk Saint-Germain, waar ik voor tweeduizend
kroon een herenhuis heb gehuurd, en ik hoop vandaag het contract
te tekenen.’

Nauwelijks had ik mijn kleren aan of de man nam me haastig mee
naar buiten. ‘Laten we eerst een karos kopen en de uitrusting regelen.’
En inderdaad kochten we niet alleen een karos maar daarbij nog voor
honderdduizend franc spullen, in nog geen uur. Het gebeurde alle-
maal razendsnel, want de man onderhandelde niet en maakte geen
enkele berekening; hij nam ook niets mee. Ik liet over dit alles mijn
gedachten gaan, en de man bestuderend kwam ik tot de conclusie dat
hij een eigenaardige mengeling was van rijkdom en armoe; daarom
wist ik niet wat ik moest denken. Uiteindelijk deed ik mijn mond open,
hem terzijde trekkend: ‘Mijnheer, wie zal dat allemaal betalen?’ – ‘Ik,’
zei hij. ‘Kom mee naar mijn kamer, dan laat ik u onmetelijke schatten
zien, rijkdommen waar de machtigste koningen jaloers op zijn; maar
dat geldt niet voor u, want u zult altijd met mij delen.’ Ik volgde hem.
We klauterden naar zijn woonruimte op de vijfde verdieping, en via
een ladder hesen we ons vervolgens naar de zesde, waar zich een toch-
tig hok bevond met daarin niets anders dan twee of drie dozijn aar-
den kommen gevuld met verschillende vloeistoffen. ‘Ik ben vroeg op-
gestaan,’ vertelde hij, ‘en meteen gaan doen wat ik al vijfentwintig jaar
doe, namelijk kijken naar het resultaat van mijn arbeid. Ik heb ge-





constateerd dat het eindelijk de grote dag was, die van mij de rijkste
man op aarde zou maken. Ziet u die helrode vloeistof? Deze bevat op
dit moment alle hoedanigheden die de filosofen een vereiste achten
voor het transmuteren van metalen. Ik heb er de bolletjes die u hier
ziet uit gehaald, qua kleur echt goud, al laat het gewicht te wensen
over. Dit geheim, dat ooit ontdekt is door Nicolas Flamel27 maar waar
Raymundus Lullus28 en vele, vele anderen voortdurend naar op zoek
zijn geweest, is tot mij gekomen, en ik ben een gezegende ingewijde.
De hemel geve dat ik al die schatten, die hij aan mij heeft overgedra-
gen, uitsluitend aanwende te zijner ere!’

Ik ging weg en liep naar beneden, of liever gezegd ik vloog de trap
af, buiten mezelf van woede, en liet die schatrijke man achter in zijn
gesticht.

Gegroet, waarde Usbek. Morgen kom ik je opzoeken, en als je wilt
maken we samen de reis terug naar Parijs.

Parijs, laatste van de maand Radjab, 





.     

Ik kom hier mensen tegen die in een eindeloze discussie zijn verwik-
keld over de godsdienst, terwijl ze naar mijn idee tegelijkertijd strij-
den om wie zich het minst aan de voorschriften van de godsdienst ge-
legen laat liggen.

Het zijn niet alleen geen betere christenen maar zelfs geen betere
burgers, en dat gaat me aan het hart. Want welke godsdienst men ook
belijdt, de belangrijkste godsdienstige opdracht is en blijft dat de wet-
ten worden nageleefd, dat de medemensen liefdevol en de ouders met
respect worden bejegend.

Is het immers niet zo dat een godsdienstig mens er vooral naar dient
te streven, de godheid die de door hem beleden godsdienst heeft ge-
grondvest te behagen? En het zekerste middel om dat te bereiken is
zonder twijfel het naleven van de maatschappelijke voorschriften en
het vervullen van de menselijke plichten. Want tot welke godsdienst
men ook behoort, zodra men uitgaat van een godsdienst, kan men
niet anders dan er tevens van uitgaan dat God de mensen liefheeft; hij
sticht immers een godsdienst om hen gelukkig te maken, en als hij de
mensen liefheeft, kan men er zeker van zijn dat men hem behaagt door
de mensen eveneens lief te hebben, dat wil zeggen door jegens hen al-
le plichten van goedheid en menselijkheid te vervullen en de wetten
waaraan men onderworpen is niet te schenden.

Dat is een veel zekerder manier om God te behagen dan de inacht-
neming van een of ander ritueel. Want rituelen hebben in zichzelf niet
een bepaalde mate van goedheid, ze zijn alleen goed vanuit de over-
weging en in de veronderstelling dat God de opdracht ertoe heeft ge-
geven. Maar dit is een punt van uitvoerige discussie; de vergissingen
liggen op de loer, want men moet de rituelen van één godsdienst kie-
zen uit die van wel tweeduizend.

Er was eens iemand die dagelijks als volgt tot God bad: ‘Heer, ik be-
grijp niets van de discussies die onafgebroken over u worden gevoerd.
Ik zou u willen dienen zoals u dat wilt, maar iedereen aan wie ik om
advies vraag, wil dat ik u dien zoals hij dat wil. Wanneer ik mijn ge-
bed tot u wil richten, weet ik niet in welke taal ik tot u moet spreken.
Ik weet ook niet in welke houding ik het moet doen: de een zegt dat
ik staande moet bidden, volgens de ander moet ik gaan zitten, en weer
een ander eist dat mijn romp op mijn knieën rust. Dat is niet alles:





sommigen beweren dat ik me iedere ochtend moet wassen met koud
water, anderen houden vol dat uw blik met afgrijzen op mij zal rus-
ten als ik niet een stukje van mijn eigen vlees laat afsnijden. Nog niet
zo lang geleden zat ik in een karavanserai konijn te eten. Drie man-
nen in mijn omgeving joegen mij de schrik op het lijf. Alle drie be-
weerden ze dat ik u ernstig had beledigd, de één* omdat het dier on-
rein was, de ander** omdat het gestikt was en de derde*** ten slotte
omdat het geen vis was. Er kwam een brahmaan langs, aan wie ik vroeg
als rechter te fungeren en die tegen me zei: “Zij hebben het bij het ver-
keerde eind, want blijkbaar hebt u het dier niet zelf geslacht.” – “Toch
wel,” zei ik. – “Ah! Dan hebt u een verfoeilijke daad verricht, die God
u nooit zal vergeven”,’ sprak hij op strenge toon. “Hoe weet u of de
ziel van uw vader niet zijn intrek had genomen in dat dier?” Al die
dingen brengen mij onvoorstelbaar in verwarring. Ik kan mijn hoofd
niet bewegen of ik dreig u te beledigen; toch zou ik u willen behagen
en daarvoor het leven willen gebruiken dat ik van u gekregen heb.
Misschien vergis ik me, maar volgens mij is er geen betere methode
om dat te bereiken dan door als een goed burger te leven in de maat-
schappij waarin u mij geboren hebt laten worden, en als een goede va-
der in het gezin dat u mij hebt geschonken.’

Parijs, ste van de maand Shaban, 

* Een jood.

** Een Turk.

*** Een Armeniër.





.     

Ik heb groot nieuws voor u: ik heb me verzoend met Zefis. Het serail,
dat verdeeld was tussen haar en mij, is weer eensgezind. Het enige dat
hier ontbreekt, in dit oord waar nu vrede heerst, dat bent u. Kom, dier-
bare Usbek, kom en zorg dat hier de liefde triomfeert.

Ik heb voor Zefis een groot feestmaal georganiseerd, waar uw moe-
der, uw vrouwen en uw voornaamste concubines voor waren uitge-
nodigd. Uw tantes en een aantal van uw nichten waren er ook bij; ze
waren te paard gekomen, bedekt met de donkere wolk van hun slui-
ers en kleren.

De volgende dag vertrokken we naar het buitengoed, waar we hoop-
ten ons vrijer te kunnen bewegen. We klommen op onze kamelen en
namen met vier tegelijk plaats in ons dichte hokje. Omdat het een on-
verwachts uitstapje was, hadden we geen tijd om overal in het rond
de waarschuwingsroep te laten klinken, maar de eerste eunuch, han-
dig als altijd, trof een andere voorzorgsmaatregel, door het doek dat
ons aan het zicht onttrok te verdubbelen met een gordijn, zo dik dat
we werkelijk niemand konden zien.

Toen we waren gearriveerd bij de rivier die je moet oversteken, stap-
te ieder van ons in een bak om zich naar de boot te laten dragen: want
er werd ons verteld dat het druk was aan het water. Een nieuwsgie-
rige, die de plaats waar wij opgesloten zaten te dicht naderde, kreeg
een dodelijke klap die zijn levenslicht voorgoed uitblies. Een ander,
die naakt verpozing had gezocht op de oever, was eenzelfde lot be-
schoren. De twee ongelukkigen werden door uw trouwe eunuchen op-
geofferd aan uw eer en aan die van ons.

Maar ik zal u de rest van onze avonturen vertellen. Toen we mid-
den op het water waren, stak er een zo onstuimige wind op en trok de
hemel dicht met zulke vreselijke wolken, dat onze matrozen door rade-
loosheid werden bevangen. Van schrik over het gevaar kregen we bij-
na allemaal een flauwte. Ik herinner me dat ik de stemmen hoorde
van onze eunuchen, die twistgesprekken voerden en van wie sommi-
ge zeiden dat we moesten worden gewaarschuwd en uit onze gevan-
genis moesten worden gehaald; maar hun leider bleef volhouden dat
hij liever zou sterven dan te dulden dat zijn meester zo werd onteerd,
en dat hij degene die met zulke onbeschaamde voorstellen kwam een
dolk in de borst zou stoten. Een van mijn slavinnen rende in paniek





naar me toe om me te helpen, zonder zich fatsoenlijk te hebben aan-
gekleed; een zwarte eunuch pakte haar ruw beet en duwde haar terug
naar de plek waar ze vandaan gekomen was. Op dat moment be-
zwijmde ik en ik kwam pas weer bij toen het gevaar was geweken.

Wat is reizen voor vrouwen toch een hachelijke onderneming!
Mannen krijgen alleen te maken met gevaren die hun leven bedrei-
gen, terwijl wij voortdurend de angst kennen ons leven of onze deugd-
zaamheid te zullen verliezen.

Gegroet, waarde Usbek. Ik blijf u aanbidden.

Serail Fatima, de van de maand Ramadaan, 





.     

Zij die graag hun kennis vergroten, vervelen zich nooit. Ofschoon geen
enkele zaak van gewicht mijn aandacht vergt, ben ik voortdurend be-
zig. Ik breng mijn tijd door met onderzoek; ’s avonds noteer ik wat
mij overdag is opgevallen, wat ik gezien en gehoord heb. Alles inte-
resseert me, alles verbaast me. Ik ben als een kind waarvan de nog pril-
le zintuigen door de kleinste dingen hevig worden geraakt.

Je gelooft het misschien niet, maar in alle gezelschappen, in alle clubs
worden wij vriendelijk ontvangen. Volgens mij heb ik veel te danken
aan het feit dat Rica zo’n levendige geest heeft en zo’n opgeruimd ka-
rakter, waardoor hij omgang zoekt met iedereen en iedereen ook om-
gang zoekt met hem. Ons buitenlandse voorkomen hindert niemand
meer; we genieten zelfs van de verbazing die mensen bevangt als ze
ons enige hoffelijkheid tentoon zien spreiden; want de Fransen heb-
ben niet het idee dat in onze streken mensen kunnen ontstaan. Toch,
dat dient gezegd, verdienen ze het om uit de droom te worden gehol-
pen.

Ik heb een aantal dagen doorgebracht in een landhuis in de buurt
van Parijs, bij een man van aanzien die het heerlijk vindt om bezoek
te krijgen. Hij heeft een buitengewoon vriendelijke vrouw, uiterst be-
scheiden maar tevens begiftigd met een vrolijkheid die onze Perzische
dames altijd verliezen doordat ze zo’n teruggetrokken bestaan leiden.

Als vreemdeling had ik niets beters te doen dan een studie maken
van de vele mensen die er onophoudelijk arriveerden en me steeds
weer met iets nieuws in kennis brachten. Meteen al werd mijn aan-
dacht getrokken door een man wiens eenvoud mij sympathiek was.
Ik zocht aansluiting bij hem, hij bij mij, en we bleven dus steeds in el-
kaars buurt.

Op een keer, we waren in een groot gezelschap maar we voerden
getweeën een gesprek en lieten het algemene gesprek voor wat het was,
zei ik tegen hem: ‘U zult bij mij misschien meer nieuwsgierigheid dan
beleefdheid aantreffen, maar ik wil u dringend verzoeken, mij toe te
staan u een paar vragen te stellen, want ik vind het heel vervelend dat
ik nergens van op de hoogte ben en dat ik omga met mensen die ik
niet kan plaatsen. Al twee dagen pijnig ik mijn hersenen. Niet één van
de hier aanwezigen heeft me niet al tweehonderd maal hoofdbrekens
bezorgd en in geen duizend jaar zal ik hen kunnen doorgronden. Ze





zijn voor mij onzichtbaarder dan de vrouwen van onze grote sjah.’ –
‘Zegt u het maar,’ was zijn antwoord, ‘en ik zal u inzicht geven in wat
u maar wilt, te meer daar u volgens mij een discreet persoon bent en
geen misbruik zult maken van mijn vertrouwen.’

‘Wie is dan die man,’ vroeg ik, ‘die ons zo uitvoerig verhaald heeft
van de maaltijden waar hij hooggeplaatste lieden op heeft onthaald,
die zo amicaal omgaat met de hertogen hier en zo vaak in gesprek is
met ministers, terwijl dat toch naar men zegt moeilijk benaderbare
lieden zijn? Het moet wel een man van aanzien zijn, maar hij heeft
zo’n grof gezicht dat de aanzienlijken niet veel eer met hem inleggen,
ik vind hem trouwens nogal onbehouwen. Ik ben wel een vreemde-
ling, maar volgens mij is er toch een soort algemene hoffelijkheid die
alle volken gemeen hebben, en die mis ik bij hem. Zijn de aanzienlij-
ken hier ongemanierder dan elders?’ – ‘Dat is een belastingpachter,’
antwoordde hij lachend. ‘Hij is in rijkdom evenzeer boven de ande-
ren verheven als hij in afkomst de mindere is van iedereen. Nergens
in Parijs zouden de maaltijden beter zijn dan bij hem thuis, mits hij
zou besluiten zelf nooit mee te eten. U ziet wel dat hij zich nogal bru-
taal gedraagt, maar hij blinkt uit door zijn kok. Daar is hij dan ook
dankbaar voor, want u hebt het wel gehoord, de hele dag heeft hij hem
geloofd en geprezen.’29

‘En die dikkerd in het zwart,’ zei ik, ‘die op verzoek van de dame
daar een plaats naast haar heeft gekregen, hoe kan een man met zo’n
vrolijk gezicht en zo’n blozende gelaatskleur zo naargeestig gekleed
zijn? Zodra iemand het woord tot hem richt glimlacht hij vriendelijk;
zijn opschik is bescheidener maar statiger dan die van de vrouwen
hier.’ – ‘Dat is een prediker en erger nog, een biechtvader,’ antwoord-
de hij. ‘Zoals u hem daar ziet zitten, weet hij meer van hen dan de
echtgenoten zelf. Hij kent de zwakke kant van vrouwen, die weten dat
hijzelf ook een zwakke kant heeft.’ – ‘Hoezo?’ zei ik. ‘Hij praat voort-
durend over iets dat hij de genade noemt.’ – ‘Niet voortdurend,’ was
de reactie van de ander. ‘In het oor van een jonge vrouw praat hij nog
gretiger over het verlies van haar eer. In het openbaar houdt hij don-
derpreken, maar privé is hij zachtmoedig als een lammetje.’ – ‘Ik heb
de indruk dat de mensen een hoge dunk van hem hebben en hem met
veel respect benaderen.’ – ‘Wat? Een hoge dunk? Hij is onmisbaar; hij
brengt mildheid in een teruggetrokken bestaan, met kleine adviezen,
gedienstige zorgen, bezoeken die niet onopgemerkt blijven; beter dan
een man van de wereld is hij in staat hoofdpijn te verdrijven; hij is
voortreffelijk.’





‘Maar vertel mij ook eens, als u het niet vervelend vindt, wie die
man is tegenover ons: sjofel gekleed, nu en dan grimassen trekkend,
met een opvallend taalgebruik, zonder gevatheid pratend om een ge-
vatte indruk te maken?’ – ‘Dat is een dichter,’ antwoordde hij, ‘de pal-
jas van de menselijke soort. Dergelijke lieden beweren dat ze zo zijn
geboren. Dat klopt, en zo zullen ze ook hun leven lang blijven, dat wil
in de meeste gevallen zeggen de lachwekkendste mensen die er zijn.
Ze worden dan ook niet ontzien: de minachting wordt met handen
vol over hen uitgestort. Hij hier is door de honger naar binnen ge-
dreven en hij is goed ontvangen door de heer en de vrouw des huizes,
wier goedheid en hoffelijkheid het tegenover niemand laten afweten.
Toen die twee in het huwelijk zijn getreden, heeft hij het bruiloftsdicht
gemaakt. Dat was het beste dat hij in zijn leven tot stand heeft ge-
bracht, want de verbintenis bleek zo gelukkig als hij had voorspeld. U
gelooft het misschien niet,’ vervolgde hij, ‘omdat de vooroordelen van
het Oosten zich in u hebben vastgezet, maar er bestaan bij ons geluk-
kige huwelijken en vrouwen die een strenge bewaker vinden in hun
eigen deugdzaamheid. Deze echtelieden hier leven met elkaar in een
vrede die niet kan worden verstoord; ze worden door iedereen bemind
en geacht. Er is maar één minpunt: in hun natuurlijke goedheid zet-
ten ze hun huis open voor mensen van allerlei slag, waardoor ze soms
de verkeerde personen om zich heen hebben. Niet dat ik hun handel-
wijze afkeur: je moet de mensen nemen zoals ze zijn: degenen van wie
gezegd wordt dat ze zulk goed gezelschap vormen, hebben vaak alleen
maar subtielere gebreken. Misschien is het als met vergiften, waarvan
de geraffineerdste ook de gevaarlijkste zijn.’

‘En die oude man,’ vroeg ik zacht, ‘met dat norse gezicht? Eerst zag
ik hem aan voor een buitenlander, want niet alleen draagt hij andere
kleren dan de anderen, ook veroordeelt hij alles wat er in Frankrijk
gebeurt en levert hij kritiek op uw regering.’ – ‘Dat is een militair, een
oudgediende,’ zei hij, ‘die zich bij iedereen onvergetelijk maakt door
de lengte van zijn heldendaden. Hij kan het niet verdragen dat Frank -
rijk veldslagen heeft gewonnen waarin hij niet heeft meegevochten, of
dat lovend wordt gesproken over een beleg zonder dat hij daar op
wacht heeft gestaan in een loopgraaf. Hij acht zichzelf zo onmisbaar
voor de geschiedenis dat die volgens hem eindigt waar híj eindigt.
Bepaalde verwondingen die hij heeft opgelopen, ziet hij als de onder-
gang van de monarchie. Anders dan de filosofen die beweren dat je
alleen van het heden kunt genieten en dat het verleden niets is, geniet
hij uitsluitend van het verleden en bestaat hij slechts in de veldtoch-





ten die hij heeft meegemaakt. Hij ademt in een tijd die verstreken is,
zoals helden zullen leven in de tijd die na hen komt.’ – ‘Maar waarom
is hij uit het leger gegaan?’ vroeg ik. ‘Hij is niet uit het leger gegaan,’
was het antwoord, ‘het leger is van hem weggegaan; hij heeft een func-
tie gekregen in een klein vestingstadje, waar hij de rest van zijn dagen
zal blijven uitweiden over zijn avonturen. Maar hij zal nooit hogerop
komen; een eervolle carrière is voor hem niet weggelegd.’ – ‘En waar-
om niet?’ vroeg ik. – ‘Wij hanteren in Frankrijk een stelregel,’ zei de
ander, ‘op grond waarvan officieren die eindeloos lang in onderge-
schikte posities zijn blijven hangen, geen promotie krijgen. We be-
schouwen hen als lieden wier denken is versmald tot detailzaken en
die, doordat ze zoveel met kleine dingen bezig zijn, geen greep meer
kunnen krijgen op de grotere. Iemand die op zijn dertigste geen ge-
neraalskwaliteiten heeft, zal ze in onze opvatting ook nooit krijgen;
iemand die niet in één oogopslag een terrein van een aantal vierkan-
te mijlen in al zijn verschillende aspecten kan overzien, iemand die
niet voldoende tegenwoordigheid van geest heeft om bij een over-
winning alle voordelen uit te buiten en bij een nederlaag alle uitwe-
gen te benutten, zo iemand zal die talenten volgens ons nooit ver-
werven. Daarom hebben wij schitterende functies voor de grote,
voortreffelijke mannen die door de hemel niet alleen zijn begiftigd
met een hart maar ook met een heldhaftig karakter, en ondergeschik-
te posities voor hen wier talenten dienovereenkomstig zijn. Daartoe
behoren de lieden die in een vage oorlog zijn vergrijsd; zij slagen er
hoogstens nog in te doen wat ze hun leven lang al gedaan hebben, en
ze moeten niet extra zwaar worden belast in een tijd waarin hun krach-
ten afnemen.’

Korte tijd later nam de nieuwsgierigheid weer bezit van me en ik
zei tegen hem: ‘Heus, ik zal verder geen vragen meer stellen, als ik nog
met de volgende mag komen. Wie is die lange jongeman met veel haar,
weinig vernuft en een flinke dosis brutaliteit? Hoe komt het dat hij
luider praat dan de anderen en zo ingenomen is met zijn eigen aan-
wezigheid op de wereld?’ – ‘Dat is een rokkenjager,’ antwoordde de an-
der. Juist op dat moment kwamen er nieuwe mensen binnen, ande-
ren gingen weg; iedereen stond op, iemand kwam een praatje maken
met mijn edelman en ik bleef even onwetend als ik was. Maar even la-
ter bleek de jongeman toevallig in mijn buurt, en hij richtte het woord
tot mij: ‘Mooi weertje. Zullen we wat gaan wandelen tussen de bloem-
perken, mijnheer?’ Ik antwoordde zo hoffelijk als in mijn vermogen
lag, en samen liepen we de tuin in. ‘Ik heb mij naar het platteland be-





geven om de vrouw des huizes, met wie ik op goede voet sta, een ge-
noegen te verschaffen,’ merkte hij op. ‘Een bepaalde dame zal daar niet
blij om zijn. Maar wat eraan te doen? Ik heb omgang met de aan-
trekkelijkste vrouwen van Parijs, zonder me echter op één bepaalde
vrouw te concentreren, en ik ben niet vies van bedrog. Want onder
ons gezegd, ik ben niet zo’n beste.’ – ‘Blijkbaar, mijnheer,’ zei ik, ‘hebt
u een functie of bezigheid die u verhindert om jegens hen meer stand-
vastigheid te tonen.’ – ‘Nee mijnheer, ik heb geen andere bezigheid dan
een echtgenoot tot razernij of een vader tot wanhoop te brengen. Een
vrouw die meent mij beet te hebben, mag ik graag ongerust maken en
op de gedachte brengen dat ze me bijna kwijt is. Zo bestrijk ik met
nog een paar andere jongelui heel Parijs, dat met interesse onze klein-
ste verrichtingen volgt.’ – ‘Als ik het goed begrijp,’ zei ik, ‘veroorzaakt
u meer deining dan de dapperste militair, en geniet u meer aanzien
dan een serieuze magistraat. In Perzië zouden al die voordelen u niet
ten deel vallen; u zou meer kans hebben de dames te moeten bewa-
ken dan ze te kunnen behagen.’ Het bloed steeg naar mijn hoofd; als
ik nog even was blijven praten, zou ik hem waarschijnlijk ondanks
mezelf hebben geschoffeerd.

Wat dunkt jou van een land waar zulke mensen worden getolereerd,
waar iemand maar door kan gaan met dit soort bezigheden, waar on-
trouw, verraad, ontvoering, valsheid en onrechtvaardigheid uitmon-
den in aanzien, waar een man achting geniet omdat hij een dochter
afpakt van haar vader, een vrouw van haar man, onrust brengt in de
vriendelijkste, heiligste gemeenschappen? Gelukkig Ali’s kinderen, die
hun families verdedigen tegen schande en verleiding! Het daglicht is
niet zuiverder dan het vuur dat brandt in het hart van onze vrouwen;
onze dochters denken slechts huiverend aan het uur waarin ze zullen
worden beroofd van de deugd die hen verheft naar het niveau van de
engelen en de onstoffelijke machten. Dierbare geboortegrond, waar
de zon haar eerste blikken op werpt, gij wordt niet bezoedeld door de
afgrijselijke wandaden die het hemellichaam nopen zich te verbergen
zodra het zich in het zwarte Westen vertoont!

Parijs, de van de maand Ramadaan, 





.     ‥‥‥

Kort geleden, ik was in mijn kamer, kwam er een opvallend uitgedos-
te derwisj binnen: zijn baard hing tot op het koord dat om zijn mid-
del was geknoopt; hij had blote voeten; zijn habijt was van grijze, gro-
ve stof, hier en daar puntig. Het geheel vond ik zo buitenissig dat mijn
eerste gedachte was een schilder te gaan zoeken die er een fantasiestuk
van zou kunnen maken.

In een vloed van plichtplegingen liet hij me weten dat hij een man
van verdienste was en bovendien een kapucijn. Hij vervolgde: ‘Naar ik
vernomen heb, mijnheer, keert u binnenkort terug naar het Perzische
hof, waar u een voorname positie bekleedt. Ik kom vragen om uw be-
scherming en ik verzoek u, te bewerken dat de sjah ons een beschei-
den verblijf toewijst in de buurt van Kasvin,30 voor twee of drie mon-
niken.’ – ‘Maar pater,’ zei ik, ‘wilt u dan naar Perzië?’ – ‘Ik, mijnheer!’
was zijn antwoord. ‘Daar kijk ik wel voor uit. Ik ben hier provinciaal,
en ik zou die positie niet willen ruilen voor die van alle kapucijnen
ter wereld.’ – ‘Verdraaid, wat wilt u dan van me?’ – ‘Het zit zo,’ zei hij,
‘als wij over zo’n onderkomen zouden beschikken, dan zouden onze
paters in Italië er twee of drie monniken heen kunnen sturen.’ – ‘Kent
u ze, die monniken?’ vroeg ik. – ‘Nee mijnheer, ik ken ze niet.’ – ‘Maar
verdorie, wat kan het u dan schelen dat ze naar Perzië gaan? Een mooi
plan hoor, om twee kapucijnen in Kasvin neer te planten! Dat zal én
voor Europa én voor Azië van groot nut zijn! Het is uitermate nood-
zakelijk de staatshoofden daarbij te betrekken! Dat zullen fraaie ne-
derzettingen worden! Kom nou toch! U en uw geestverwanten zijn
niet geschikt om te worden verkast, u doet er beter aan te blijven rond-
scharrelen op de plaats waar u bent ontstaan.’

Parijs, de van de maand Ramadaan, 





.   ‥‥‥

Ik heb mensen meegemaakt wier deugdzaamheid iets zo vanzelfspre-
kends was dat je er niet eens iets van merkte. Ze wijdden zich aan hun
plicht zonder zich eraan te onderwerpen, werden er als het ware in-
stinctief naartoe gedreven. In plaats van hun kwaliteiten breed uit te
meten, leek het wel of ze er geen besef van hadden. Dat soort mensen
is mij sympathiek: niet de deugdzamen die verbaasd lijken over hun
eigen deugdzaamheid en die een nobele daad als een wonder be-
schouwen, waarvan het relaas opzien dient te baren.

Als bescheidenheid een noodzakelijke deugd is voor degenen die
van de hemel grote talenten hebben gekregen, wat dan te zeggen van
de nietelingen die het wagen blijk te geven van een arrogantie die op
de voortreffelijkste mensen een smet zou werpen?

Overal zie ik lieden die het voortdurend over zichzelf hebben: hun
gesprekken zijn een spiegel waarin nooit iets anders te zien is dan hun
eigen brutale gezicht. Ze vertellen je over de onbenulligste dingen die
hun zijn overkomen, en ze willen dat hun eigen belangstelling daar-
voor hen in jouw ogen gewichtiger maakt. Ze hebben alles gedaan, al-
les gezien, alles gezegd en gedacht; ze zijn een universeel model, een
onuitputtelijke aanleiding tot vergelijkingen, een nooit opdrogende
bron van voorbeelden. O, hoe weeïg zijn de lofprijzingen die terug-
kaatsen naar de plek waar ze vandaan komen!

Een paar dagen geleden bleef zo’n type ons twee uur lang overstel-
pen met zichzelf, zijn verdiensten en talenten. Maar omdat op deze
wereld niets eeuwig in beweging blijft, hield hij een keer op met pra-
ten; het gesprek kwam dus bij ons terug en wij namen het over.

Een nogal tobberig ogende man begon te klagen dat gesprekken
vaak zo vervelend waren. ‘Het zijn toch altijd van die stompzinnige fi-
guren die beschrijvingen geven van zichzelf en alles op zichzelf be-
trekken!’ – ‘U hebt gelijk.’ Daar was ineens weer onze kakelaar. ‘Laten
ze een voorbeeld nemen aan mij; ik steek mezelf nooit in de hoogte;
ik ben vermogend, van goede komaf, ik geef veel geld uit, mijn vrien-
den zeggen dat ik geestig ben; maar over dat alles praat ik nooit. Ik
heb wel wat goede eigenschappen, maar de waardevolste vind ik mijn
bescheidenheid.’

Van zoveel schaamteloosheid stond ik paf, en terwijl hij luid bleef
oreren, zei ik op gedempte toon: ‘Gelukkig degene die ijdel genoeg is





om zich nooit positief over zichzelf uit te laten, die beducht is voor
degenen die naar hem luisteren, en niet toelaat dat de hovaardigheid
die hem omringt, zijn verdiensten aantast!’

Parijs, ste van de maand Ramadaan, 
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Uit Isfahan heb ik bericht ontvangen dat je uit Perzië weg bent en op
dit moment verblijf houdt in Parijs. Waarom moet ik van iemand an-
ders horen hoe het met je gaat?

De bevelen van de koning der koningen houden mij al vijf jaar vast
in dit land, waar ik enkele belangrijke onderhandelingen tot een goed
einde heb gebracht.

Zoals je weet is de tsaar de enige christelijke vorst wiens belangen
samengaan met die van Perzië, omdat hij net als wij een vijand is van
de Turken.

Zijn rijk is groter dan het onze, want vanaf Moskou is het duizend
mijl naar de uiterste punt van zijn grondgebied, aan de kant van China.

Hij heeft de absolute heerschappij over het leven en de bezittingen
van zijn onderdanen, die op vier families na allemaal slaven zijn. De
plaatsvervanger der profeten, de koning der koningen, die de hemel
als baldakijn en de aarde als voetenbank heeft, oefent een minder ge-
duchte macht uit.

Gezien het barre klimaat van Moskovië zou je nooit geloven dat het
een straf is eruit te worden verbannen. Maar zodra een vooraanstaand
persoon in ongenade valt, wordt hij naar Siberië gestuurd.

Zoals de wet van onze profeet ons verbiedt wijn te drinken, zo is
dat aan de Moskovieten verboden krachtens de wet van de tsaar.

Zij ontvangen hun gasten heel anders dan in Perzië. Een vreemde-
ling heeft het huis nog niet betreden of de man stelt hem al voor aan
zijn vrouw. De vreemdeling kust haar, dat geldt als een vorm van be-
leefdheid jegens de man.

Ofschoon een vader in de huwelijksovereenkomst voor zijn doch-
ter gewoonlijk laat vastleggen dat ze van haar man niet met de zweep
mag krijgen, is het onvoorstelbaar hoe graag de vrouwen van Moskou
geslagen worden.* Ze kunnen niet begrijpen dat het hart van hun echt-
genoot aan hen toebehoort als ze niet ordentelijk worden mishandeld.
Vertoont hij het tegenovergestelde gedrag, dan geldt dat als een teken
van onvergeeflijke onverschilligheid.

Deze brief bijvoorbeeld schreef zo’n vrouw onlangs aan haar moe-
der:

* Inmiddels zijn de gewoonten veranderd.





Lieve moeder,
Ik ben de ongelukkigste vrouw van de wereld! Alles heb ik eraan ge-

daan om de liefde van mijn man te verwerven, maar het is me nog
nooit gelukt. Gisteren had ik in huis heel veel te doen, maar ik ben
uitgegaan en de hele dag weggebleven. Ik dacht dat hij me daarna wel
een stevig pak slaag zou geven, maar hij zei geen woord tegen me. Mijn
zus wordt heel anders behandeld, haar man slaat haar dagelijks; ze kan
niet naar een andere man kijken of meteen wordt ze afgerost. Ze heb-
ben elkaar dan ook innig lief en leven in de best mogelijke verstand-
houding.

Mijn zus gaat daar prat op. Maar niet lang meer zal ik haar reden
geven om mij te minachten. Ik heb besloten koste wat het kost de lief-
de van mijn man te winnen. Ik zal hem zo razend maken dat hij niet
anders kan dan mij tekenen van genegenheid geven. Ze zullen niet
kunnen zeggen dat ik niet geslagen word en dat ik hier in huis ben
zonder dat er aandacht aan me wordt besteed. Hij hoeft me maar een
tikje op mijn wang te geven of ik zal uit alle macht gaan gillen, zodat
de mensen zullen denken dat hij me flink te pakken neemt, en als een
buurman me dan te hulp zou komen, zou ik in staat zijn die te wur-
gen. Wilt u alstublieft, lieve moeder, mijn echtgenoot erop wijzen dat
hij me minderwaardig behandelt? Mijn vader, zo’n fatsoenlijke man,
gedroeg zich heel anders; ik herinner me dat ik als klein meisje wel-
eens dacht dat hij te veel van u hield.

Geliefde moeder, ik kus u hartelijk.

De Moskovieten mogen niet naar het buitenland, zelfs niet voor een
korte reis. Aldus, door hun nationale wetten gescheiden van de ande-
re landen, zijn ze des te sterker aan hun oude gewoonten blijven vast-
houden omdat ze niet het idee hadden dat er ook andere gewoonten
mogelijk waren.

Maar de heerser van dit moment31 heeft alles willen veranderen. Hij
heeft flinke conflicten met hen gehad over hun baard. De priesters en
monniken hebben even hard gevochten voor het behoud van hun on-
wetendheid.

Hij streeft ernaar de kunsten tot bloei te brengen en laat niets na
om de glorie van zijn land, dat tot nu toe vergeten werd en elders vrij-
wel niet bekend was, in Europa en Azië uit te dragen.

Zorgelijk, nooit anders dan gejaagd, doolt hij door zijn onmetelij-
ke rijk, overal sporen achterlatend van zijn aangeboren hardheid.

Dan verlaat hij het, alsof het te klein voor hem is, om in Europa op





zoek te gaan naar andere provincies en nieuwe vorstendommen.
Hartelijk gegroet, waarde Usbek. Ik verzoek je dringend, laat me we-

ten hoe het met je gaat.

Moskou, de van de maand Shawwal, 
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Onlangs verkeerde ik in een gezelschap waarin ik het goed naar mijn
zin had. Er waren vrouwen bij van alle leeftijden: een tachtigjarige,
een zestigjarige en een veertigjarige, die weer een nichtje bij zich had
van zo’n twintig, tweeëntwintig. Tot haar zocht ik spontaan toenade-
ring, en zij fluisterde me in het oor: ‘Wat denkt u van die tante van
me, die op haar leeftijd nog minnaars wil hebben en koket doet?’ – ‘Ze
heeft ongelijk,’ zei ik, ‘zulke doelstellingen passen alleen u.’ Even later
was ik in de buurt van de tante, die tegen me zei: ‘Wat denkt u van die
vrouw daar, ze is minstens zestig, die vandaag ruim een uur aan haar
kaptafel heeft gezeten?’ – ‘Verloren tijd,’ was mijn antwoord, ‘iemand
moet over uw aantrekkelijkheid beschikken om dat te mogen over-
wegen.’ Ik ging naar die ongelukkige vrouw van zestig, haar stilletjes
beklagend, en zij fluisterde me in het oor: ‘Hebt u ooit zoiets bela-
chelijks gezien? Een vrouw van tachtig, met knalrode linten in haar
haar; ze wil jong doen en dat lukt haar goed, want zo lijkt ze net een
kind.’ – Goeie god! zei ik bij mezelf, zullen we altijd alleen maar de
belachelijkheid van anderen zien? Toch is het misschien wel een ge-
luk, was mijn volgende gedachte, dat we troost vinden in de zwakheid
van onze medemens. Maar omdat ik er was voor mijn vermaak, zei ik
in mezelf: We zijn genoeg gestegen, laten we nu afdalen en beginnen
bij de oude vrouw aan de top. En ik zei tegen haar: ‘Mevrouw, u bei-
den lijkt zo sterk op elkaar, de dame met wie ik zojuist in gesprek was
en u, dat u volgens mij twee zusters bent, ik denk ongeveer even oud.’
– ‘Werkelijk meneer,’ zei ze, ‘als de een komt te overlijden moet de an-
der het ergste gaan vrezen; volgens mij schelen zij en ik nog geen twee
dagen.’ Na deze stokoude vrouw zo om de tuin te hebben geleid, ging
ik naar de zestigjarige. ‘U moet, mevrouw, uitsluitsel geven inzake een
weddenschap die ik ben aangegaan; ik heb gewed dat u en die dame
daar’ – en ik wees naar de veertigjarige – ‘even oud zijn.’ – ‘Ach, vol-
gens mij is het verschil nog geen half jaar,’ zei ze. ‘Goed, dat is duide-
lijk; ik ga door.’ Ik daalde nog verder af en ging naar de vrouw van
veertig. ‘Mevrouw, wilt u zo vriendelijk zijn mij te vertellen of u een
grapje maakt, door die juffrouw aan het andere eind van de tafel uw
nichtje te noemen? U bent net zo jong als zij; zij heeft in haar gezicht
zelfs iets van een verleptheid die bij u beslist ontbreekt, en die frisse
kleur van uw huid...’ – ‘Het zit zo,’ zei ze. ‘Ik ben haar tante, maar haar





moeder was minstens vijfentwintig jaar ouder dan ik: wij waren half-
zusters; ik heb wijlen mijn zuster horen vertellen dat haar dochter en
ik in hetzelfde jaar zijn geboren.’ – ‘Zei ik het niet, mevrouw; mijn ver-
bazing was niet ten onrechte.’

Waarde Usbek, vrouwen die merken dat ze niet meer meedoen
doordat ze hun bekoorlijkheden verliezen, zouden terug willen naar
hun jeugd. Wel! Waarom zouden ze niet proberen anderen te mislei-
den? Ze doen hun uiterste best zichzelf te misleiden en de pijnlijkste
van alle gedachten uit de weg te gaan.

Parijs, de van de maand Shawwal, 
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Nooit heeft er een sterkere, fellere hartstocht bestaan dan die van de
witte eunuch Cosru voor mijn slavin Zelida. Hij vraagt haar zo ver-
woed ten huwelijk dat ik het verzoek niet kan weigeren. En waarom
zou ik me verzetten, als haar moeder het ermee eens is en Zelida zelf
voldoening lijkt te vinden in het idee van zo’n namaakhuwelijk en van
de loze schim die haar wordt aangeboden?

Wat begint ze met zo’n stakker, die alleen met zijn jaloezie zal laten
zien dat hij haar echtgenoot is, die zijn onverschilligheid slechts zal
inruilen voor nutteloze wanhoop, die voortdurend de herinnering aan
wat hij is geweest met zich mee zal dragen om haar te herinneren aan
wat hij niet meer is; die, altijd bereid zich te geven zonder dat ooit te
doen, zichzelf en haar voortdurend zal misleiden, haar steeds zal con-
fronteren met de ellende van zijn situatie?

O, voortdurend met beelden en schimmen leven! Slechts leven om
je iets te verbeelden! Steeds aan de rand van het genot zijn en er nooit
in wegzinken! Smachten in de armen van een ongelukkige, en op zijn
treurnis moeten reageren in plaats van op zijn begeerte!

Wat een verachting moet men niet voelen voor zo’n man, die alleen
bedoeld is als bewaker en die nooit kan bezitten! Vergeefs probeer ik
te ontdekken waar de liefde is.

Ik zeg u vrijuit mijn mening, want u waardeert mijn spontaniteit.
Mijn onbevangenheid en mijn ontvankelijkheid voor genot zijn u lie-
ver dan de voorgewende preutsheid van mijn gezellinnen.

Ik heb u menigmaal horen zeggen dat eunuchen in de nabijheid van
vrouwen een vorm van wellust ervaren die ons onbekend is; dat de na-
tuur compensatie zoekt voor wat ze is kwijtgeraakt; dat ze beschikt over
hulpmiddelen die het gebrek herstellen; dat het mogelijk is niet langer
een man te zijn, maar dat het niet mogelijk is niet langer gevoelig te zijn

Als dat zo zou zijn, dan zou ik Zelida minder beklagenswaardig vin-
den. Het betekent toch wel iets, je leven te delen met iemand die niet
door en door gelukkig is.

Geeft u mij instructies over deze aangelegenheid en laat me weten
of u wilt dat het huwelijk plaatsvindt in het serail.

Gegroet.

Serail Isfahan, de van de maand Shawwal, 
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Vanochtend was ik in mijn kamer, die zoals je weet slechts dunne schei-
dingswanden heeft waar ook nog gaatjes in zitten, zodat je alles hoort
wat in de aangrenzende kamers besproken wordt. Een man liep met
grote passen heen en weer en zei tegen iemand anders: ‘Ik weet niet
wat het is, maar alles keert zich tegen mij: al ruim drie dagen heb ik
niets gezegd waar ik enige trots aan kan ontlenen, ik heb me kriskras
in alle gesprekken gemengd zonder dat ook maar enige aandacht aan
me is besteed en zonder dat twee keer het woord tot mij is gericht. Ik
had wat kwinkslagen voorbereid om mijn betoog op te fleuren, maar
ik heb geen enkele keer de gelegenheid gekregen ermee voor de dag te
komen. Ik had een aardig verhaal in petto, maar steeds als ik die kant
uit wilde nam het gesprek een andere wending, het leek wel opzet. Ik
weet een paar grappen die al vier dagen in mijn hoofd oudbakken
worden zonder dat ik er gebruik van heb kunnen maken. Als dat zo
doorgaat, word ik volgens mij nog een onnozele sukkel. Ik zie het als
mijn lot en ik meen me er niet aan te kunnen onttrekken. Gisteren
had ik gehoopt te kunnen schitteren in het gezelschap van drie of vier
oude vrouwen die me niet imponeren, en de bedoeling was dat ik een
alleraardigste conversatie zou voeren. Ruim een kwartier was ik bezig
het gesprek richting te geven, maar zij weigerden samenhangend te
praten en sneden als schikgodinnen de draad van al mijn betogen
door. Zal ik je eens wat bekennen? Het valt helemaal niet mee om je
reputatie van verfijnde geest in stand te houden. Ik weet niet hoe jij
daarin slaagt.’– ‘Ik krijg een idee,’ kwam de ander, ‘laten we elkaar in
samenwerking van een scherpzinnige geest voorzien; laten we daartoe
eendrachtig optrekken. Iedere dag zullen we elkaar melden waarover
we gaan praten en we zullen elkaar zo goed terzijde staan dat we, als
iemand ons midden in onze gedachtewisseling komt onderbreken,
hem in onze richting zullen leiden, en wil hij niet goedschiks komen,
dan doen we het met geweld. We zullen met elkaar afspreken wanneer
er instemmend moet worden gereageerd, wanneer er moet worden ge-
glimlacht, wanneer er voluit moet worden geschaterd. Je zult zien dat
we dan van elk gesprek de toon zullen zetten, dat we bewondering zul-
len oogsten met onze levendigheid van geest en met de snedigheid van
onze antwoorden. Met hoofdknikjes over en weer zullen we het voor
elkaar opnemen. De ene dag zul je schitteren, de dag daarop ben je





mijn assistent. Ik kom met jou ergens binnen en roep dan uit, naar
jou wijzend: “Ik moet u een vermakelijk antwoord vertellen dat mijn-
heer hier zojuist gegeven heeft aan iemand die wij op straat tegen-
kwamen.” En dan keer ik me naar jou: “Die man was er niet op ver-
dacht, hij was stomverbaasd.” Ik zal een paar van mijn versregels
voordragen en dan zeg jij: “Ik was erbij toen hij ze maakte; het was tij-
dens een souper, en hij hoefde er geen moment over na te denken.”
We zullen zelfs vaak de spot met elkaar drijven en dan zeggen de men-
sen: “Kijk eens hoe ze elkaar aanvallen, hoe ze zich verdedigen! Ze ont-
zien elkaar niet. Laten we eens afwachten hoe hij zich daaruit redt.
Schitterend! Wat een tegenwoordigheid van geest! Dit is een regel-
rechte veldslag.” Maar ze hoeven niet te weten dat we de dag tevoren
hebben geoefend met kleine schermutselingen. We zullen boeken
moeten kopen, gebundelde kwinkslagen ten behoeve van mensen die
niet gevat zijn maar wel willen doen alsof; het gaat erom dat we voor-
beelden hebben. Mijn streven is dat we over een half jaar in staat zijn
een uur lang een gesprek boordevol geestige opmerkingen te voeren.
Maar op één ding moeten we bedacht zijn: dat we ze ook een goede
toekomst bereiden. Een geestige opmerking maken is niet genoeg, zo’n
opmerking dient te worden uitgedragen; ze moet worden verspreid en
overal rondgestrooid. Anders is het verloren moeite. En laat ik je ver-
tellen dat niets zo treurig is als te moeten meemaken dat je iets aar-
digs zegt dat sterft in het oor van de onnozele toehoorder. Overigens
staat daar vaak iets tegenover, want wij maken evengoed onnozele op-
merkingen die in de anonimiteit verdwijnen; dat is dan onze enige
troost. Ja, mijn waarde, dat moet ons besluit worden. Doe wat ik je zal
zeggen en binnen een half jaar, dat beloof ik je, heb je zitting in de
Academie. Dit om je duidelijk te maken dat je je niet langdurig hoeft
in te spannen, want vanaf dat moment kun je je vaardigheden laten
voor wat ze zijn en ben je hoe dan ook verfijnd van geest. In Frankrijk
geldt dat iemand, zodra hij toetreedt tot een groep, zich meteen de zo-
geheten groepsgeest eigen maakt. Zo zal het ook jou vergaan, en het
enige waar ik in jouw geval bang voor ben is dat je je geen raad zult
weten van alle toejuichingen.’

Parijs, de van de maand Dhul-Qada, 
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Bij de volken in Europa worden in het eerste kwartier van het huwe-
lijk alle problemen uit de weg geruimd; de datum van de algehele over-
gave valt altijd samen met die van de huwelijksinzegening. De vrou-
wen hier gedragen zich anders dan bij ons in Perzië, waar ze soms
maanden lang weigeren terrein prijs te geven. Hier is niets vanzelf-
sprekender: dat de dames niets verliezen, komt omdat ze niets te ver-
liezen hebben. Maar o smaad! Het moment van hun nederlaag is al-
tijd bekend, en zonder de sterren te raadplegen kan men het tijdstip
van de geboorte van hun kinderen nauwkeurig voorspellen.

Een Fransman heeft het bijna nooit over zijn vrouw, uit angst haar
ter sprake te brengen in het gezelschap van mannen die haar beter
kennen dan hijzelf.

Er zijn diep ongelukkige mannen bij, die door niemand worden ge-
troost: dat zijn de jaloerse echtgenoten. Er zijn er die door iedereen
worden veracht: dat zijn alweer de jaloerse echtgenoten.

Nergens is hun aantal dan ook zo gering als bij de Fransen, wier ge-
moedsrust niet gebaseerd is op het feit dat ze hun vrouw vertrouwen,
maar juist op de lage dunk die ze van haar hebben. Alle wijze voor-
zorgsmaatregelen van de Aziaten, de sluiers die de vrouwen aan het
oog onttrekken, de gevangenissen waarin ze opgesloten zitten, de
waakzaamheid van de eunuchen, zijn in Franse ogen middelen die het
zwakke geslacht meer uitnodigen tot het beproeven van de eigen spits-
vondigheid dan tot het ontmoedigen daarvan. Hier in dit land tonen
de echtgenoten een welwillend soort berusting, en daden van ontrouw
zien zij als de slagen van een onvermijdelijk lot. Een echtgenoot die
zijn vrouw alleen voor zichzelf zou willen hebben, zou worden be-
schouwd als een verstoorder van de openbare vreugde, als een gek die
alle andere mannen de stralende zon misgunt.

Een echtgenoot die zijn vrouw liefheeft, geldt hier als iemand die
niet goed genoeg is om de liefde van een andere vrouw te krijgen; die
misbruik maakt van hetgeen de wet eist om de genoegens die hij moet
missen te compenseren; die al zijn voorrechten uitbuit ten nadele van
een hele maatschappij; die zich toe-eigent wat hem slechts als onder-
pand was gegeven en zijn uiterste best doet om de stilzwijgende af-
spraak die mensen van beiderlei kunne gelukkig maakt te ondermij-
nen. Wie hier een aantrekkelijke vrouw heeft, iets wat in Azië zorgvuldig





verborgen wordt gehouden, komt er onbekommerd voor uit; zo’n man
beseft dat hij overal afleiding kan vinden. Een vorst troost zich voor
het verlies van de ene vesting door een andere vesting in te nemen.
Toen de Turken Bagdad van ons afpakten, hebben wij toch de groot-
mogol beroofd van de vesting Kandahar?

Een man die van de kant van zijn vrouw in algemene zin ontrouw
te verduren heeft wordt niet gelaakt, integendeel, zijn voorzichtigheid
wordt geprezen. Slechts de specifieke gevallen zijn onterend.

Niet dat er geen deugdzame dames zijn, en die vallen ook goed te
onderscheiden: mijn koetsier placht mij op hen opmerkzaam te ma-
ken. Maar ze waren stuk voor stuk zo lelijk dat je een heilige moet zijn
om de deugdzaamheid niet te verafschuwen.

Na wat ik je over de zeden en gewoonten van dit land heb verteld,
kun je je gemakkelijk indenken dat de Fransen nauwelijks prat gaan
op standvastigheid. In hun ogen is het even belachelijk om een vrouw
de verzekering te geven dat je haar eeuwig zult beminnen, als bewe-
ren dat je altijd gezond of altijd gelukkig zult zijn. Wanneer zij aan een
vrouw beloven dat ze haar eeuwig zullen beminnen, gaan ze ervan uit
dat die vrouw van haar kant aan hen belooft altijd beminnelijk te zul-
len blijven, en als de vrouw zich dan niet aan haar woord houdt, acht
de man zich ook niet langer gebonden aan het zijne.

Parijs, de van de maand Dhul-Qada, 
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Er wordt in Europa druk gegokt. Wie aan gokken doet, die is iemand.
Het enkele predikaat van gokker staat op dezelfde hoogte als kwali-
teiten op het gebied van afkomst, bezit, fatsoen. Eenieder die zich gok-
ker mag noemen, wordt zonder nader onderzoek verheven tot de
groep der eerzamen, ofschoon er niemand is die niet weet dat zo’n
oordeel heel vaak een vergissing is gebleken, maar de afspraak is dat
er niet wordt gecorrigeerd.

Vooral vrouwen zijn er verslaafd aan. In hun jonge jaren zijn ze er
weliswaar uitsluitend mee bezig ten behoeve van een nog grotere pas-
sie, maar naarmate ze ouder worden, lijkt hun passie voor het gokken
een verjonging te ondergaan en wordt de leegte die de andere passies
hebben achtergelaten ermee opgevuld.

Ze willen hun echtgenoot ruïneren. Om dat te bereiken hebben ze
voor elke leeftijd, van prilste jeugd tot hoogste ouderdom, een ande-
re methode. Kleding en rijtuigen zorgen voor een eerste aantasting;
deze wordt ernstiger in het stadium van de behaagzucht, en vindt haar
voltooiing in het gokken.

Vaak heb ik negen, tien vrouwen, of liever gezegd negen, tien eeu-
wen, bijeen gezien rond een tafel. Ik heb hen gezien in hun hoopvol-
le verwachting, hun vrees, hun vreugde en vooral hun bezetenheid. Jij
zou hebben gezegd dat ze nooit meer genoeg tijd kunnen krijgen om
te kalmeren, dat het leven hen eerder dreigt te verlaten dan hun wan-
hoop; jij zou je hebben afgevraagd of degenen aan wie ze betaalden,
hun schuldeisers waren dan wel hun erfgenamen.

Onze heilige profeet schijnt vooral de bedoeling te hebben gehad
ons alles te ontzeggen wat ons denken zou kunnen vertroebelen. Hij
heeft ons verboden om wijn te drinken, want dat benevelt het ver-
stand. Hij heeft ons uitdrukkelijk verboden aan kansspelen deel te ne-
men. En waar het hem onmogelijk was de oorzaak van de lusten weg
te nemen, heeft hij ze getemperd. Bij ons gaat de liefde niet met ont-
reddering of razernij gepaard; het is een lauwe passie, die onze ge-
moedsrust niet aantast. Doordat we meerdere vrouwen hebben, zijn
we gevrijwaard van hun heerschappij en wordt de heftigheid van on-
ze verlangens afgezwakt.

Parijs, de van de maand Dhul-Hidjdja, 





.     

De libertijnen hier onderhouden eindeloos veel meisjes van plezier en
de gelovigen ontelbaar veel derwisjen. Deze derwisjen doen drie ge-
loften: van gehoorzaamheid, van armoede en van kuisheid. De eerste
wordt naar het schijnt het beste in acht genomen; van de tweede kan
ik je garanderen dat men zich daar niet aan houdt; wat de derde be-
treft mag je zelf oordelen.

Maar hoe rijk die derwisjen ook zijn, hun status van bezitloze ge-
ven ze nooit op; eerder zou onze roemrijke sultan afstand doen van
zijn schitterende en verheven titels. Ze hebben gelijk, want die ar-
moedestatus verhindert hen arm te zijn.

Artsen, alsook bepaalde derwisjen die ‘biechtvader’ heten, worden
hier hetzij te veel geacht hetzij te veel geminacht. Wel wordt beweerd
dat erfgenamen het beter kunnen vinden met artsen dan met biecht-
vaders.

Onlangs was ik in een klooster waar die derwisjen wonen. Een van
hen, die er met zijn grijze haar eerbiedwaardig uitzag, ontving me ui-
terst hoffelijk. Hij liet me het hele gebouw zien. We liepen de tuin in
en begonnen een gesprek. ‘Eerwaarde,’ zei ik, ‘welke positie hebt u bin-
nen de gemeenschap?’ – ‘Meneer,’ antwoordde hij, en de vraag bracht
op zijn gezicht een voldane uitdrukking, ‘ik ben casuïst.’ – ‘Casuïst?’
hernam ik, ‘sinds ik in Frankrijk ben, heb ik die functie nog niet ho-
ren noemen.’ – ‘Wat! U weet niet wat een casuïst is? Nu dan: ik zal er
een uiteenzetting over geven die u volledig tevreden zal stellen. Er zijn
twee soorten zonden: doodzonden, die de toegang tot het paradijs vol-
strekt onmogelijk maken, en dagelijkse zonden, die God weliswaar
mishagen maar niet zozeer zijn toorn wekken dat ons de gelukzalig-
heid wordt ontzegd. Welnu, onze kunde komt erop neer dat we deze
twee soorten zonde goed van elkaar weten te onderscheiden. Want op
een paar libertijnen na willen alle christenen het paradijs verdienen,
maar vrijwel iedereen heeft er minder voor over dan mogelijk is. Wie
goed weet wat voor doodzonden er zijn, probeert die niet te begaan
en daarmee is de zaak dan rond. Er zijn mensen die geen grote vol-
maaktheid nastreven en niet per se op de eerste plaats hoeven, omdat
ze niet eerzuchtig zijn. Die halen het paradijs dan ook ternauwernood;
als ze er maar komen, dat vinden ze genoeg: hun doel is precies te
doen wat daarvoor moet gebeuren. Deze mensen roven de hemel meer





dan dat ze hem verkrijgen, en tegen God zeggen ze: “Heer, ik heb de
voorwaarden strikt vervuld; u kunt niet anders dan u aan uw belof-
ten houden. Aangezien ik niets extra’s heb gedaan boven op hetgeen
u hebt gevraagd, hoeft u mij niets extra’s te geven boven op hetgeen
u hebt beloofd.” Wij zijn dus nodig, meneer. Toch is dit niet alles: ik
zal u nog iets anders vertellen. Het misdrijf is niet gelegen in de daad,
maar in de kennis van degene die het misdrijf begaat: hij die iets ver-
keerds doet terwijl hij in staat is te geloven dat het niet verkeerd is,
kan een gerust geweten hebben. En omdat eindeloos veel daden meer-
duidig zijn, kan een casuïst, door ze goed te noemen, er een graad van
goedheid aan verlenen die ze niet hebben. Als hij anderen nu maar tot
de overtuiging kan brengen dat er geen kwaad zit in wat ze hebben
gedaan, neemt hij het kwaad helemaal van hen weg. Ik vertel u nu het
geheim van een vak waarin ik ben vergrijsd, ik toon u de subtiliteiten;
overal valt een draai aan te geven, zelfs aan de dingen die zich daar
het minst voor lijken te lenen.’ – ‘Allemaal goed en wel, eerwaarde,’ zei
ik, ‘maar hoe regelt u dat met de hemel? Als de sjah aan zijn hof ie-
mand had die zich jegens hem opstelde zoals u dat doet jegens uw
god, iemand die een onderscheid zou maken tussen het ene en het an-
dere bevel en die aan de onderdanen te kennen zou geven in welke ge-
vallen ze een bevel moeten uitvoeren en in welke andere gevallen ze
ertegenin kunnen gaan, dan zou hij onmiddellijk opdracht geven die
man te spietsen.’ Ik groette de derwisj en verliet hem zonder een ant-
woord af te wachten.

Parijs, ste van de maand Muharram, 





.     

In Parijs, waarde Radi, worden allerlei beroepen uitgeoefend.
Een vriendelijke man komt bijvoorbeeld met het aanbod dat hij je

voor weinig geld zal onthullen hoe je goud kunt maken.
Iemand anders belooft dat hij je het bed zal laten delen met de syl-

fiden, mits je dertig jaar geen omgang meer hebt met vrouwen.
Je vindt er ook derwisjen die zo handig zijn dat ze je je hele le-

vensverhaal doen, mits ze eerst in de gelegenheid zijn geweest een
kwartier met je bedienden te praten.

Gewiekste vrouwen maken van de maagdelijkheid een bloem die
dagelijks sterft en herboren wordt en die de honderdste keer met meer
pijn wordt geplukt dan de eerste.

Er zijn anderen die, door met grote bedrevenheid de schade van de
tijd weg te werken, in staat zijn de wankelende schoonheid van een
gezicht te herstellen en zelfs een vrouw van de top van de ouderdom
terug te roepen om haar naar de prilste jeugd te doen afdalen.

Al die mensen leven of trachten te leven in een stad die de moeder
van de vindingrijkheid is.

De bestaansmiddelen van de burgers zijn ongrijpbaar, ze omvatten
niet meer dan vernuft en bedrevenheid. Ieder heeft het zijne en laat
dat zo goed mogelijk tot zijn recht komen.

Wie alle geestelijken zou willen tellen die op de inkomsten van een
bepaalde moskee azen, zou meteen de zandkorrels in de zee en de sla-
ven van onze vorst hebben geteld.

Talloos veel leermeesters in talen, kunsten en wetenschappen geven
onderricht in wat ze zelf niet weten, en dat is geen gering talent, want
er is niet veel scherpzinnigheid voor nodig om uit te dragen wat je
weet, maar verschrikkelijk veel om onderricht te geven in wat je niet
weet.

Sterven kun je hier alleen onverwachts, op een andere manier kan
de dood haar heerschappij niet uitoefenen. Want overal zijn mensen
met middeltjes die gegarandeerd helpen tegen alle denkbare kwalen.

In alle winkels zijn onzichtbare netten gespannen, waar elke klant
in verstrikt raakt. Soms ben je toch nog goedkoop uit: een jonge ver-
koopster blijft wel een uur lang tegen een klant flemen om hem een
pakje tandenstokers te slijten.

Er is niemand die deze stad niet als een voorzichtiger mens verlaat





dan hij erin gekomen is: door anderen te laten delen in wat je bezit,
leer je het in stand te houden; het enige voordeel voor vreemdelingen
in deze betoverende stad.

Parijs, de van de maand Safar, 





.     ‥‥‥

Onlangs was ik in een huis waar zich een kring had gevormd van men-
sen van allerlei slag. Ik merkte dat het gesprek in handen was van twee
oude vrouwen, die de hele ochtend vergeefs bezig waren geweest met
pogingen om er jonger uit te zien. ‘Het moet gezegd,’ zei een van de
twee, ‘de mannen van tegenwoordig zijn heel anders dan die uit onze
jeugd; toen waren ze beleefd, vriendelijk, gedienstig. Maar nu vind ik
het onuitstaanbare lomperiken.’ – ‘Alles is veranderd,’ zei op dat mo-
ment een man die veel last leek te hebben van jicht. ‘Het is niet meer
zoals veertig jaar geleden; toen was iedereen er goed aan toe, je liep,
je was vrolijk, je wilde niets anders dan lachen en dansen. Te gen woor -
dig is iedereen vreselijk chagrijnig.’ Kort daarna kwam het gesprek op
de politiek. ‘Potdorie!’ zei een oude edelman, ‘het land wordt niet meer
bestuurd: vind op dit moment maar eens een minister als Colbert. Ik
was met hem bevriend; hij zorgde altijd dat ik mijn jaargeld het eerst
van iedereen kreeg uitbetaald. De financiën waren prima geregeld!
Iedereen was in goeden doen. Maar inmiddels zit ik aan de grond.’ –
‘Mijnheer,’ zei vervolgens een geestelijke, ‘u hebt het nu over de schit-
terendste periode van onze onoverwinnelijke koning. Is er een groot-
sere daad denkbaar dan de stap die hij toen heeft gezet om de kette-
rij uit te roeien?’32 – ‘En vergeet niet het verbod op duels,’ kwam een
andere man, die nog niets had gezegd, met een tevreden uitdrukking
op zijn gezicht. ‘Een verstandige opmerking,’ fluisterde iemand mij in
het oor. ‘Die man heeft veel sympathie voor het Edict en houdt zich
er zo goed aan dat hij een half jaar geleden honderd stokslagen heeft
gekregen omdat hij het niet schond.’

Volgens mij, Usbek, vormen wij ons altijd pas een oordeel over de
dingen als we heimelijk een omweg hebben gemaakt via onszelf. Het
verbaast me niet dat negers de duivel schilderen als verblindend wit
en hun godheden zwart als roet; dat de Venus van sommige volken
borsten heeft die tot op haar dijen hangen; dat, kortom, alle afgoden-
vereerders hun goden hebben afgebeeld met een menselijk gezicht en
al hun voorkeuren op hen hebben overgedragen. Terecht is wel opge-
merkt dat als de driehoeken een god zouden maken, ze hem drie zij-
den zouden geven.

Waarde Usbek, wanneer ik zie hoe mensen die over een atoom krui-
pen, ofwel over de aarde, die niet meer is dan een stipje in het heelal,





met zichzelf komen aandragen als model voor de voorzienigheid, dan
vraag ik me af hoe zoveel absurditeit te verzoenen valt met zoveel on-
beduidendheid.

Parijs, de van de maand Safar, 





.     

Je wilt weten of er in Frankrijk ook joden zijn? Laat ik je vertellen dat
er joden zijn overal waar geld is. Je wilt weten wat ze hier doen? Precies
hetzelfde als in Perzië: er is geen grotere gelijkenis mogelijk dan tus-
sen een jood in Azië en een jood in Europa.

Net als bij ons blijven ze in dit christelijke land vasthouden aan hun
eigen godsdienst, met een onwrikbare hardnekkigheid die grenst aan
waanzin.

De joodse godsdienst is een oude stam waaraan twee takken zijn
ontsproten die zich over de hele aarde hebben verspreid, en dan be-
doel ik de islam en het christendom; of liever gezegd een moeder die
twee dochters heeft voortgebracht van wie ze talloze kwellingen te ver-
duren heeft gekregen. Voor religies geldt immers dat de meest nabije
ook de grootste vijand is. Maar hoe slecht ze ook door die twee be-
handeld is, ze blijft er trots op hen ter wereld te hebben gebracht; ze
maakt van alle twee gebruik om de hele aarde te omvatten, terwijl an-
derzijds haar eerbiedwaardige ouderdom alle tijden omvat.

De joden beschouwen zichzelf dus als de bron van alle heiligheid
en de oorsprong van alle godsdienst. Ons daarentegen zien ze als ket-
ters die de wet hebben veranderd, of eigenlijk als weerspannige joden.

Zou de verandering zich geleidelijk hebben voltrokken dan zouden
ze er, zo menen ze, gemakkelijk voor te winnen zijn geweest. Maar om-
dat de verandering zich heftig en plotseling aandiende, omdat ze het
ontstaan van beide naar dag en uur kunnen aangeven, zijn ze veront-
waardigd dat ze ons van een bepaalde leeftijd kunnen voorzien en hou-
den ze strikt vast aan een godsdienst die zo oud is als de wereld.

Ze hebben in Europa nooit zoveel rust gekend als op dit moment.
Er begint zich bij de christenen een verflauwing af te tekenen van de
geest van intolerantie die hen altijd heeft bezield. Het heeft hun geen
goeds gebracht, dat ze de joden uit Spanje hebben verjaagd en dat ze
in Frankrijk van leer zijn getrokken tegen christenen wier geloof enigs-
zins afweek van dat van de koning.33 Men is tot het inzicht gekomen
dat ijver in het verspreiden van het geloof iets anders is dan de trouw
die men dat geloof verschuldigd is, en dat het, om aan een geloof ge-
hecht te zijn en de regels ervan in acht te nemen, niet nodig is tot ver-
volging over te gaan van degenen die zich er niet aan houden.

Het zou wenselijk zijn dat wij moslims er op dit punt net zo ver-





standig over dachten als de christenen; dat er eindelijk eens vrede kon
worden gesloten tussen Ali en Abu Bakr, en dat de beslissing over de
verdiensten van deze heilige profeten aan God werd overgelaten. Ik
zou willen dat ze vereerd werden met daden van aanbidding en res-
pect, in plaats van met loze blijken van voorkeur; en dat geprobeerd
werd hun gunst te verdienen, welke plaats dan ook ze van God toe-
gewezen hebben gekregen, hetzij aan zijn rechterhand, hetzij onder de
trede die naar zijn troon voert.

Parijs, de van de maand Safar, 





.     

Kort geleden betrad ik een beroemde kerk die de Notre-Dame wordt
genoemd. Terwijl ik bewonderend rondkeek in dat schitterende bouw-
werk, was ik in de gelegenheid een gesprek aan te knopen met een
geestelijke die er net als ik uit weetgierigheid naar binnen was gegaan.
We kwamen te praat over de rust van zijn beroep.

‘De meeste mensen benijden ons om onze geriefelijke positie,’ zei
hij, ‘en ze hebben gelijk. Toch heeft die positie ook onaangename kan-
ten. Wij zijn niet zo afgescheiden van de wereld dat wij niet in aller-
lei gevallen erbij gehaald worden, en dan hebben we een heel lastige
taak.

Er valt geen touw aan vast te knopen, aan die mensen in de wereld:
ze verdragen noch onze goedkeuring noch onze kritiek; willen we hen
terechtwijzen, dan vinden ze ons belachelijk; geven we blijk van onze
goedkeuring, dan vinden ze dat we ons gedragen beneden onze waar-
digheid. Niets is vernederender dan de gedachte dat zelfs de goddelo-
zen aanstoot aan je nemen. We zijn dus genoodzaakt ons onduidelijk
op te stellen en de vrijdenkers niet te imponeren met een daadkrach-
tig optreden, maar met de onzekerheid waarin wij hen laten over ons
oordeel aangaande hun uiteenzettingen. Daar is veel scherpzinnigheid
voor nodig; het is lastig, zo’n neutrale stellingname. De mensen in de
wereld, die alles uitproberen, die al hun impulsen volgen en al naar
gelang het succes daarvan doorgaan of stoppen, bereiken veel meer.

En dat is niet alles: die prettige, rustige positie, waar zo hoog van
opgegeven wordt, is niet houdbaar wanneer we ons in de wereld be-
geven. Zodra we ons vertonen moeten we gaan discussiëren. We wor-
den bijvoorbeeld uitgenodigd om aan iemand die niet in God gelooft
te bewijzen dat bidden nut heeft, of aan iemand anders, die zijn leven
lang de onsterfelijkheid van de ziel heeft ontkend, te bewijzen dat vas-
ten noodzakelijk is. Dat is een moeizame onderneming, en wij heb-
ben de lachers niet op onze hand. Er is nog iets anders: we worden
voortdurend gekweld door het verlangen anderen mee te krijgen in
onze opvattingen, een verlangen dat zogezegd eigen is aan ons beroep.
Dat is net zo bespottelijk als wanneer Europeanen zouden gaan pro-
beren om, ter wille van de menselijke natuur, het gezicht van Afrikanen
wit te maken. We brengen onrust in het land, we kwellen onszelf om
anderen te overtuigen van een paar gewetenszaken die niet funda-





menteel zijn. We lijken op de man die China veroverde en zijn on-
derdanen tot een algehele opstand dreef omdat ze van hem hun ha-
ren en nagels moesten knippen.

Vaak schuilt er zelfs gevaar in de ijver waarmee wij degenen die aan
onze zorg zijn toevertrouwd, aansporen de plichten van onze heilige
religie te vervullen; we kunnen daarin niet voorzichtig genoeg zijn.
Een keizer die Theodosius heette, liet eens alle inwoners van een stad
afslachten, zelfs de vrouwen en kinderen. Toen hij vervolgens bij een
kerk kwam en daar naar binnen wilde, liet een bisschop, Ambrosius
genaamd, de kerkdeuren sluiten, als voor iemand die een moord had
begaan of heiligschennis had gepleegd; dat was een heldhaftige daad.
Toen de keizer de penitentie had gedaan die zijn vergrijp vereiste en
in de kerk werd toegelaten, nam hij plaats tussen de priesters; diezelf-
de bisschop zorgde dat hij daar werd verwijderd; dat was een fanatie-
ke daad. Zo wantrouwig moet je staan tegenover je eigen godsdienst -
ijver. Wat deed het er voor de godsdienst of voor het land toe dat die
vorst wel of niet tussen de priesters zat?’

Parijs, eerste van de maand Rabi , 





.     

Omdat uw dochter inmiddels haar zevende levensjaar heeft bereikt,
achtte ik de tijd gekomen haar over te brengen naar de binnenver-
trekken van het serail; ik wilde niet tot haar tiende wachten alvorens
haar toe te vertrouwen aan de zwarte eunuchen. Het is nooit vroeg
genoeg om een jong meisje de vrijheden van de kindertijd te ontzeg-
gen en haar een deugdzame opvoeding te geven binnen de heilige mu-
ren waar de welvoeglijkheid verblijf houdt.

Want ik sta niet achter de opvatting van moeders die hun dochter
pas opsluiten wanneer ze op het punt staan haar een echtgenoot te ge-
ven, moeders die hun dochter tot het serail veroordelen in plaats van
haar eraan te wijden, die haar met geweld een leefwijze opdringen in
plaats van haar daartoe te inspireren. Moeten we alles inzetten op de
kracht der rede en niets op de zachte drang der gewoonte?

Vergeefs wordt ons voorgehouden dat de natuur ons in een onder-
geschikte positie heeft geplaatst. Het is niet voldoende ons het besef
daarvan bij te brengen, we moeten de mogelijkheid krijgen het te er-
varen, opdat we er steun bij vinden in de hachelijke tijd waarin hefti-
ge gevoelens beginnen te ontluiken en ons aansporen tot onafhanke-
lijkheid.

Zouden wij u slechts uit plicht zijn toegedaan, dan zouden we dat
nu en dan kunnen vergeten. Zouden we slechts door verlangen wor-
den gedreven, dan zou een sterker verlangen er misschien afbreuk aan
kunnen doen. Maar wanneer wij wettelijk aan een man worden ge-
schonken, worden we daarmee wettelijk onttrokken aan alle andere
mannen en even ver van hen verwijderd als wanneer we ons op een
afstand van honderdduizend mijl zouden bevinden.

De natuur, die haar vindingrijkheid ontplooit ten gunste van de
mannen, heeft niet alleen hen van begeerten voorzien, ze heeft gewild
dat ook wij begeerten zouden kennen en dat we de bezielde instru-
menten voor hun geluk zouden worden. Ze heeft ons in het vuur van
de hartstocht geplaatst om de mannen in rust te laten leven; als zij
hun onverstoorbaarheid afleggen, is het onze door de natuur gegeven
bestemming die weer aan hen terug te geven, zonder dat wijzelf ooit
de staat van geluk mogen meemaken waarin wij hen brengen.

Toch moet u niet denken, Usbek, dat uw situatie gelukkiger is dan
die van mij. Ik heb hier tal van genoegens mogen smaken die u niet





kent; voortdurend is mijn fantasie aan het werk geweest, opdat ik ze
op hun waarde zou schatten; ik heb geleefd, terwijl u slechts hebt ge-
smacht.

Zelfs in de gevangenis waar u mij opgesloten houdt, ben ik vrijer
dan u. Als u opdracht zou geven mijn bewaking te verdubbelen, zou
ik genieten van uw ongerustheid. Uw argwaan, uw jaloezie en uw er-
gernis, het zijn even zo vele tekenen van uw afhankelijkheid.

Ga maar door, geliefde Usbek: zorg dat er dag en nacht over me
wordt gewaakt. Wantrouw zelfs de gewone voorzorgsmaatregelen; ver-
groot mijn geluk door het uwe veilig te stellen; en weet dat ik nergens
zozeer voor beducht ben als voor uw onverschilligheid.

Serail Isfahan, de van de maand Rabi , 





.     ‥‥‥

Volgens mij wil jij de rest van je leven op het platteland blijven. In het
begin was ik je maar voor twee of drie dagen kwijt, maar nu heb ik je
al twee weken niet gezien. Je vertoeft dan ook in een alleraardigst huis,
in gezelschap dat je bevalt, en je kunt naar hartenlust discussiëren. Dat
is alles wat je nodig hebt om je de hele wereld te doen vergeten.

Ikzelf leid ongeveer het leven zoals je van me hebt gezien. Ik kom
veel onder de mensen en probeer mijn kennis van de wereld te ver-
groten. Geleidelijk verliest mijn geest zijn Aziatische restanten en voegt
hij zich moeitelozer naar de Europese gewoonten. Het verbaast me
niet meer zo, als ik in een huis vijf of zes vrouwen bijeen zie met vijf
of zes mannen, en ik vind het nog niet zo slecht bedacht.

Ik mag wel zeggen dat ik de vrouwen pas ken sinds ik hier ben; in
een maand heb ik meer over hen geleerd dan een serail mij in dertig
jaar had kunnen leren.

Bij ons zijn alle karakters identiek, vanwege hun verwrongenheid:
je ziet de mensen niet zoals ze zijn, maar zoals ze gedwongen worden
te zijn. In die onderworpenheid van hart en geest klinkt niets anders
door dan de angst, die slechts één taal spreekt, en niet de natuur, die
zich zo gevarieerd uitdrukt en zich in zoveel vormen manifesteert.

Veinzerij, bij ons als noodzakelijke vaardigheid druk beoefend, is hier
onbekend: alles spreekt, alles is zichtbaar en hoorbaar. Het hart treedt
evenzeer naar buiten als het gezicht; in de gewoonten, in de deugd en
zelfs in de ondeugd manifesteert zich altijd een zekere onbevangenheid.

Om vrouwen te behagen heb je een bepaald talent nodig, anders
dan het talent dat hun nog meer behaagt. Ik doel nu op een neiging
tot scherts, waar ze zich vrolijk over maken omdat hun voortdurend
beloften lijken te worden gedaan, zonder dat die beloften binnen af-
zienbare termijn kunnen worden vervuld.

Deze wijze van schertsen, die thuishoort in de boudoirs, lijkt erin
geslaagd een algemeen stempel te drukken op het land: er wordt ge-
schertst in de ministerraad, er wordt geschertst binnen de legerleiding,
er wordt geschertst met een ambassadeur. Een beroep lijkt lachwek-
kend als het serieus wordt uitgeoefend: een arts zou minder belache-
lijk zijn als hij niet zo naargeestig gekleed was en als hij zijn patiën-
ten al schertsend naar de andere wereld hielp.

Parijs, de van de maand Rabi , 





.         
 

Ik verkeer in problemen die ik niet goed onder woorden kan brengen,
doorluchtige heer. In het serail heerst wanorde, een verschrikkelijke
chaos: er is oorlog tussen de vrouwen; uw eunuchen zijn verdeeld; het
is er een en al geklaag, gemopper, verwijten; mijn vermaningen stui-
ten op minachting; in deze tijd van losbandigheid lijkt alles geoor-
loofd, en in het serail betekent mijn functie niets meer.

Elk van uw vrouwen acht zich krachtens haar schoonheid, haar rijk-
dom, haar scherpe geest en uw liefde boven de andere vrouwen ver-
heven, en schuift een paar van die kwalificaties naar voren om aan-
spraak te maken op een algehele voorkeursbehandeling. Steeds verlies
ik het geduld dat ik zo lang heb gehad en waarmee ik desondanks,
jammer genoeg, hun aller ontevredenheid heb opgeroepen. Mijn
voorzichtigheid en zelfs mijn inschikkelijkheid – een deugd die in mijn
functie zo zelden voorkomt en er zo vreemd aan is – zijn nutteloos
gebleken.

Zal ik u vertellen, doorluchtige heer, waar de oorzaak ligt van al die
wanorde? Die is uitsluitend te vinden in uw hart en in het liefdevolle
respect waarmee u uw vrouwen omringt. Als u mij niet dwong tot zelf-
beheersing, als u mij de vrijheid gaf om te kastijden in plaats van te
vermanen, als u zich niet zou laten vertederen door hun klachten en
tranen maar hen met tranen en al doorstuurde naar mij, die nooit ver-
tederd raak, dan zou ik hen weldra hebben gekneed naar het juk dat
ze moeten dragen; hun heerszucht en onafhankelijkheid zou ik tem-
men.

Op mijn vijftiende jaar ontvoerd uit de binnenlanden van Afrika,
waar ik geboren ben, werd ik eerst verkocht aan een meester die meer
dan twintig vrouwen en concubines had. Omdat hij uit mijn zwijg-
zaamheid en ernst had afgeleid dat ik geschikt zou zijn voor het se-
rail, gaf hij opdracht mijn geschiktheid daarvoor compleet te maken,
en hij legde me een ingreep op die aanvankelijk pijnlijk was maar ver-
volgens gunstig voor me uitpakte, omdat ik daarmee naderde tot het
oor en het vertrouwen van mijn meesters. Het serail waar ik in te-
rechtkwam was voor mij een nieuwe wereld. De eerste eunuch, de
strengste man die ik ooit heb meegemaakt, had daar de absolute heer-
schappij. Er was geen sprake van verdeeldheid of ruzie; overal hing
een diep stilzwijgen; al die vrouwen werden het hele jaar door op de-





zelfde tijd naar bed gebracht, en er op dezelfde tijd uitgehaald. Ze gin-
gen om beurten in bad; bij het kleinste teken van onze kant kwamen
ze eruit; verder waren ze bijna altijd opgesloten in hun kamer. Zijn
enige stelregel was dat ze brandschoon moesten zijn, daar besteedde
hij onnoemelijk veel zorg aan: de geringste weigering om te gehoor-
zamen werd meedogenloos gestraft. ‘Ik ben een slaaf,’ placht hij te zeg-
gen, ‘maar dat ben ik ter wille van een man die jullie meester is en ook
de mijne, en ik gebruik de macht die hij mij over jullie gegeven heeft;
hij is degene die jullie kastijdt en niet ik, want ik doe niets anders dan
de helpende hand bieden.’ Die vrouwen betraden nooit het vertrek
van mijn meester als ze niet ontboden waren; ze namen die gunst met
vreugde in ontvangst en klaagden niet als ze ervan verstoken bleven.
En ik, die in dat rustige serail de onbeduidendste van alle zwarten was,
genoot eindeloos veel meer respect dan nu in het uwe, waar ik de baas
ben over iedereen.

Zodra de eerste eunuch merkte dat ik talent had, hield hij mij in
het oog. Hij praatte over mij met mijn meester, beschreef mij als ie-
mand die in staat was te werken volgens zijn opvattingen en hem op
te volgen in zijn functie. Mijn prille jeugd vond hij geen bezwaar; hij
meende dat mijn gebrek aan ervaring zou worden gecompenseerd
door mijn oplettendheid. Hoe zal ik het zeggen? Hij kreeg zoveel ver-
trouwen in me dat hij het geen probleem meer vond, mij de sleutels
in handen te geven van het huiveringwekkend oord dat hij al zo lang
bewaakte. Onder die grote meester leerde ik de moeilijke kunst van
het commanderen en kreeg ik onderricht volgens de grondbeginselen
van een onverbiddelijk gezag. Onder zijn leiding maakte ik een studie
van het vrouwenhart; hij leerde me de zwakheden van vrouwen uit te
buiten en me niet te verbazen over hun arrogantie. Vaak zag hij met
genoegen toe hoe ik hun gehoorzaamheid tot het uiterste beproefde;
daarna liet hij dan geleidelijk de teugel wat vieren en wilde hij dat ik
enige tijd leek in te binden. Maar wat was hij indrukwekkend op die
momenten dat hij hen aantrof als ze, tussen de smeekbeden en ver-
wijten, de wanhoop nabij waren. Hij weerstond hun tranen zonder er-
door te worden geraakt en voelde zich door dergelijke triomfen ge-
streeld. ‘Zo moet je de vrouwen regeren,’ zei hij dan met een tevreden
gezicht. ‘Het kan me niet schelen dat het er zoveel zijn. Ik zou op de-
zelfde manier mijn gezag uitoefenen over alle vrouwen van onze gro-
te sjah. Hoe kan een echtgenoot de hoop koesteren dat hij hun hart
zal weten te boeien als zijn trouwe eunuchen niet eerst hun geest heb-
ben onderworpen?’





Niet alleen was hij daadkrachtig, ook beschikte hij over een scherp
inzicht: hij doorgrondde hun gedachten en veinzerijen; hun bestu-
deerde gebaren en onechte gezichtsuitdrukkingen konden hem in het
geheel niet misleiden; hij wist alles van hun meest verborgen daden
en geheimste opmerkingen; hij gebruikte de een om zich een oordeel
te vormen over de ander en beloonde met plezier iedere vertrouwe-
lijke mededeling, hoe onbeduidend ook. Aangezien zij hun echtge-
noot alleen mochten naderen wanneer ze waren opgeroepen, liet de
eunuch erheen gaan wie hij wilde en vestigde hij de blik van zijn mees-
ter op de vrouw die hij op het oog had; zo’n uitverkiezing was de be-
loning voor het prijsgeven van een of ander geheim. Hij wist zijn mees-
ter ervan te overtuigen dat het de beste methode was om de keuze aan
hem te laten, zodat hij meer gezag zou krijgen. Zo heerste die eunuch,
doorluchtige heer, in een serail dat naar mijn mening het best geor-
ganiseerde van Perzië was.

Geeft u mij de vrije hand, de mogelijkheid om gehoorzaamheid af
te dwingen. Een week is voldoende om de verwarring terug te bren-
gen tot ordelijkheid. Uw aanzien vraagt erom, uw zekerheid vereist
het.

Uit uw serail in Isfahan, de de van de maand Rabi , 





.         

Naar mij is medegedeeld heerst er wanorde in het serail, dat vervuld
is van geruzie en interne verdeeldheid. Heb ik jullie bij mijn vertrek
niet op het hart gedrukt uitsluitend te streven naar vrede en een goe-
de verstandhouding? Dat hebben jullie me beloofd. Was dat om me
teleur te stellen?

Het zou voor jullie een lelijke tegenvaller zijn als ik de adviezen van
de hoofdeunuch zou volgen en mijn gezag zou aanwenden om jullie
te dwingen tot het gedrag waar ik met mijn aansporingen om had ge-
vraagd.

Ik ben pas in staat die gewelddadige middelen toe te passen als ik
eerst alle andere heb beproefd. Doe dus ter wille van julliezelf wat jul-
lie niet ter wille van mij hebt willen doen.

De eerste eunuch beklaagt zich zeer terecht: volgens hem hebben
jullie totaal geen achting voor hem. Hoe kunnen jullie zulk gedrag in
overeenstemming brengen met de bescheidenheid van jullie positie?
Is jullie deugd niet aan hem toevertrouwd, zolang ik er niet ben? Die
deugd is een heilig en kostbaar iets, waarvan hij de schatmeester is.
Maar uit de minachting die jullie hem tonen, komt naar voren dat de-
genen die tot taak hebben jullie te laten leven volgens de wetten der
eer, door jullie als hinderlijk worden gezien.

Dus alsjeblieft, gaan jullie je anders gedragen en zorg dat ik bin-
nenkort de voorstellen kan afwijzen die mij worden voorgelegd en die
jullie vrijheid en rust zouden aantasten.

Want ik zou jullie willen laten vergeten dat ik over jullie heers, om
me alleen nog te herinneren dat ik jullie echtgenoot ben.

Parijs, de van de maand Shaban, 





.   ‥‥‥

De mensen hier hechten veel belang aan de wetenschap, maar ik weet
niet of ze bijzonder geleerd zijn. Wie als filosoof overal aan twijfelt,
durft als theoloog niets te ontkennen. Zo’n tegenstrijdig persoon is al-
tijd tevreden over zichzelf, mits er duidelijkheid bestaat over de vraag
welke hoedanigheid in het geding is.

De meeste Fransen koesteren een hevig verlangen om scherpzinnig
te zijn, en zij die scherpzinnig willen zijn, koesteren een hevig verlan-
gen om boeken te schrijven.

Toch is er geen slechter idee denkbaar. De natuur leek er in haar
wijsheid voor te hebben gezorgd dat de dwaasheden der mensen van
voorbijgaande aard zouden zijn, maar door boeken worden ze on-
sterfelijk. Een dwaas zou er tevreden mee moeten zijn dat hij een last
is geweest voor al degenen die hem tijdens zijn leven hebben meege-
maakt, maar hij wil ook nog de mensheid van de toekomst kwellen,
hij wil dat zijn dwaasheid triomfeert over de vergetelheid die hem net
als het graf ten deel had kunnen vallen. Hij wil dat het nageslacht op
de hoogte is van het feit dat hij heeft geleefd, dat het voor altijd weet
dat hij een dwaas was.

Van alle schrijvers veracht ik het sterkst de compilatoren, die over-
al op zoek gaan naar flarden van andermans werken om ze in hun ei-
gen boeken te plakken, als stukken grasmat in een bloembed. Ze ko-
men niet boven het niveau van degenen die in een drukkerij werken
en letters ordenen waar dan als geheel een boek uit te voorschijn
komt, zonder dat ze daar een grotere bijdrage aan hebben geleverd
dan met hun handen. Ik zou willen dat de oorspronkelijke boeken
werden gerespecteerd en ik zie het als een soort ontwijding wanneer
onderdelen worden verwijderd uit het heiligdom waar ze zich in be-
vinden, om ze bloot te stellen aan een verachting die ze niet verdie-
nen.

Wanneer iemand niets nieuws te zeggen heeft, waarom doet hij er
dan niet het zwijgen toe? Wat hebben we aan die nodeloze herhaling?
‘Maar ik wil een andere ordening.’ – ‘U bent een handig man: ga naar
mijn bibliotheek en zet de boeken die bovenaan staan beneden, die
welke beneden staan zet u boven. Een prachtig meesterwerk!’

Ik schrijf je over dit onderwerp, ......, omdat ik verontwaardigd ben
vanwege een boek waar ik net in heb zitten lezen, een boek zo dik dat





het alle onderdelen van de wetenschap leek te bevatten; maar het heeft
me hoofdbrekens bezorgd zonder dat het me iets heeft geleerd.

Gegroet.

Parijs, ste van de maand Shaban, 





.     

Drie schepen zijn hier aangekomen zonder dat ze berichten over jou
bij zich hadden. Ben je ziek? Of vind je het soms prettig om me in on-
gerustheid te laten?

Als ik niet je genegenheid kan krijgen nu je in een land bent waar
je totaal geen banden hebt, hoe zal het dan zijn in Perzië, met al je fa-
milie om je heen? Maar misschien vergis ik me: je bent innemend ge-
noeg om overal vrienden te vinden. Het hart mag zich in ieder land
thuis wanen. Hoe kan een voortreffelijk karakter zichzelf ervan weer-
houden nieuwe banden aan te knopen? Ikzelf zal je bekennen dat ik
oude vriendschappen in ere houd, maar er ook niets op tegen heb om
overal nieuwe vrienden te maken.

In elk land waar ik ben geweest, heb ik geleefd alsof ik er mijn le-
ven lang zou moeten blijven. Overal zocht ik met dezelfde geestdrift
het gezelschap der deugdzamen, met hetzelfde mededogen of eigen-
lijk met dezelfde sympathie benaderde ik de ongelukkigen, ik had het-
zelfde respect voor degenen die niet door voorspoed verblind waren
geraakt. Zo is mijn aard, Usbek: overal waar ik mensen vind, zal ik
vrienden kiezen.

Er is hier een Geber34 die na jou waarschijnlijk de belangrijkste
plaats inneemt in mijn hart. Hij is een toonbeeld van rechtschapen-
heid. Bijzondere redenen hebben hem gedwongen zich te vestigen in
deze stad, waar hij kalmpjes leeft van de opbrengst van fatsoenlijke
handel, met een vrouw die hij liefheeft. Zijn leven wordt gekenmerkt
door edelmoedige daden, en ook al wenst hij een onopvallend bestaan
te leiden, in zijn innerlijk schuilt meer heldhaftigheid dan in dat van
de grootste koningen.

Vele malen heb ik hem over jou verteld. Al je brieven laat ik hem
lezen; ik merk dat hij dat op prijs stelt. En ik merk al dat je een vriend
hebt die jou nog onbekend is.

Hieronder volgt het relaas van zijn voornaamste wederwaardighe-
den: met hoeveel tegenzin hij er ook aan begon, hij kon het uit vriend-
schap niet weigeren, en nu vertrouw ik het toe aan de jouwe.





De geschiedenis van Aferidon en Astarte

Ik ben geboren bij de Gebers, binnen een religie die misschien wel de
oudste van de wereld is. Ik had het ongeluk dat de liefde zich eerder
in me nestelde dan het verstand. Ik was nauwelijks zes jaar oud toen
ik alleen nog maar in de buurt van mijn zusje wilde zijn; voortdurend
hield ik mijn ogen op haar gericht, en als ze me maar even in de steek
liet, waren diezelfde ogen bij haar terugkeer nat van de tranen. Iedere
dag nam niet alleen mijn leeftijd toe, maar groeide ook mijn liefde.
Mijn vader, onder de indruk van die sterke genegenheid, zou graag
hebben gezien dat wij met elkaar waren getrouwd, volgens het oude
gebruik van de Gebers zoals dat is ingevoerd door Cambyses;35 maar
angst voor de moslims, onder wier juk wij leven, weerhoudt de men-
sen van ons volk ervan dit soort heilige verbintenissen te overwegen,
al worden die door onze religie niet zozeer toegestaan als wel bevo-
len, en al zijn ze het spontane vervolg op een reeds door de natuur ge-
vormde band.

Omdat mijn vader dus wel inzag dat het gevaarlijk zou zijn mijn
voorkeur en die van hem te volgen, besloot hij tot het doven van een
vlam die hij nog in een beginstadium waande, maar die al hoog was
opgelaaid. Hij moest zogenaamd op reis en nam mij mee, mijn zus
achterlatend bij een van onze vrouwelijke verwanten; want mijn moe-
der was al twee jaar dood. Ik zal u niet vertellen hoeveel wanhoop het
afscheid mij bracht. Toen ik haar omarmde stroomden de tranen over
haar gezicht, maar ik vergoot er niet één, want de smart had me als
het ware gevoelloos gemaakt. We reisden naar Tiflis, en na mijn ver-
dere opvoeding te hebben overgedragen aan een familielid van ons,
liet mijn vader me daar achter en keerde hij terug naar huis.

Enige tijd later vernam ik dat hij, op voorspraak van een vriend,
mijn zuster had laten onderbrengen in de harem van de koning, waar
ze in dienst was van een sultane. Had ik gehoord dat ze gestorven was,
dan zou de klap bij mij niet harder zijn aangekomen. Want niet alleen
vervloog voor mij de hoop haar nog terug te kunnen zien, maar bo-
vendien was ze door haar intrede in de harem moslim geworden en
kon ze, krachtens het vooroordeel van die religie, nog slechts met af-
grijzen naar mij kijken. Intussen hield ik het in Tiflis niet meer uit en
keerde ik terug naar Isfahan, mezelf en het leven moe. De eerste woor-
den die ik tot mijn vader richtte waren woorden van bitterheid: ik ver-
weet hem dat hij zijn dochter naar een oord had gebracht dat je slechts
mag betreden als je een andere godsdienst aanneemt. ‘U hebt over on-





ze familie de toorn afgeroepen van God, en van de zon die ons ver-
licht; het is ernstiger dan als u de elementen zou hebben bezoedeld,
want u hebt de ziel bezoedeld van uw dochter, die niet minder zuiver
is. Het zal mij doen sterven van verdriet en liefde, maar moge mijn
dood de enige straf zijn die God u brengt!’ Met die woorden vertrok
ik, en twee jaar lang deed ik niets anders dan ronddwalen bij de mu-
ren van de harem, mijn blik gevestigd op de plek waar mijn zuster kon
zijn, waarbij ik talloze malen per dag het gevaar liep te worden ge-
keeld door de eunuchen die rondom dat vreeswekkende oord liepen
te patrouilleren.

Mijn vader kwam te overlijden, en de sultane bij wie mijn zuster in
dienst was, zag met de dag haar schoonheid verder opbloeien, werd
jaloers en gaf haar als bruid aan een eunuch die haar hartstochtelijk
begeerde. Op die manier kwam mijn zuster uit het serail en met haar
eunuch betrok ze een huis in Isfahan.

Het duurde ruim drie maanden voordat ik met haar kon spreken,
want er was geen jaloerser echtgenoot dan die eunuch, die me met al-
lerlei smoezen voortdurend afwimpelde. Uiteindelijk kwam ik in zijn
harem en mocht ik van hem een gesprek met haar hebben, maar door
een vensterscherm heen. Voor een arendsblik zou ze nog niet te zien
zijn geweest, zo dik was ze ingepakt in kleren en sluiers, en alleen aan
de klank van haar stem kon ik haar herkennen. Wat werd ik overspoeld
door emoties, toen ik zo dicht bij haar was en tegelijk zo ver van haar
verwijderd! Ik hield me in, want er werd op me gelet. Ik had de indruk
dat zijzelf enkele tranen vergoot. Haar echtgenoot kwam met een paar
schamele verontschuldigingen, maar ik behandelde hem als de laagste
slaaf. Hij raakte behoorlijk in verwarring toen hij merkte dat ik tegen
mijn zuster praatte in een taal die hij niet kende: dat was het oude
Perzisch, onze heilige taal. ‘Is het echt waar, zus,’ zei ik, ‘heb je de reli-
gie van onze vaderen afgezworen? Ik weet dat je, toen je in de harem
kwam, genoodzaakt was jezelf tot de islam te bekennen. Maar zeg eens,
was je hart evenzeer als je mond bereid de religie op te geven die mij
toestaat je te beminnen? En voor wie keer je je af van de godsdienst die
ons zo lief moet zijn? Voor een ellendige die nog het merkteken draagt
van het brandijzer en die, als hij een man was, de meest verachtelijke
zou zijn van allemaal!’ – ‘Broer,’ zei ze, ‘die man over wie jij het hebt is
mijn echtgenoot; hoe onwaardig hij in jouw ogen ook moge zijn, ik
moet hem achten, en ik zou op mijn beurt de meest verachtelijke van
alle vrouwen zijn als...’ – ‘Ah, zus!’ zei ik, ‘je bent een Geber. Hij is je
echtgenoot niet en kan dat ook niet zijn. Als je trouw bent, zoals je va-





deren dat waren, dan kun je hem slechts zien als een monster.’ – ‘Helaas,
wat staat die godsdienst ver van me af!’ zei ze. ‘Nauwelijks kende ik de
voorschriften ervan of ik moest ze weer vergeten. Je merkt dat de taal
waarin ik met je praat me niet vertrouwd meer is, en dat ik heel veel
moeite heb om me uit te drukken. Maar neem van mij aan dat de her-
innering aan onze kinderjaren mij nog steeds dierbaar is; dat ik sinds-
dien louter namaakvreugden heb gekend; dat er geen dag voorbij is ge-
gaan waarin ik niet aan je heb gedacht; dat je op mijn huwelijk meer
invloed hebt gehad dan je denkt; en dat ik er alleen toe besloten heb
in de hoop jou terug te zien. Maar wat moet ik nu weer een prijs be-
talen voor een dag die toch al zo’n hoge prijs heeft gevraagd! Ik merk
dat je buiten jezelf bent; mijn echtgenoot trilt van razernij en jaloezie.
Ik zal je niet meer terugzien; het zal wel de laatste keer van mijn leven
zijn dat ik met je praat. Mocht dat zo zijn, broer, dan is het gauw af-
gelopen met dat leven van mij.’ Bij die woorden raakte ze hevig ont-
roerd, en zich realiserend dat ze niet in staat was het gesprek voort te
zetten, liet ze me achter als een ontroostbaar man.

Een paar dagen later vroeg ik weer om een gesprek met mijn zus-
ter. De meedogenloze eunuch had dat graag willen beletten, maar af-
gezien van het feit dat dergelijke echtgenoten niet hetzelfde gezag over
hun vrouwen hebben als andere, had hij mijn zuster zo vurig lief dat
hij haar niets kon weigeren. Ik ontmoette haar weer op dezelfde plek
waar ze, gehuld in dezelfde sluiers, verscheen in gezelschap van twee
slaven. Daarom nam ik mijn toevlucht tot onze speciale taal. ‘Ach zus,’
zei ik, ‘hoe komt het toch dat ik je niet kan aanschouwen zonder dat
ik me ellendig ga voelen? Ik word razend van de muren die je opge-
sloten houden, van die grendels en tralies, van die ellendige bewakers
die volgen wat je doet. Waarom ben je de zoete vrijheid van je voor-
ouders kwijt? Je moeder, die zo kuis was, gaf haar echtgenoot als waar-
borg voor haar deugd maar één waarborg: haar deugd. Ze hadden bei-
den een gelukkig bestaan, in wederzijds vertrouwen, en de eenvoud
van hun leefwijze was voor hen een rijkdom, vele malen kostbaarder
dan de zogenaamde pracht waarover je in dit weelderige huis lijkt te
beschikken. Tegelijk met je godsdienst ben je je vrijheid en je geluk
kwijtgeraakt, alsook de waardevolle gelijkheid waar je sekse een eer in
stelt. Maar het ergste is nog wel dat je de slavin bent – niet de vrouw,
want dat kan niet – van een slaaf die uit de mensheid is gestoten.’ –
‘Ach, broer!’ zei ze, ‘breng toch respect op voor mijn echtgenoot, breng
respect op voor de godsdienst waar ik me bij heb aangesloten. Volgens
die godsdienst heb ik een vergrijp gepleegd door naar je te luisteren





en met je te praten.’ – ‘Maar zus!’ zei ik, geheel buiten mezelf, ‘geloof
je dan dat het de ware godsdienst is?’ – ‘O,’ zei ze, ‘wat zou het me
aangenaam zijn als het niet zo was! Maar het offer dat ik ervoor breng
is zo groot dat ik het wel moet geloven; en als mijn twijfels...’ Ze stok-
te. ‘Ja, zus, die twijfels van je zijn zeer gegrond, welke het ook mogen
zijn. Wat verwacht je van een godsdienst die je in deze wereld onge-
lukkig maakt en je voor de andere wereld geen hoop laat? Bedenk dat
onze godsdienst de oudste van de wereld is; dat hij in Perzië altijd
heeft gebloeid en geen andere oorsprong heeft dan dit rijk, waarvan
onbekend is hoe het is ontstaan; dat de islam hier alleen maar toe-
vallig is gekomen; dat die sekte zich hier niet met overredingskracht
maar met de kracht van wapenen heeft gevestigd. Als de ons van ouds-
her gegeven vorsten36 niet zwak waren geweest, zou hier nog de cul-
tus van de vroegere magiërs bestaan. Verplaats je eens naar die lang
vervlogen eeuwen: je zult daar alleen verwijzingen vinden naar het
magisme en geen enkele naar de islamitische sekte, die duizenden ja-
ren daarna nog maar net in opkomst was.’ – ‘Al zou mijn religie mo-
derner zijn dan de jouwe,’ zei ze, ‘ze is in ieder geval zuiverder, want
ze aanbidt alleen God, terwijl jullie ook nog de zon aanbidden, de
sterren, het vuur, de elementen zelfs.’ – ‘Ik merk, zus, dat je bij de
moslims geleerd hebt onze heilige religie zwart te maken. Wij aan-
bidden noch de hemellichamen noch de elementen, en ook onze
voorvaderen hebben die nooit aanbeden; nooit hebben ze er tempels
voor opgericht; nooit hebben ze er offers aan gebracht; alleen heb-
ben ze er een religieuze verering aan gewijd van een lagere orde dan
aan de werken en tekenen van de godheid. Maar aanvaard, zuster, in
naam van God die ons verlicht, dit heilige boek dat ik je kom bren-
gen: het boek van onze wetgever Zarathoestra. Lees het onbevangen;
laat in je hart de stralen toe die je tijdens het lezen zullen bijlichten;
denk terug aan je vaderen, die in de heilige stad Balkh37 lange tijd de
zon hebben vereerd, en denk ook, ten slotte, aan mij, die alleen op rust
en geluk, ja op een leven mag hopen als jij verandert.’ In grote span-
ning verliet ik haar, aan haar alleen de beslissing overlatend over de
belangrijkste aangelegenheid van mijn bestaan.

Twee dagen later kwam ik terug. Ik zei niets tegen haar; in stilte
wachtte ik op het vonnis dat voor mij leven of dood betekende.
‘Iemand houdt van je, broer,’ zei ze tegen me, ‘en die iemand is een
Geber. Lang heb ik gevochten. Maar mijn hemel, wat worden er door
de liefde veel problemen uit de weg geruimd! Wat ben ik opgelucht!
Ik ben niet langer bang dat ik je te zeer liefheb; ik hoef mijn liefde





geen beperkingen op te leggen; tot in haar buitensporigheid toe is het
een gerechtvaardigde liefde. Ah, dit past zo volkomen bij de toestand
waarin mijn hart verkeert! Je bent er nu in geslaagd de ketenen te ver-
breken die mijn geest voor zichzelf had gesmeed, maar wanneer maak
je de ketenen los die mijn handen geboeid houden? Vanaf dit moment
behoor ik jou toe. De snelheid waarmee je mij aanvaardt, zal duide-
lijk maken hoeveel prijs je stelt op dit geschenk. Broer, de eerste keer
dat ik je zal kunnen omhelzen, zal ik waarschijnlijk sterven in je ar-
men.’ Nooit zal ik goed uitdrukking kunnen geven aan de vreugde die
ik bij die woorden voelde. Ik waande mijzelf – en was dat ook in een
oogwenk geworden – de gelukkigste man van de wereld. Alle verlan-
gens die ik vijfentwintig jaar lang had opgehoopt zag ik vrijwel ver-
vuld, al het verdriet dat die periode zo moeizaam had gemaakt, was
nu voor mijn gevoel voorbij. Maar toen ik enigszins aan die zoete ge-
dachten gewend was geraakt, besefte ik dat mijn geluk minder nabij
was dan ik zo ineens had geloofd, ofschoon ik de allergrootste hin-
dernis had genomen. Ik zou de bewakers te slim af moeten zijn. Aan
niemand durfde ik het geheim van mijn leven toe te vertrouwen. Ik
had alleen mijn zuster; zij had alleen mij. Als ik niet zou slagen, liep
ik het gevaar aan een spiets te worden geregen; maar niet slagen was
voor mij toch al de wreedste straf die ik kon bedenken. We spraken af
dat zij iemand naar mij toe zou sturen om een klok te halen die haar
vader haar had nagelaten, en dat ik er een vijl in zou stoppen om de
jaloezieën door te zagen van een raam aan de straatkant, plus een
koord met knopen erin om zich aan te laten zakken; dat ik haar niet
meer zou opzoeken, maar iedere nacht onder dat raam zou wachten
tot zij haar plan ten uitvoer kon brengen. Vijftien volle nachten stond
ik daar zonder iemand te zien, want het geschikte moment diende zich
niet aan. De zestiende ten slotte hoorde ik het geluid van een vijl. Nu
en dan werd de arbeid onderbroken; de schrik die zich op die mo-
menten van me meester maakte, is niet te beschrijven. Na een uur vij-
len zag ik haar het koord bevestigen; ze liet zich zakken en gleed in
mijn armen. Ik had geen weet meer van gevaar en bleef een hele poos
op diezelfde plaats. Daarna voerde ik haar tot buiten de stad, waar ik
een paard voor ons in gereedheid had laten brengen. Ik zette haar ach-
ter mij en verwijderde mij zo haastig als maar kon van een oord dat
ons noodlottig zou kunnen worden. Vóór het aanbreken van de dag
kwamen we aan bij een Geber, op een eenzame plek waar hij zich had
teruggetrokken, sober levend van wat hij met zijn eigen handen pro-
duceerde. We achtten het niet raadzaam bij hem te blijven en gingen





op zijn advies een dicht woud in, waar we ons verborgen in de holte
van een oude eik, totdat de opwinding over onze ontsnapping zou zijn
geluwd. We leefden daar getweeën in afzondering, zonder getuigen, en
we bleven tegen elkaar zeggen dat we elkaar altijd zouden liefhebben,
wachtend op een gelegenheid dat een Geberse priester de huwelijks-
ceremonie, zoals voorgeschreven in onze heilige boeken, zou kunnen
voltrekken. ‘Zuster,’ zei ik tegen haar, ‘wat een gewijde band is er tus-
sen jou en mij! De natuur verenigde ons al, en onze heilige wet zal ons
binnenkort wederom verenigen.’ Ten slotte kwam een priester een ein-
de maken aan ons verliefde ongeduld. In het huis van de boer voltrok
hij alle huwelijksceremoniën; hij zegende ons en wenste ons duizend-
maal alle kracht van Visjtaspa en de heiligheid van Aurangzeb.38

Spoedig daarna verlieten wij Perzië, waar we niet veilig waren, en we
trokken ons terug in Georgië. Daar leefden we een jaar, en dagelijks
groeide onze wederzijdse verrukking; maar omdat mijn geld opraak-
te en ik beducht was voor armoe, niet vanwege mijzelf maar vanwe-
ge mijn zuster, liet ik haar achter om hulp te gaan zoeken bij mijn fa-
milie. Nooit was een afscheid met meer tederheid omgeven. Mijn reis
was echter niet alleen nutteloos maar ook rampzalig. Want nadat ik
had geconstateerd dat enerzijds al onze eigendommen in beslag wa-
ren genomen, en dat anderzijds mijn familieleden vrijwel niet in staat
waren mij te helpen, haalde ik precies het geld op dat nodig was voor
de terugreis. Maar eenmaal terug, o wanhoop! Mijn zus was er niet
meer. Een paar dagen voor mijn aankomst waren Tataren de stad bin-
nengevallen, en omdat ze haar een mooie vrouw vonden, hadden ze
haar meegenomen en verkocht aan joden die op weg waren naar
Turkije. Ze hadden alleen een baby achtergelaten, een meisje, waar ze
enkele maanden tevoren het leven aan had geschonken. Ik ging ach-
ter die joden aan en drie mijl verder had ik hen ingehaald. Mijn smeek-
beden en tranen waren vergeefs: ze bleven vragen om dertig toman39

en waren niet bereid daar ook maar één toman af te doen. Na bij ie-
dereen te hebben aangeklopt, de bescherming te hebben ingeroepen
van Turkse en christelijke priesters, richtte ik mij tot een Armeense
koopman; ik verkocht hem mijn dochtertje en ook mijzelf voor vijf-
endertig toman. Ik ging naar de joden, gaf hun dertig toman en bracht
de resterende vijf naar mijn zuster, die ik nog niet had teruggezien. ‘Je
bent vrij, zuster,’ zei ik tegen haar, ‘en ik mag je omhelzen. Hier heb je
vijf toman. Het spijt me dat ze geen hogere prijs voor me gegeven heb-
ben.’ – ‘Wat!’ zei ze, ‘heb je jezelf verkocht?’ – ‘Ja,’ was mijn antwoord.
‘Ach, ongelukkige, wat heb je gedaan! Was ik al niet genoeg door ramp-





spoed getroffen, dat jij die nog moest vergroten! Ik putte troost uit
jouw vrijheid, je slavernij zal mijn dood betekenen! Ah, broer, wat is
je liefde wreed! En mijn dochter? Die zie ik niet.’ – ‘Ik heb ook haar
verkocht,’ zei ik. Beiden barstten we in tranen uit en we hadden niet
de kracht om iets tegen elkaar te zeggen. Ten slotte ging ik me mel-
den bij mijn meester, maar mijn zus was er bijna even snel als ik. Ze
zonk op haar knieën. ‘Ik vraag u om slavernij,’ zei ze, ‘zoals anderen u
vragen om de vrijheid. Neem mij. U zult voor mij een hogere prijs
krijgen dan voor mijn man.’ Zo werd er op dat moment een strijd ge-
leverd waar mijn meester tranen van in zijn ogen kreeg. ‘Ellendige!’
zei ze, ‘dacht jij dat ik mijn vrijheid zou kunnen aanvaarden ten kos-
te van de jouwe? Heer, u ziet hier twee ongelukkigen, die zullen ster-
ven als u hen scheidt. Ik geef mij aan u. Betaal me. Misschien kan met
dat geld en met mijn diensten nog eens worden verkregen wat ik u
niet durf te vragen. Het is in uw belang ons niet uit elkaar te halen:
besef dat zijn leven in mijn hand ligt.’ De Armeniër was een zacht-
aardige man, die zich onze tegenspoed aantrok. ‘Als jullie beiden mij
trouw en toegewijd dienen,’ zei hij, ‘dan beloof ik dat ik jullie over een
jaar in vrijheid zal stellen. Ik merk dat jullie geen van tweeën het leed
van jullie positie verdienen. Wanneer jullie, eenmaal in vrijheid, het
geluk krijgen dat jullie toekomt en de voorspoed jullie toelacht, dan
zullen jullie wel weer iets terugdoen om het verlies goed te maken,
daarvan ben ik overtuigd.’ Alle twee omhelsden wij zijn knieën en we
reisden met hem mee. We ontlastten elkaar wederzijds van onze ta-
ken, en voor mij was het telkens een grote vreugde als ik werk had
kunnen doen dat aan mijn zuster was opgedragen.

Het einde van het jaar naderde; onze meester hield woord en stel-
de ons in vrijheid. We keerden terug naar Tiflis. Daar trof ik een ou-
de vriend van mijn vader, die ter plekke met succes de geneeskunst
beoefende. Hij leende me wat geld, waarmee ik een bescheiden han-
delsonderneming opzette. Vervolgens moest ik voor enkele zaken naar
Smyrna, waar ik me vestigde. Ik woon hier nu zes jaar, in het aardig-
ste en lieflijkste gezelschap dat maar denkbaar is; in mijn gezin heerst
eensgezindheid en ik zou met geen koning ter wereld willen ruilen.
Tot mijn vreugde heb ik de Armeense koopman aan wie ik alles te
danken had opnieuw ontmoet, en ik heb hem niet onbelangrijke dien-
sten bewezen.

Smyrna, ste van de maand Djumada , 





.     ‥‥‥

Onlangs ging ik dineren bij iemand van de rechterlijke macht, die me
al een paar keer had gevraagd of ik wilde komen. Nadat we over van
alles en nog wat hadden gesproken zei ik: ‘Mijnheer, volgens mij hebt
u een moeilijk vak.’ – ‘Niet zo moeilijk als u denkt,’ antwoordde hij.
‘Zoals wij het uitoefenen, is het eigenlijk een aangenaam tijdverdrijf.’
– ‘Wat nu? Zit uw hoofd niet altijd vol met de aangelegenheden van
anderen? Bent u niet voortdurend bezig met zaken die niet interes-
sant zijn?’ – ‘U hebt gelijk; het zijn geen interessante zaken want ze in-
teresseren ons hoegenaamd niets, en daardoor ook is het vak minder
vermoeiend dan u denkt.’ Toen ik merkte dat hij er zo nonchalant over
dacht, vervolgde ik: ‘Mijnheer, ik heb uw werkkamer niet gezien.’ –
‘Dat wil ik geloven, want ik heb er geen. Toen ik dit ambt aanvaard-
de, had ik geld nodig om ervoor te betalen. Ik heb toen mijn biblio-
theek van de hand gedaan, en de boekhandelaar die dat fantastische
aantal boeken opkocht, liet alleen het kasboek bij mij achter. Niet dat
ik naar die andere boeken terugverlang; wij rechters gaan niet ge-
wichtig doen met zinloze kennis. Wat moeten we met al die wetboe-
ken? Het zijn bijna allemaal hypothetische gevallen die afwijken van
de algemene regel.’ – ‘Maar zou dat niet komen, mijnheer,’ zei ik, ‘door-
dat u ze ervan laat afwijken? Want waarom zouden er bij alle volken
op de wereld wetten zijn als ze niet werden toegepast? En hoe kan men
ze toepassen als men ze niet kent?’ – ‘Als u thuis zou zijn in het ge-
rechtsgebouw,’ hernam de magistraat, ‘zou u niet zo praten. Wij heb-
ben levende boeken in de vorm van advocaten; zij werken voor ons
en zorgen dat wij geïnformeerd worden.’ – ‘Zorgen ze niet nu en dan
ook dat u misleid wordt?’ kaatste ik terug. ‘Daarom zou u er goed aan
doen u te behoeden voor hun listen en lagen: zij hebben wapens waar-
mee ze uw rechtschapenheid aanvallen; u zou evenzeer over wapens
moeten beschikken om u te verdedigen, en u niet luchtig gekleed in
het strijdgewoel moeten begeven tussen mensen die zwaar geharnast
zijn.’

Parijs, de van de maand Shaban, 





.     

Je had nooit kunnen denken dat ik nog wijsgeriger zou worden dan
ik al was. Toch is het zo, en dat zul je beamen als je je eenmaal door
deze filosofische ontboezemingen hebt heen gewerkt.

De verstandigste filosofen hebben, wanneer ze zich verdiepten in de
goddelijke natuur, God omschreven als een wezen van opperste vol-
maaktheid, maar vervolgens hebben ze die gedachte volkomen verkeerd
uitgewerkt: ze zijn tot een opsomming gekomen van alle uiteenlopen-
de volmaaktheden die de mensen kunnen bezitten en bedenken, en die
hebben ze aan het idee van de godheid gekoppeld, zonder zich te rea-
liseren dat die attributen elkaar vaak wederzijds uitsluiten en niet in een
zelfde subject kunnen bestaan zonder elkaar teniet te doen.

Westerse dichters verhalen dat een schilder40 die de godin van de
schoonheid wilde portretteren, de mooiste vrouwen van Griekenland
bij elkaar bracht, van elk van hen het fraaiste onderdeel nam en daar-
van een geheel maakte dat, zo meende hij, gelijkenis vertoonde met
de schoonste van alle godinnen. Als iemand daaruit had afgeleid dat
ze blond was én bruin, dat ze zwarte én blauwe ogen had, dat ze zacht-
aardig én trots was, dan zou hij zijn uitgelachen.

Het ontbreekt God aan nogal wat volmaaktheden die hem een gro-
te onvolmaaktheid zouden geven, maar altijd wordt hij alleen beperkt
door zichzelf, hij is zelf zijn eigen noodzaak. Bijvoorbeeld: ofschoon
God almachtig is, kan hij niet zijn belofte breken of de mensen be-
driegen. Vaak zit het onvermogen niet in hem maar in de beperktheid
van de dingen, en hij kan het wezen der dingen dan ook niet veran-
deren.

Op grond daarvan hebben sommigen van onze geleerden het ge-
waagd de eindeloze voorkennis van God te ontkennen, met als argu-
ment dat deze onverenigbaar is met zijn rechtvaardigheid. Volgens hen
is God niet in staat iets te voorzien dat afhangt van de bepaling door
vrije oorzaken, want wat niet is gebeurd, is niet, en kan derhalve niet
worden gekend; want het niets, dat geen eigenschappen heeft, kan niet
worden waargenomen. Zij menen dat God niet kan lezen in een wil
die niet is, dat hij niet in de ziel iets kan zien dat daarin niet bestaat;
want tot het moment dat de ziel een besluit heeft genomen, is de ac-
tiviteit van de besluitneming niet in haar.

De ziel brengt haar eigen besluit tot stand, maar in sommige ge-





vallen is ze zo besluiteloos dat ze niet eens weet wat ze moet beslissen.
Vaak beslist ze zelfs uitsluitend om gebruik te maken van haar vrij-
heid, waardoor God niet tevoren zicht kan krijgen op het besluit, noch
aan de hand van de activiteit binnen de ziel, noch aan de hand van de
activiteit die van buiten op haar inwerkt.

Hoe zou God datgene kunnen voorzien wat uitsluitend afhankelijk
is van de bepaling door vrije oorzaken? Hij zou het slechts op twee
manieren kunnen zien: ofwel door te gissen, hetgeen in tegenspraak
is met het gegeven van de eindeloze voorkennis; ofwel hij zou het zien
als een noodzakelijk gevolg dat onvermijdelijk voortvloeit uit een oor-
zaak die eraan ten grondslag ligt, en dat is een nog grotere tegenspraak.
Want de ziel zou in theorie vrij zijn, maar in feite niet vrijer dan een
biljartbal die de vrijheid heeft in beweging te komen wanneer er een
andere bal tegenaan stoot.

Denk nu niet dat die geleerden Gods kennis willen inperken.
Aangezien hij de schepselen naar zijn goeddunken laat handelen, weet
hij alles wat hij weten wil. Maar al kan hij alles zien, hij maakt niet al-
tijd van die mogelijkheid gebruik. Gewoonlijk laat hij het aan zijn
schepselen over om te handelen of niet te handelen, opdat zij ook de
mogelijkheid houden zich verdienstelijk dan wel onverdienstelijk te
gedragen; hij ziet in zo’n geval af van zijn recht om invloed op hen uit
te oefenen en voor hen te beslissen. Wil hij echter iets weten dan weet
hij het altijd. Daartoe hoeft hij immers alleen maar te willen dat het
gebeurt zoals hij het ziet en de schepselen te sturen overeenkomstig
zijn wil. Aldus haalt hij dan dat wat moet gebeuren uit alle louter mo-
gelijke gebeurtenissen, door met zijn decreten de toekomstige beslui-
ten van de geest vast te leggen, door die geest te beroven van het ver-
mogen – waarmee hijzelf hem begiftigd heeft – om te handelen of niet
te handelen.

Als we een vergelijking mogen maken, in een aangelegenheid die
boven vergelijkingen verheven is: een koning weet niet hoe zijn am-
bassadeur in een belangrijke zaak zal handelen; als hij het wil weten,
hoeft hij niets anders te doen dan de ambassadeur een bepaalde han-
delwijze op te dragen. Hij kan er dan zeker van zijn dat het zal ge-
beuren zoals hem voor ogen staat.

De koran en de boeken van de joden schijnen zich voortdurend te-
gen het dogma van de absolute voorkennis te keren. Op allerlei plaat-
sen lijkt God onwetend te willen blijven van wat mensen in de toe-
komst zullen gaan besluiten. Dit schijnt ook de eerste waarheid te zijn
die Mozes aan de mensen heeft onderricht.





God plaatst Adam in het aards paradijs, op voorwaarde dat hij niet
van een bepaalde vrucht zal eten. Maar zou een wezen dat weet wat
een ander in de toekomst beslissen gaat, voorwaarden stellen aan de
gunsten die het aan die ander verleent? Het is alsof iemand die hoort
dat Bagdad is ingenomen, tegen iemand anders zegt: ‘Ik geef je hon-
derd toman als Bagdad niet wordt ingenomen.’ Zou dat niet een slech-
te grap zijn?

Waarde Radi, waarom al die filosofie? God is zo hoog dat wij niet
eens zijn wolken kunnen zien. Het enige wat wij goed van hem ken-
nen, dat zijn zijn voorschriften. Hij is een onmetelijke, oneindige geest.
Moge zijn grootheid ons bewust maken van onze zwakheid. Jezelf
voortdurend verootmoedigen is hem voortdurend aanbidden.

Parijs, laatste van de maand Shaban, 





.     

Soliman, op wie u zo gesteld bent, is wanhopig door een belediging
die hem onlangs is aangedaan. Een onbesuisde jongeman, Soefis ge-
naamd, gaf al drie maanden te kennen dat hij met Solimans dochter
wilde trouwen. Hij leek tevreden over het gezicht van het meisje, hem
verteld en geschetst door de vrouwen die haar als kind hadden mee-
gemaakt. De bruidsschat was afgesproken en alles was zonder proble-
men verlopen. Gisteren, na de eerste plechtigheden, vertrok het meis-
je van huis; ze zat op een paard, werd vergezeld door haar eunuch, en
overeenkomstig de gewoonte reikte haar kledij van top tot teen. Maar
zodra ze bij het huis van haar aanstaande echtgenoot was aangeko-
men, liet deze de deur sluiten, met de uitdrukkelijke verklaring dat hij
haar nooit binnen zou laten als de bruidsschat niet werd uitgebreid.
De wederzijdse familieleden snelden toe om de zaak te regelen, en na
veel tegenspartelen stemde Soliman ermee in dat hij zijn schoonzoon
nog een bescheiden geschenk zou geven. De huwelijksceremonie vond
plaats, en met enig geweld werd het meisje in bed gelegd; maar een
uur later kwam de dolleman woedend overeind en begon met een mes
in haar gezicht te krassen. Hij beweerde dat ze geen maagd was en
stuurde haar terug naar haar vader. Niemand kan door deze beledi-
ging zwaarder gekwetst zijn dan hij. Er zijn mensen die volhouden dat
het meisje onschuldig is. Het valt niet mee voor vaders, dat ze aan zul-
ke vernederingen blootstaan. Als mijn dochter zo werd behandeld, dan
geloof ik dat ik zou sterven van verdriet.

Gegroet.

Serail Fatima, de van de maand Djumada , 





.   

Ik beklaag Soliman, te meer daar er niets tegen deze ellende valt uit te
richten en zijn schoonzoon niets anders heeft gedaan dan gebruik ma-
ken van de vrijheid die de wet biedt. Een erg harde wet vind ik het,
want aldus wordt de eer van een familie afhankelijk gemaakt van de
grillen van een gek. En al wordt beweerd dat er ontwijfelbare aanwij-
zingen zijn die de waarheid aan het licht brengen, onze geneesheren
tonen met onweerlegbare argumenten aan dat die bewijzen niet slui-
tend zijn. Zelfs in de ogen van de christenen zijn het schimmige be-
wijzen, al zijn ze duidelijk neergelegd in de boeken van hun oerwet-
gever.41

Met genoegen neem ik kennis van de zorg waarmee je je eigen doch-
ter opvoedt. God geve dat haar echtgenoot haar even mooi en zuiver
zal vinden als Fatima, dat ze tien eunuchen krijgt om haar te bewa-
ken, dat ze de eer en het sieraad zal worden van het serail waarvoor
ze wordt bestemd, dat de plafonds boven haar hoofd van louter ver-
guld hout zullen zijn, en dat ze altijd over schitterende tapijten zal lo-
pen. En mijn grootste wens: dat mijn ogen haar in al haar glorie mo-
gen aanschouwen!

Parijs, de van de maand Shawwal, 





.     ......

Onlangs bevond ik mij in een gezelschap waar ik iemand trof die ui-
termate met zichzelf was ingenomen. Binnen een kwartier deed hij
stellige uitspraken over drie morele problemen, vier historische vra-
gen en vijf kwesties op het gebied van de fysica. Nooit heb ik zo’n on-
vervaard verkondiger van universele wijsheden gezien. Geen moment
bleef zijn geest haperen bij de geringste twijfel. De aanwezigen lieten
de wetenschappen rusten en begonnen over het nieuws van de laatste
tijd: hij sprak zich met grote beslistheid uit over het nieuws van de
laatste tijd. Ik wilde hem pakken en zei in mezelf: Ik zorg dat ik in het
voordeel kom, ik zoek mijn toevlucht tot mijn eigen land. En ik be-
gon een gesprek met hem over Perzië. Maar ik had nog geen vier woor-
den gezegd of er kwamen al twee ontkenningen, gebaseerd op het ge-
zag van de heren Tavernier en Chardin.42 O God! zei ik in mezelf, wat
is dat voor iemand! Straks kent hij de straten van Isfahan nog beter
dan ik! Weldra nam ik een besluit: ik zweeg, ik liet hem praten, en nog
steeds verkondigt hij zijn wijsheden.

Parijs, ste van de maand Dhul-Qada, 





.   ‥‥‥

Ik heb gehoord van een soort rechtbank die de Académie Française
heet. Het is de minst gerespecteerde van de wereld want, zo wordt ver-
teld, er is nog geen uitspraak gedaan of meteen vernietigt het volk het
vonnis en komt het met wetten waaraan de Académie genoopt is zich
te onderwerpen.

Enige tijd geleden heeft het, om zijn gezag te bevestigen, zijn ge-
bundelde vonnissen gepubliceerd. Dat kind van vele vaders was al min
of meer verouderd toen het geboren werd, en hoe wettig ook, het werd
bijna in de wieg gesmoord door een eerder geboren bastaard.43

De leden hebben geen andere taak dan eindeloos te blijven keuve-
len; als vanzelf nestelt de loftuiting zich in hun niet aflatende geklets,
en zodra ze in de mysteriën daarvan zijn ingewijd, worden ze gegre-
pen door een hevige drang tot ophemelen die hen niet meer verlaat.

Dit lichaam heeft veertig hoofden propvol stijlfiguren, metaforen,
antithesen; al die monden brengen vrijwel niets anders voort dan uit-
roepen; de oren willen voortdurend worden getroffen door maat en
ritme. Van ogen is geen sprake; het lichaam lijkt gemaakt om te spre-
ken en niet om te zien. Het staat onvast op zijn voeten want de tijd,
zijn grootste gesel, brengt het voortdurend aan het wankelen en ver-
nietigt alles wat het doet. Vroeger werd beweerd dat het gretige han-
den had. Daar zal ik niets over zeggen, het oordeel daarover laat ik aan
degenen die beter op de hoogte zijn dan ik.

Dit soort dingen, ......, kom je bij ons in Perzië niet tegen. Onze geest
neigt niet tot zulke vreemde, bijzondere instituten; in onze eenvoudi-
ge gewoonten en ongekunstelde manieren zoeken we altijd het na-
tuurlijke.

Parijs, ste van de maand Dhul-Hidjdja, 
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Een paar dagen geleden zei een kennis tegen mij: ‘Ik heb beloofd dat
ik u in de voorname huizen van Parijs zou introduceren. Ik zal u mee-
nemen naar een belangrijk heer, een van de meest prominente man-
nen van het land.’

‘Wat wil dat zeggen, mijnheer, prominent? Is hij hoffelijker dan de
anderen, vriendelijker?’ ‘Nee,’ was het antwoord. ‘Ah, ik begrijp het!
Hij laat voortdurend merken dat hij verheven is boven iedereen die
met hem in contact treedt. In dat geval heb ik helemaal geen zin om
naar hem toe te gaan, dan pas ik ervoor en zie ik ervan af.’

Toch moest ik mee, en ik zag een man die klein van gestalte was
maar zo hoogmoedig, die met zoveel arrogantie een pluk snuiftabak
nam, zo onverbiddelijk zijn neus snoot, zo onverstoorbaar een fluim
produceerde, zijn honden aaide op een manier die zo grievend was
voor de mensen, dat ik hem voortdurend met verbazing gadesloeg.
‘Nee maar,’ zei ik in mezelf, ‘als ik mij zo zou gedragen aan het Perzische
hof, dan zou ik een prominente idioot zijn!’ We hadden wel een slech-
te inborst moeten hebben, Rica, als we tal van kleine beledigingen zou-
den hebben uitgestort over de mensen die iedere dag bij ons op be-
zoek kwamen om ons blijk te geven van hun welwillendheid. Zij
beseften dat wij boven hen stonden, en zouden ze dat niet beseffen,
dan hadden ze het dagelijks kunnen afleiden uit onze weldaden.
Omdat we niets hoefden te doen om respect af te dwingen, deden we
alles om ons geliefd te maken. We hadden omgang met de allernede-
rigsten. Te midden van de pracht en praal, die steevast tot een ver-
harding leidt, vonden ze ons vriendelijk; boven zich zagen ze niets an-
ders dan ons hart; wij daalden af om aan hun behoeften tegemoet te
komen. Maar wanneer in openbare ceremoniën de grootsheid van de
vorst diende te worden geschraagd, wanneer aan vreemdelingen res-
pect voor het land diende te worden bijgebracht, wanneer, ten slotte,
bij gevaarlijke gelegenheden soldaten moesten worden opgezweept,
stegen we honderd keer hoger dan we waren afgedaald. Ons gezicht
kreeg weer een fiere uitdrukking, en anderen vonden ons dan be-
hoorlijk prominent.

Parijs, de van de maand Safar, 
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Laat ik je dit vertellen: ik vind bij de christenen niet de krachtige ge-
loofsovertuiging die je aantreft bij de moslims. Er is bij hen een gro-
te kloof tussen belijdenis en geloof, tussen geloof en overtuiging, tus-
sen overtuiging en beoefening. De religie is niet zozeer een uitnodiging
tot heiliging, als wel het thema van een discussie waaraan iedereen
mag deelnemen: hovelingen, krijgslieden, vrouwen zelfs keren zich te-
gen de geestelijken en vragen aan hen om bewijzen van wat zij beslist
niet willen geloven. Het is niet zo dat ze rationeel tot hun besluit zijn
gekomen, of dat ze zich de moeite hebben getroost de waarheid of on-
waarheid te onderzoeken van de godsdienst die zij verwerpen. Het zijn
opstandelingen, die het juk hebben gevoeld en het hebben afgewor-
pen nog voordat ze er vertrouwd mee waren geraakt. Ze zijn dan ook
even onstandvastig in hun ongeloof als in hun geloof. Ze zitten in een
golfbeweging die hen voortdurend van het een naar het ander voert.
Een van hen zei eens tegen mij: ‘Mijn geloof in de onsterfelijkheid van
de ziel duurt steeds een half jaar. Mijn opvattingen zijn volstrekt af-
hankelijk van mijn lichamelijke gesteldheid; al naar gelang ik meer of
minder vluchtige bestanddelen in mijn bloed heb, mijn maag het
voedsel goed of slecht verteert, de lucht die ik inadem ijl is of dicht,
het vlees dat ik eet licht is of stevig, ben ik spinozist, sociniaan, ka-
tholiek, goddeloos of vroom. Wanneer er een dokter aan mijn bed
staat, heb ik wel oren naar een biechtvader. Ben ik goed gezond, dan
kan ik uitstekend verhinderen dat de godsdienst me last bezorgt; maar
ik mag er graag troost uit putten als ik ziek ben; als ik aan de ene kant
niets meer te hopen heb, is daar de godsdienst die me met zijn belof-
ten voor zich wint; dan wil ik me er wel aan overgeven en sterven aan
de kant van de hoop.’

Lang geleden hebben de christelijke vorsten alle slaven in hun ei-
gen land de vrijheid gegeven omdat, zo zeiden ze, het christendom al-
le mensen gelijk maakt. Overigens kwam die vrome daad hun heel
goed van pas, want zo verzwakten ze de edellieden, aan wier macht ze
het lagere volk onttrokken. Daarna hebben ze veroveringstochten on-
dernomen naar landen waar het naar ze zagen profijtelijk kon zijn om
slaven te hebben. En ze gaven toestemming slaven te kopen en te ver-
kopen, zonder nog te denken aan het godsdienstige principe waar ze
voorheen zo van onder de indruk waren. Hoe zal ik het zeggen? Nu





eens is iets waarheid, dan weer dwaling. Waarom doen we niet net als
de christenen! Wat zijn we toch onnozel, dat we ervan afzien om in
een gunstig klimaat moeiteloos nederzettingen te vestigen en op ver-
overing te gaan,* alleen omdat het water er niet dermate zuiver is dat
wij ons er volgens de beginselen van de heilige koran mee kunnen rei-
nigen!

Ik dank de almachtige God, die zijn grote profeet Ali heeft gezon-
den, dat ik een godsdienst belijd die alle menselijke belangen over-
stijgt en die zuiver is als de hemel waaruit hij is neergedaald.

Parijs, de van de maand Safar, 

*Moslims zijn niet geïnteresseerd in de verovering van Venetië omdat ze daar

niet het geschikte water zouden hebben voor hun reinigingsrituelen.
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De Europese wetgeving kant zich fel tegen mensen die de hand aan
zichzelf slaan. Men laat hen als het ware nog een keer sterven; ze wor-
den op onwaardige wijze door de straten gesleept; ze worden ge-
schandvlekt en hun bezittingen worden verbeurd verklaard.

In mijn opvatting, Ibn, zijn die wetten zeer onrechtvaardig. Wan -
neer ik gebukt ga onder verdriet, armoe, minachting, waarom wil men
mij er dan van weerhouden een eind aan mijn ellende te maken, en
mij wreed beroven van een remedie die mij ten dienste staat?

Waarom wil men dat ik werk voor een maatschappij waar ik niet
meer bij wil horen? Dat ik me mijns ondanks houd aan een overeen-
komst die zonder mij tot stand is gekomen? De maatschappij is ge-
grond op wederzijds voordeel. Maar wanneer ze voor mij een last
wordt, wie belet mij dan er afstand van te nemen? Het leven is mij ge-
schonken als een gunst; ik kan het dus teruggeven als ik het niet meer
als een gunst ervaar. Als de oorzaak niet meer bestaat, moet ook het
gevolg stoppen.

Is het de wens van de vorst dat ik zijn onderdaan ben wanneer ik
geen profijt trek van die onderworpenheid? Kunnen mijn medebur-
gers van mij vergen dat ik de onbillijke verdeling van hun nut en mijn
wanhoop in stand houd? Wil God, anders dan alle andere weldoeners,
mij veroordelen tot het ontvangen van weldaden waar ik onder ge-
bukt ga?

Ik ben verplicht mij aan de wet te houden wanneer ik leef onder de
zeggenschap van die wet. Wanneer ik daar echter niet langer onder
leef, ben ik er dan nog aan gebonden?

Maar, zo zal men zeggen, u verstoort de orde der voorzienigheid.
God heeft uw ziel verenigd met uw lichaam, en u scheidt het een van
het ander. U keert zich dus tegen zijn bedoelingen en u weerstaat hem.

Wat betekent dat? Verstoor ik de orde der voorzienigheid wanneer
ik de verschijningsvorm van de materie verander en iets vierkants
maak van een bol die krachtens de basiswetten van de beweging, dat
wil zeggen de wet van het ontstaan en de wet van het behoud, rond is
geweest? Nee, zeker niet; ik maak dan slechts gebruik van het recht dat
mij gegeven is, en in die zin kan ik naar believen de hele natuur ver-
storen, zonder dat kan worden gesteld dat ik mij tegen de voorzie-
nigheid keer.





Wanneer mijn ziel gescheiden is van mijn lichaam, zal er dan in het
heelal minder orde en regelmaat zijn? Denk je dat de nieuwe struc-
tuur minder volmaakt zal zijn, minder afhankelijk van de algemene
wetten, dat de wereld er iets mee kwijt is geraakt, dat Gods werken er
minder groot of liever gezegd minder onmetelijk door zijn geworden?

Denk je dat mijn lichaam, als het is omgevormd tot een korenaar,
een worm, een grasveld, daarmee veranderd is in een werk der natuur
dat de natuur minder waardig is? En dat mijn ziel, ontdaan van haar
aardse omhulsel, daarmee minder verheven is geworden?

Al die ideeën, mijn beste Ibn, ontspruiten enkel en alleen aan onze
hoogmoed. We beseffen niet hoe klein we zijn en willen hoe dan ook
meetellen in het heelal, er een plaats in hebben en er een belangrijk
object in zijn. We beelden ons in dat het verdwijnen van zulke vol-
maakte wezens als wij de hele natuur omlaag zal halen, en we kunnen
ons niet voorstellen dat één mens meer of minder op de wereld, wat
zeg ik, dat alle mensen samen, dat honderd miljoen hoofden als de
onze, niet meer zijn dan een nietig en fijn atoom, door God slechts
waargenomen omdat zijn kennis onmetelijk is.

Parijs, de van de maand Safar, 
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Waarde Usbek, tegenslag is voor een echte moslim naar mijn mening
niet zozeer een straf als wel een waarschuwing. Kostbaar zijn de da-
gen die ons aanleiding geven onze zonden uit te boeten. Juist de tijd
van voorspoed zou moeten worden ingeperkt. Waar dient al die on-
gedurigheid anders voor dan om te tonen dat wij gelukkig zouden wil-
len zijn los van degene die geluk verschaft, omdat hij de gelukzalig-
heid zelf is?

Indien een wezen uit twee elementen bestaat, en de noodzaak om
de eenheid in stand te houden vooral te maken heeft met onderwor-
penheid aan de opdracht van de Schepper, dan kan dit in een religi-
euze wet worden vastgelegd. Indien de noodzaak om de eenheid in
stand te houden een betere waarborg is voor het menselijk handelen,
dan kan het in een staatswet worden vastgelegd.

Smyrna, laatste van de maand Safar, 
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Ik stuur je een afschrift van een brief, geschreven door een Fransman
die in Spanje vertoeft. Ik denk dat je er met genoegen kennis van zult
nemen.

Al een half jaar reis ik nu door Spanje en Portugal. De lieden in wier
omgeving ik verblijf, minachten alle andere volken en doen uitslui-
tend de Fransen de eer aan dat ze hen haten.

Beide volken blinken uit in plechtstatigheid. Deze manifesteert zich
hoofdzakelijk op twee manieren: door de bril en door de snor.

De bril wijst overduidelijk op het feit dat de drager doorkneed is in
de wetenschappen en verdiept in geleerde lectuur, zozeer dat zijn ge-
zichtsvermogen erdoor is aangetast. Elke neus die ermee is getooid of
belast, geldt ontegenzeglijk als de neus van een geleerde.

Wat de snor betreft, die is eerbiedwaardig op zichzelf, los van wat
eruit valt af te leiden. Ofschoon er soms grote voordelen mee kunnen
worden verworven ter wille van de koning en de eer van het land, zo-
als in Indië is gedemonstreerd door een beroemde Portugese gene-
raal.* Want toen hij geld nodig had, sneed hij een punt van zijn snor
en stuurde dit onderpand naar de bewoners van Goa, met de vraag of
hij een bedrag van twintigduizend pistolen44 kon krijgen. On mid del -
lijk werd het geld hem geleend en naderhand haalde hij zijn snor met
ere terug.

Men kan zich gemakkelijk indenken dat zulke ernstige, flegmatie-
ke volken niet gespeend zijn van trots, en die hebben ze dan ook.
Gewoonlijk ontlenen ze die trots aan twee belangrijke zaken. Zij die
op het Iberisch schiereiland wonen, voelen zich buitengewoon edel
van hart wanneer ze zogeheten oude christenen zijn, dat wil zeggen
wanneer ze niet afstammen van degenen die er in de afgelopen eeu-
wen door de inquisitie toe genoopt zijn het christelijk geloof te om-
helzen. Zij die in de Indiën wonen, voelen zich evenzeer gevleid bij de
overweging dat ze de verheven verdienste hebben blank van vlees te
zijn, zoals ze het noemen. Nooit is in het serail van de Grote Heerser
een sultane trotser geweest op haar schoonheid dan de oudste en le-
lijkste lomperd op het olijfkleurige wit van zijn huid, wanneer hij in

* Juan de Castro.





een Mexicaanse stad op de drempel van zijn huis zit, armen over el-
kaar. Zo’n man van aanzien, zo’n volmaakt wezen zou voor alle schat-
ten ter wereld nog niet gaan werken en nooit zou hij zich ertoe zetten
om met verachtelijke, mechanische handenarbeid de eer en de waar-
digheid van zijn huid op het spel te zetten.

Want let wel, wanneer in Spanje iemand een bepaalde verdienste
heeft, bijvoorbeeld door de kwaliteiten die ik zojuist noemde te com-
bineren met het bezit van een groot zwaard, of met de extra kwaliteit
dat hij van zijn vader onderricht heeft gekregen in de kunst om valse
tonen te ontlokken aan een slecht gestemde gitaar, dan werkt zo ie-
mand niet meer. Zijn eer heeft baat bij de rust van zijn ledematen. Wie
tien uur per dag blijft zitten, ontvangt precies twee keer zoveel ach-
ting als wie slechts vijf uur blijft zitten, want adel wordt daar verwor-
ven op stoelen.

Maar ofschoon die verstokte vijanden van de arbeid een filosofische
kalmte etaleren is er geen kalmte in hun hart, want ze zijn doorlopend
verliefd. Nergens op de wereld vind je bij de mannen een grotere be-
reidheid om van smachtend verlangen te sterven onder het raam van
de aanbeden vrouw. Een Spanjaard die niet verkouden is, wordt be-
schouwd als een onhoffelijke minnaar.

Ze zijn vooral godvruchtig, en daarna jaloers. Ze hoeden zich er wel
voor hun vrouw te tonen aan een zwaar gehavende soldaat of aan een
stokoude magistraat, maar ze zonderen haar rustig af met een vrome
jonge kloosterling, die zijn ogen neerslaat, of met een stevige francis-
caan, die ze ten hemel heft.

Ze staan hun vrouwen toe zich te vertonen met een diep decolleté,
maar ze willen niet dat hun hielen te zien zijn of dat anderen een glimp
van hun teen opvangen.

Alom wordt beweerd dat de liefde wrede slagen toebrengt. Dat geldt
des te sterker voor de Spaanse mannen: de vrouwen genezen hen van
hun pijn, maar vervangen die weer door andere pijn, en wat blijft is
vaak een langdurige, onzalige herinnering aan een uitgebluste harts-
tocht.

Ze hebben hier van die kleine beleefdheden die in Frankrijk een
misplaatste indruk zouden maken. Zo zal een kapitein een soldaat
nooit slaan zonder hem om toestemming te vragen, en de inquisitie
brengt nooit een jood op de brandstapel zonder zich bij hem te ver-
ontschuldigen.

De Spanjaarden die niet op de brandstapel eindigen, lijken zozeer
aan de inquisitie gehecht dat het van kwaadwilligheid zou getuigen





hen ervan te beroven. Ik zou alleen willen dat er een andere inquisi-
tie werd ingesteld, niet tegen de ketters maar tegen de ketterhoofden,
die aan onbeduidende kloosterpraktijken een zelfde werking toe-
schrijven als aan de zeven sacramenten, die alles aanbidden wat ze ver-
eren, en die zo vroom zijn dat ze nauwelijks nog christenen kunnen
worden genoemd.

U zult bij de Spanjaarden scherpzinnigheid en gezond verstand aan-
treffen, maar zoek die niet in hun boeken. Kijk bij hen maar eens rond
in een bibliotheek: aan de ene kant de romans, aan de andere kant de
scholastieke werken. Het lijkt wel of een verborgen vijand van de men-
selijke rede beide soorten heeft vervaardigd en bijeengebracht.

Het enige goede Spaanse boek is een werk waarin alle andere bela-
chelijk worden gemaakt.45

Ze hebben enorme ontdekkingen gedaan in de Nieuwe Wereld ter-
wijl ze hun eigen schiereiland niet kennen. Aan hun rivieren liggen
havens die nog niet zijn gevonden, en in de bergen wonen volken waar
ze geen weet van hebben.*

Ze beweren dat in hun rijk de zon opkomt en ondergaat, maar dan
dient ook te worden gemeld dat de zon onderweg niets anders tegen-
komt dan verwaarloosde velden en verlaten streken.

Ik zou het wel aardig vinden, Usbek, het verslag te lezen van een
Spanjaard die een reis maakt door Frankrijk en dan een brief stuurt
naar Madrid: volgens mij zou hij zijn volk terdege wreken. Wat een
breed terrein voor een nuchter en bezonnen iemand! Ik stel mij voor
dat hij zijn beschrijving van Parijs aldus zou beginnen:

‘Er staat hier een huis waar gekken in worden opgeborgen. De eer-
ste gedachte zou zijn dat dit het grootste huis is van de stad. Maar nee!
Het middel is erg bescheiden in vergelijking met de kwaal. Het zal wel
zo zijn dat de Fransen, die bij hun buren niet zo’n beste naam heb-
ben, een paar gekken opsluiten om de indruk te wekken dat de ande-
ren, die niet in dat huis zitten, niet gek zijn.’

Tot zover mijn Spanjaard.
Gegroet, waarde Usbek.

Parijs, de van de maand Safar, 

* De Batuecas.
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Gisteren kwamen er Armeniërs bij het serail met een jonge slavin uit
Circassië die ze wilden verkopen. Ik voerde haar de geheime vertrek-
ken in, kleedde haar uit, bekeek haar met de onderzoekende blik van
een rechter, en hoe meer ik vorderde met mijn onderzoek, hoe meer
bekoorlijkheden ik ontdekte. Uit maagdelijke preutsheid leek ze deze
aan mijn blik te willen onttrekken. Ik zag hoeveel moeite het haar kost-
te om te gehoorzamen. Ze bloosde om haar eigen naaktheid, zelfs te-
genover mij, terwijl ik toch verstoken ben van passies die een aanslag
kunnen zijn op de schroom, ongevoelig blijf voor wat deze sekse te-
weeg kan brengen, als bescheiden werktuig de meest vrijmoedige han-
delingen alleen vergezeld laat gaan van kuise blikken en slechts aan-
leiding geef tot onschuldige gedachten.

Toen ik tot de slotsom was gekomen dat ze u waardig was, sloeg ik
onmiddellijk mijn ogen neer; ik hulde haar in een scharlaken mantel;
ik deed een gouden ring aan haar vinger; ik wierp mij aan haar voe-
ten; ik aanbad haar als de koningin van uw hart; ik betaalde de Ar me -
niërs en onttrok haar aan aller ogen. Wat bent u een gelukkig man,
Usbek! U bezit meer schoonheden dan er in alle oosterse paleizen op-
gesloten zitten. Wat een genoegen voor u, dat u bij uw terugkeer het
verrukkelijkste zult vinden wat Perzië te bieden heeft, en dat u in uw
serail de lieftalligheid waar tijd en bezit aan knagen, in dezelfde mate
weer zult zien opbloeien!

Serail Fatima, ste van de maand Rabi , 
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Sinds ik in Europa ben, beste Radi, heb ik allerlei vormen van bestuur
gezien. Het is anders dan in Azië, waar de politieke regels overal het-
zelfde zijn.

Vaak heb ik mij afgevraagd welke bestuursvorm het meest in over-
eenstemming is met de rede. Volgens mij is een bestuur volmaakter
naarmate het met minder moeite zijn doel bereikt. Dus het volmaaktst
is hij die regeert op een manier die het beste past bij de neigingen en
voorkeuren van zijn onderdanen.

Als het volk zich onder een mild bestuur even volgzaam gedraagt
als onder een streng bestuur, dan verdient dat eerste de voorkeur, om-
dat het meer in overeenstemming is met de rede en omdat strengheid
een externe drijfveer is.

Vergeet niet, mijn beste Radi, dat in een land waar strenge straffen
worden opgelegd, niet beter aan de wetten wordt gehoorzaamd. In
landen waar de straffen gematigd zijn, worden ze evenzeer geducht als
daar waar tiranniek en gruwelijk wordt gestraft.

Een bestuur moge mild zijn of wreed, altijd wordt in gradaties ge-
straft: voor een meer of minder ernstige misdaad wordt een meer of
minder zware straf opgelegd. De verbeelding plooit zich vanzelf naar
de gewoonten van het land waarin men zich bevindt: de geest van een
Europeaan, gevormd in een land van mildheid, is net zo onder de in-
druk van een gevangenisstraf van een week of van een lichte boete, als
een Aziaat wordt afgeschrikt door het verlies van een arm. Een be-
paalde graad van vrees wordt gekoppeld aan een bepaalde graad van
bestraffing, en ieder maakt daarbij zijn eigen onderverdeling: de wan-
hoop om de schande veroorzaakt diepe ontreddering bij een Frans -
man aan wie een straf is opgelegd die een Turk nog geen kwartier uit
zijn slaap zou houden.

Ik kan trouwens niet zeggen dat orde, gerechtigheid en billijkheid
in Turkije, in Perzië of bij de mogol beter in acht worden genomen
dan in de republieken Holland, Venetië, of zelfs in Engeland. Ik kan
niet zeggen dat daar minder misdrijven worden gepleegd en dat de
bevolking zich er uit angst voor de zwaarte van de straf strikter aan
de wet houdt.

Ik constateer juist dat in de eerstgenoemde landen een kern van on-
rechtvaardigheid en onderdrukking aanwezig is.





Zelfs constateer ik dat de vorst, die de wet in persoon is, daar min-
der heer en meester is dan overal elders.

Ik merk dat de momenten waarop hard wordt gestraft, steevast ge-
paard gaan met heftige woelingen, zonder dat zich daarbij een leider
opwerpt, en dat als het gewelddadig gezag eenmaal wordt geminacht,
niemand meer voldoende gezag over heeft om het te herstellen.

Dat de wanorde wordt bestendigd en vergroot als er geen hoop is
op het uitblijven van straf.

Dat in die landen een kleine opstand onbekend is, en dat er nooit
een pauze is tussen gemor en oproer.

Dat ingrijpende gebeurtenissen niet hoeven te worden ingeleid door
belangrijke oorzaken; integendeel, het kleinste incident leidt tot een
grote revolutie, vaak even weinig voorzien door degenen die haar ont-
ketenen als door hen die er het slachtoffer van worden.

Toen Osman, de sultan der Turken, werd afgezet, was geen van de-
genen die de staatsgreep pleegden dat van plan. Ze kwamen zich al-
leen als smekelingen beklagen over een onrecht. In de menigte liet zich
toevallig een stem horen, nooit is bekend geworden van wie. De naam
Mustafa werd genoemd en ineens was Mustafa sultan.46

Parijs, de van de maand Rabi , 
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Geen enkel volk ter wereld, waarde Usbek, heeft ooit de Tataren over-
troffen in roemrijke en grote veroveringen. Zij zijn de ware heersers
van het universum; alle andere volken lijken gemaakt om in dienst te
staan van dit volk, dat evenzeer heerschappijen heeft gegrondvest als
vernietigd. In elke periode heeft het de merktekens van zijn macht op
de aarde gedrukt, in alle tijden is het de gesel der naties geweest.

Twee keer hebben de Tataren China veroverd, en nog steeds hou-
den zij dat land aan zich onderworpen.

Ze hebben de macht over de onmetelijke gebieden die het rijk van
de mogol vormen.

Als heersers van Perzië zitten ze op de troon van Cyrus en Visjtaspa.
Ze hebben Moskovië onderworpen. Onder de naam Turken hebben
ze uitgestrekte gebieden veroverd in Europa, Azië en Afrika, en in al-
le drie de werelddelen voeren ze de boventoon.

Om verder in de tijd terug te gaan: van hen stammen enkele van de
volken die het Romeinse imperium omver hebben geworpen.

Wat hebben Alexanders veroveringen te betekenen in vergelijking
met die van Djingiz Kan?

Het heeft dit volk alleen ontbroken aan geschiedschrijvers, om die
schitterende successen te memoreren.

Wat zijn er een onsterfelijke heldendaden weggezonken in de ver-
getelheid! Wat zijn er een rijken door hen gesticht waarvan de oor-
sprong ons onbekend is! Dit oorlogszuchtige volk, uitsluitend bezig
met zijn roem van het moment, in de zekerheid altijd te zullen over-
winnen, heeft nagelaten de toekomstige aandacht op zich te vestigen
door verslag te doen van zijn voorbije veroveringen.

Moskou, de van de maand Rabi , 





.     

Ofschoon de Fransen bijzonder spraakzaam zijn, kennen zij toch ook
een bepaald soort zwijgzame derwisjen, kartuizers genaamd. Naar ver-
luidt snijden die bij hun intrede in het klooster hun tong af, en je zou
vurig wensen dat alle andere derwisjen zich eveneens ontdeden van
wat ze niet meer nodig hebben als ze eenmaal hun geloften hebben
afgelegd.

Nu ik het over zwijgzame mensen heb, wil ik opmerken dat er nog
wel vreemdere types zijn, met een heel speciaal talent. Dat zijn dege-
nen die kunnen praten zonder iets te zeggen, die twee uur lang het ge-
sprek gaande houden zonder dat je in staat bent iets van wat ze heb-
ben gezegd te begrijpen, te herhalen of te onthouden.

Vrouwen zijn dol op dat soort types, maar meer nog op degenen
die van de natuur de prettige gave hebben gekregen dat ze kunnen
glimlachen op het geschikte moment, dat wil zeggen doorlopend, en
alles wat vrouwen zeggen kunnen veraangenamen met hun montere
instemming.

Maar de spitsvondigheid van die mannen bereikt een hoogtepunt
wanneer ze in staat zijn om overal iets fijnzinnigs in te zien en in de
banaalste zaken tal van geraffineerde details te ontdekken.

Ik ken er ook die met succes levenloze elementen in het gesprek
brengen en het woord geven aan hun geborduurde kostuum, hun
blonde pruik, hun snuifdoos, hun wandelstok en handschoenen. Het
verdient aanbeveling om je vanaf de straat te laten horen door mid-
del van het geratel van je koets en een dreun op de deurklopper: zo’n
voorwoord wijst vooruit naar de rest van het betoog, en wanneer het
een fraaie aanhef is, geeft dat iets draaglijks aan alle onnozelheden die
erop volgen, maar die dan gelukkig te laat komen.

Ik geef je de verzekering dat deze kleine talenten, waaraan in ons
land geen enkele waarde wordt gehecht, hier goede diensten bewijzen
aan hen die het geluk hebben erover te beschikken, en dat een schran-
der persoon het tegen hen moet afleggen.

Parijs, de van de maand Rabi , 





.     

Als er een god is, beste Radi, dan kan hij niet anders dan rechtvaardig
zijn. Anders zou hij het slechtste en onvolmaaktste wezen zijn dat be-
staat.

De rechtvaardigheid is een betrekking van evenredigheid, die fei-
telijk tussen twee dingen bestaat. Deze betrekking is altijd dezelfde,
welk wezen haar ook beschouwt: God of een engel of, ten slotte, een
mens.

Overigens hebben de mensen niet altijd oog voor die betrekkingen.
En ook al zien ze ze, vaak wenden ze zich ervan af. Hun eigen belang
zien ze altijd het beste. De rechtvaardigheid verheft haar stem, maar
in het gewoel van de gretige verlangens heeft ze moeite zich verstaan-
baar te maken.

Mensen zijn in staat tot onrechtvaardigheden, want ze hebben er
belang bij die te begaan en ze stellen hun eigen genoegen boven dat
van anderen. Ze handelen voortdurend met het oog op zichzelf: nie-
mand is zomaar slecht. Er moet een drijfveer zijn, en die heeft altijd
met het eigenbelang te maken.

Maar het is niet mogelijk dat God ooit iets onrechtvaardigs doet;
wanneer we ervan uitgaan dat hij de rechtvaardigheid ziet, kan het
niet anders of hij houdt zich eraan. Want aangezien hij niets nodig
heeft en zichzelf genoeg is, zou hij anders de boosaardigste van alle
wezens zijn, boosaardig immers zonder eigenbelang.

Evenzo geldt dat wij, ook al zou er geen god zijn, altijd de recht-
vaardigheid zouden moeten liefhebben, dat wil zeggen ons zouden
moeten inspannen om te lijken op het wezen waarvan wij zo’n fraaie
voorstelling hebben en dat, als het bestond, noodzakelijkerwijs recht-
vaardig zou zijn. Vrij als wij zouden zijn van het juk van de godsdienst,
zouden we toch het juk van de billijkheid niet mogen afwerpen.

Aldus, Radi, ben ik tot de gedachte gekomen dat de rechtvaardig-
heid eeuwig is, en onafhankelijk van wat er door de mensen wordt ge-
regeld. Zou de rechtvaardigheid daar wél afhankelijk van zijn, dan was
dat een verschrikkelijke waarheid die we voor onszelf verborgen zou-
den moeten houden.

We worden omringd door mensen die sterker zijn dan wij. Zij kun-
nen ons op allerlei manieren schade berokkenen, en driekwart van de
tijd straffeloos. Wat een rust voor ons, te weten dat in de harten van





alle mensen een beginsel huist dat voor ons vecht en ons beschermt
tegen hun snode plannen!

Zou dat niet zo zijn, dan zouden we voortdurend in angst moeten
verkeren, we zouden ons tussen de mensen bewegen als waren het
leeuwen, en nooit zouden we ook maar een moment zeker kunnen
zijn van ons bezit, onze eer en ons leven.

Op grond van al deze overwegingen ben ik fel gekant tegen de theo-
logen die God voorstellen als een wezen dat op tirannieke wijze zijn
macht uitoefent, hem een manier van handelen toeschrijven die wij-
zelf zouden afwijzen uit vrees hem te beledigen, hem voorzien van al-
le onvolmaaktheden die hij ons zwaar zou aanrekenen en hem, in hun
tegenstrijdige opvattingen, nu eens afschilderen als een slecht wezen,
dan weer als een wezen dat het kwade verfoeit en straft.

Wat een voldoening voor wie aan zelfonderzoek doet en daarbij kan
constateren dat er rechtvaardigheid huist in zijn hart! Een genoegen
dat niet luchtig kan worden genoemd, maar dat voor de betrokkene
buitengewoon vreugdevol moet zijn. Evenzeer als hij zich verheven
voelt boven tijgers en beren, voelt hij zich verheven boven degenen
die dit niet kennen. Jawel, Radi, als ik ervan overtuigd was dat ik de
billijkheid die mij voor ogen staat altijd in praktijk bracht, dan zou er
in mijn ogen geen beter mens zijn dan ik.

Parijs, ste van de maand Djumada , 





.   ‥‥‥

Gisteren was ik in de Invalides.47 Als ik koning was, zou de oprichting
van dit instituut mij even aangenaam zijn geweest als het winnen van
drie veldslagen: overal zie je de hand van een groot vorst. Een eer-
biedwaardiger oord bestaat er volgens mij niet op aarde.

Wat een schouwspel, om op één en dezelfde plek al die slachtoffers
van het vaderland bijeen te zien, die niets anders willen dan hun land
verdedigen en die, in het besef dat ze nog steeds hetzelfde verlangen
hebben maar niet meer dezelfde kracht, uitsluitend klagen over hun
onvermogen zich opnieuw ervoor op te offeren!

Wat roept het een bewondering op, te zien hoe die krachteloze sol-
daten in hun afzondering een even strakke discipline in acht nemen
als wanneer de aanwezigheid van een vijand hen daartoe zou dwin-
gen, hoe ze hun laatste voldoening putten uit die nabootsing van een
oorlog, hoe ze hun hart en geest verdelen tussen de plichten van de
godsdienst en die van de krijgskunde!

Ik zou wel willen dat de namen van hen die hun leven geven voor
het vaderland, bewaard bleven in de tempels en werden opgetekend
in registers, die dan als een bron van roem en grootsheid konden fun-
geren.

Parijs, de van de maand Djumada , 





.     

Je weet, Mirza, dat enkele ministers van sjah Soliman48 het plan had-
den opgevat om alle Armeniërs in Perzië te verplichten ofwel het land
te verlaten ofwel moslim te worden, vanuit de gedachte dat het rijk
bezoedeld zou blijven zolang het onderdak zou bieden aan die onge-
lovigen.

Het zou met de macht van Perzië gedaan zijn geweest als toen naar
die blinde vroomheid was geluisterd.

Hoe het plan mislukte is onduidelijk. Noch degenen die met het
voorstel waren gekomen, noch zij die het verwierpen, kregen met de
gevolgen ervan te maken. Het toeval nam de taak van rede en politiek
beleid over; het behoedde het land voor een gevaar dat groter was dan
als er een veldslag zou zijn verloren of als een aantal steden zou zijn
ingenomen.

Door de Armeniërs uit te zetten, zou men in één enkele dag alle
kooplieden en bijna alle handwerkers van het land hebben wegge-
vaagd. Ik weet zeker dat de grote sjah Abbas49 liever zijn beide armen
had laten afhakken dan een dergelijke opdracht te ondertekenen en
dat hij, zou hij zijn bekwaamste onderdanen naar de mogol en naar
de andere vorsten van Indië hebben gestuurd, in zijn ogen de helft van
zijn rijk aan hen zou hebben uitgeleverd.

De vervolgingen die de Gebers te verduren hebben gehad van on-
ze vurige moslims, hebben hen genoopt in grote aantallen uit te wij-
ken naar Indië, en aldus Perzië beroofd van een volk van toegewijde
landbouwers, dat als enige bij machte was om met zijn arbeid de on-
vruchtbaarheid van onze bodem te bedwingen.

Nu hoefde de vroomheid nog slechts een tweede klap uit te delen:
de afbraak van de nijverheid. Daarmee raakte het land vanzelf in ver-
val. Een onontkoombaar uitvloeisel daarvan was het verval van de
godsdienst, die men juist tot bloei had willen brengen.

Als ik onbevooroordeeld redeneer dan vraag ik me af, Mirza, of het
niet goed is dat een land verschillende religies kent.

We kunnen constateren dat de aanhangers van een religie die ge -
doogd wordt, voor het land meestal nuttiger zijn dan de aanhangers
van de overheersende religie. Omdat ze niet in aanmerking komen
voor ereposten en zich alleen kunnen onderscheiden door weelde en
rijkdom, zijn ze geneigd dit door arbeid te verkrijgen en te kiezen voor





het moeilijkste werk dat de samenleving te bieden heeft.
Aangezien alle religies voorschriften kennen die van nut zijn voor

de gemeenschap, is het vurig beoefenen van de godsdienst een goede
zaak. En wat is geschikter om dat vuur aan te wakkeren dan een veel-
heid van godsdiensten?

Het zijn rivalen die van elkaar niets door de vingers zien. De jaloe-
zie verbreidt zich ook over de individuen. Iedereen is op zijn hoede,
bang om dingen te doen die smadelijk zijn voor de eigen groepering
en haar zouden blootstellen aan de minachting en de onduldbare kri-
tiek van de tegenstanders.

Altijd viel dan ook te constateren dat de invoering van een nieuw
geloofsgenootschap in een land het beste middel was om misstanden
bij het oude weg te werken.

En al wordt beweerd dat het niet in het belang van een vorst is om
in zijn land verscheidene religies te dulden, het zou hem geen enkele
schade berokkenen als de religieuze stromingen van de wereld er al-
lemaal vertegenwoordigd waren, want stuk voor stuk schrijven ze ge-
hoorzaamheid voor en prediken ze onderworpenheid.

Ik geef toe dat het in de geschiedenis wemelt van godsdienstoorlo-
gen, maar let wel, die oorlogen ontstonden niet door de veelheid van
godsdiensten, maar door de onverdraagzaamheid van de godsdienst
die zich de overheersende waande; door de bekeringsdrift die de jo-
den hebben overgenomen van de Egyptenaren, en die van de joden
als een volksepidemie is overgegaan op de moslims en christenen; door
de verdwazing, ten slotte, waarvan de voortgaande verbreiding slechts
kan worden beschouwd als een totale verduistering van de menselij-
ke rede.

Want ook al zou het niet onmenselijk zijn het geweten van een an-
der te teisteren, en ook al zou het geen enkel van de ongunstige effec-
ten hebben die er met zo vele uit voortvloeien, men zou toch een dwaas
moeten zijn om zoiets te overwegen. Iemand die mij ertoe zou willen
brengen voor een andere godsdienst te kiezen, doet dat ongetwijfeld
alleen omdat hijzelf niet van godsdienst wil veranderen, ook al zou
men hem ertoe dwingen. Hij vindt het dus vreemd dat ik iets niet doe
wat hijzelf waarschijnlijk nog niet voor de hele wereldheerschappij zou
doen.

Parijs, ste van de maand Djumada , 





.   ‥‥‥

In de families hier lijkt iedereen zijn eigen weg te gaan. Het gezag van
de echtgenoot over zijn vrouw, van de vader over zijn kinderen, van
de meester over zijn slaven, mag allemaal niet veel naam hebben. De
justitie bemoeit zich met al hun geschillen, en wees ervan overtuigd
dat ze zich altijd keert tegen de jaloerse echtgenoot, tegen de verdrie-
tige vader, tegen de veeleisende meester.

Onlangs bezocht ik de plaats waar wordt rechtgesproken. Voordat
je er bent, moet je je eerst teweerstellen tegen een zwerm jonge koop-
vrouwen, die met een verleidelijke stem naar je staan te roepen.50 Dat
is nog wel een plezierig schouwspel, maar het wordt naargeestig wan-
neer je de grote zalen betreedt, waar je uitsluitend mensen ziet wier
kledij nog plechtiger is dan hun gezicht. Ten slotte bereik je dan de
gewijde plek waar alle familiegeheimen worden onthuld, waar de
meest verborgen handelingen in het volle licht treden.

Daar komt een ingetogen meisje bekentenissen doen over de kwel-
lingen van een te lang in stand gehouden maagdelijkheid, over haar
strijd en smartelijk verzet. Ze is zo weinig trots op haar overwinning
dat ze steeds dreigt met een naderende nederlaag, en opdat haar va-
der niet langer onkundig is van haar behoeften, ontvouwt ze die ten
overstaan van het ganse volk.

Vervolgens komt een brutale vrouw uiteenzetten op welke manie-
ren ze haar man heeft gegriefd, als reden voor een scheiding.

Met vergelijkbare ingetogenheid komt een ander vertellen dat ze er
genoeg van heeft haar titel van echtgenote te dragen zonder het genot
ervan te krijgen. Ze onthult de verborgen mysteries van de huwelijks-
nacht; ze wil dat de knapste deskundigen haar onderzoeken en dat een
vonnis haar herstelt in alle rechten die verbonden zijn aan de maag-
delijkheid. Er zijn er zelfs die het aandurven hun echtgenoot te tarten
en te vragen of hij in het openbaar slag wil leveren; een beproeving
die even ontluisterend is voor de vrouw die haar doorstaat als voor de
man die het onderspit moet delven.51

Een reeks van ontvoerde en verleide meisjes maakt de mannen veel
slechter dan ze zijn. De liefde veroorzaakt in deze rechtszaal heel wat
rumoer. Het gaat enkel en alleen over boze vaders, misbruikte meis-
jes, ontrouwe minnaars en verbitterde echtgenoten.

Krachtens de hier geldende wet wordt elk kind dat ten tijde van het





huwelijk wordt geboren, geacht het kind van de echtgenoot te zijn.
Ook al heeft zo’n man misschien goede redenen om het niet te gelo-
ven, de wet gelooft het voor hem en ontlast hem van onderzoek en
bedenkingen.

Deze rechtbank beslist bij meerderheid van stemmen, maar de er-
varing schijnt te hebben uitgewezen dat het beter zou zijn de min-
derheid te volgen. En dat is nauwelijks verwonderlijk, want er zijn
maar heel weinig mensen met een juist inzicht, terwijl er enorm ve-
len zijn, daar is iedereen het over eens, die iets op een verkeerde ma-
nier zien.

Parijs, ste van de maand Djumada , 





.   ‥‥‥

Er wordt wel gezegd dat de mens een gezelschapsdier is. Mij dunkt dat
de Fransman in dat opzicht meer mens is dan een ander; hij is de mens
bij uitstek, want hij lijkt uitsluitend gemaakt voor gezelschap.

Ik heb hier echter ook lieden gesignaleerd die niet alleen gezel-
schapsmensen zijn, maar op zichzelf het universele gezelschap vor-
men. Alom vermenigvuldigen ze zich, in een mum van tijd bevolken
ze de hele stad. Honderd van dat soort mensen zijn rijkelijker aanwe-
zig dan tweeduizend gewone burgers. Een vreemdeling zou gaan den-
ken dat de schade die door de pest of door hongersnood is aangericht
weer is weggewerkt. Aan de universiteiten buigt men zich over de vraag
of een lichaam op verschillende plaatsen tegelijk kan zijn. Welnu, de-
ze lieden zijn het bewijs van wat de filosofen ter discussie stellen.

Ze zijn immer bedrijvig, want op hen rust de belangrijke taak om
aan iedereen die ze tegenkomen te vragen waar hij heen gaat en waar
hij vandaan komt.

Nooit zijn ze af te brengen van het idee dat het een kwestie van be-
leefdheid is om dagelijks individuele bezoeken af te leggen, los van de
meer algemene bezoeken die ze brengen aan plaatsen waar groepen
samenkomen. Maar omdat dit niet omslachtig genoeg is, telt het in
hun etiquette niet mee.

De huisdeuren hebben het zwaarder te verduren van hun geklop
dan van wind en storm. Een bestudering van de lijsten van alle por-
tiers zou uitwijzen dat daar dagelijks hun naam op prijkt, in de
Zwitserse schrijfwijze veelvoudig verhaspeld.52 Hun leven brengen zij
door in begrafenisstoeten, met rouwbeklag, of met het aanbieden van
hun gelukwensen bij een huwelijk. De koning kan aan geen van zijn
onderdanen een gunst verlenen of het kost deze lieden een rit per rij-
tuig om aan de desbetreffende onderdaan hun vreugde te gaan tonen.
Ten slotte komen ze behoorlijk moe thuis, om uit te rusten en zich de
volgende dag weer aan hun afmattende taken te kunnen wijden.

Onlangs is er een van uitputting gestorven, en op zijn graf is de vol-
gende tekst aangebracht: ‘Hier rust iemand die nooit kon rusten. Hij
heeft vijfhonderddertig begrafenissen bijgewoond. Hij heeft zich ver-
heugd over de geboorte van tweeduizendzeshonderdtachtig kinderen.
De jaargelden waarmee hij zijn vrienden in steeds andere bewoor-
dingen geluk heeft gewenst, belopen twee miljoen zeshonderdduizend





pond; de afstand die hij over plaveisel heeft afgelegd, bedraagt in to-
taal negenduizendzeshonderd stadiën, en op het platteland waren het
er zesendertig. Hij kon onderhoudend converseren en had een voor-
raad van driehonderdvijfenzestig anekdotes paraat. Vanaf zijn jonge
jaren had hij trouwens honderdachttien spreuken tot zijn beschikking,
ontleend aan de Antieken, die hij gebruikte in luisterrijke omstandig-
heden. Hij is ten slotte op zestigjarige leeftijd gestorven. Ik doe er het
zwijgen toe, o gij die dit graf bezoekt. Want hoe zou ik een volledige
opsomming kunnen geven van wat hij heeft gedaan en gezien?’

Parijs, de van de maand Djumada , 





.     

In Parijs heersen vrijheid en gelijkheid. Afkomst, deugdzaamheid of
zelfs krijgsverdiensten, hoe voortreffelijk ook, zijn geen waarborg dat
iemand niet opgaat in de massa. Afgunst op de rang van een ander is
er onbekend. Nummer één van Parijs, zo wordt gezegd, is degene die
voor zijn koets de beste paarden heeft.

Een voornaam heer is iemand die de koning ziet, die met ministers
praat, die voorouders heeft, schulden en een jaargeld. Als hij dan bo-
vendien in staat is te verhullen dat hij niets om handen heeft, door
zich bedrijvig voor te doen of door zogenaamd veel waarde te hech-
ten aan genoegens, kan hij zich geen gelukkiger mens voorstellen dan
zichzelf.

In Perzië is voornaamheid uitsluitend weggelegd voor hen aan wie
de vorst een bestuursfunctie toekent. Hier zijn mensen voornaam
krachtens hun afkomst, zonder invloed uit te oefenen. De koningen
lijken op de kundige vaklieden die bij hun werk altijd het eenvoudig-
ste gereedschap gebruiken.

De grote afgod van de Fransen is de Gunst. De minister is de ho-
gepriester, die heel wat slachtoffers aanbiedt. Zij die hem omringen
zijn geen onschuldige lammetjes: nu eens offeraar en dan weer ge-
offerde, wijden ze zich samen met het volk aan dezelfde afgod.

Parijs, de van de maand Djumada , 





.     

Het verlangen naar roem verschilt niet van het instinct tot zelfbehoud
dat alle schepselen eigen is. Wij schijnen ons wezen uit te breiden wan-
neer we de mogelijkheid krijgen het in het geheugen van anderen te de-
poneren. We winnen daarmee een nieuw leven, dat even kostbaar voor
ons wordt als het leven dat we van de schepper hebben ontvangen.

Maar aangezien niet alle mensen gelijkelijk aan het leven zijn ge-
hecht, zijn ze niet gelijkelijk gevoelig voor roem. Die edele drijfveer
wordt weliswaar altijd in ons hart gegrift, maar de verbeelding en de
opvoeding brengen er tal van wijzigingen in aan.

Dit verschil, dat al tussen individuen te constateren valt, laat zich
des te sterker voelen tussen het ene en het andere volk.

We mogen wel stellen dat in ieder land het verlangen naar roem
toeneemt naarmate de inwoners vrijer zijn, en vermindert naarmate
die vrijheid slinkt: roem en slaafsheid gaan nooit samen.

Kort geleden zei een weldenkende man tegen mij: ‘In Frankrijk zijn
de mensen in vele opzichten vrijer dan in Perzië. Het streven naar
roem is er dan ook groter. Dit plezierige droombeeld zorgt ervoor dat
een Fransman met genoegen en gretigheid doet wat onze sultan al-
leen van zijn onderdanen gedaan kan krijgen door aanhoudend straf-
fen en beloningen in het vooruitzicht te stellen.

Bij ons is de koning dan ook bezorgd om de eer van zijn nederig-
ste onderdaan. Om die eer hoog te houden beschikken we over een
eerbiedwaardige rechtbank.53 Dat is de onaantastbare rijkdom van dit
land, de enige waar de soeverein geen macht over heeft, want die kan
hij niet uitoefenen zonder tegen zijn eigen belangen in te gaan. Dus
als een onderdaan door de vorst in zijn eer is aangetast, doordat hij
op de een of andere manier wordt achtergesteld of doordat het klein-
ste teken van minachting wordt getoond, dan verlaat hij onmiddellijk
diens hof, doet afstand van zijn functie en zijn dienst om verder in af-
zondering te leven.

Het verschil tussen de Franse troepen en de uwe is dat die bij u be-
staan uit slaven, die van nature laf zijn en hun angst voor de dood
slechts weten te bedwingen met behulp van hun angst voor straf; dat
creëert een ander soort schrik, die een verlammend effect heeft. Terwijl
de troepen van hier zich met verve in het krijgsgewoel storten en de
angst verdrijven met een voldoening die de angst overstijgt.





Maar het heiligdom van eer, roem en moed lijkt gevestigd in de re-
publieken en landen waar de term ‘vaderland’ kan worden gebezigd.
In Rome, Athene, Sparta, was de eer de enige betaling voor uitzon-
derlijke verdiensten. Een krans van eikenloof of van laurierbladeren,
een standbeeld, een lofrede, waren enorme beloningen voor een ge-
wonnen veldslag of een ingenomen stad.

Een man die een goede daad had verricht, vond voldoende belo-
ning in de daad zelf. Hij kon geen landgenoot tegenkomen of hij er-
voer het genoegen diens weldoener te zijn. Het getal van zijn ver-
diensten mat hij af aan dat van zijn medeburgers. Iedereen is in staat
iets goeds te doen voor een ander, maar wie een bijdrage levert aan
het geluk van een hele samenleving, die vertoont gelijkenis met de go-
den.

Moet dus die nobele wedijver niet geheel zijn uitgedoofd in het hart
van u, Perzen, wier functies en waardigheden slechts uitvloeisels zijn
van vorstelijke luimen? Roem en moed gelden daar als denkbeeldig
zolang ze niet gepaard gaan met de gunst van de sjah, waarvan hun
ontstaan zowel als hun ondergang afhankelijk is. Iemand die algemeen
geacht wordt, is er nooit zeker van dat hij niet binnenkort in ongena-
de zal vallen. Vandaag is hij generaal van een leger, maar misschien
stelt de vorst hem morgen aan als zijn kok en kan hij nog slechts ho-
pen op lofprijzingen omdat hij zulke lekkere ragout heeft gemaakt.’

Parijs, de van de maand Djumada , 





.     

Die algehele hartstocht van het Franse volk voor het glorieuze heeft
in de geest van de enkelingen iets tot ontwikkeling gebracht dat ‘eer-
gevoel’ wordt genoemd. Het hoort eigenlijk bij ieder beroep, maar spe-
ciaal bij het krijgsbedrijf; dat is de erezaak bij uitstek. Het zou mij heel
moeilijk vallen, je duidelijk te maken wat het is, want wij hebben er
nu juist weer geen idee van.

Vroeger hielden de Fransen, met name de edellieden, zich nauwe-
lijks aan andere wetten dan aan de verplichtingen van de erezaak; die
regelden alle gedragingen van het leven en ze waren zo streng dat er
een straf wachtte, wreder dan de dood, niet voor wie ze zou schenden
maar voor wie zich ook maar aan het kleinste voorschrift ervan zou
proberen te onttrekken.

Wanneer er geschillen moesten worden geregeld, gold er eigenlijk
maar één methode om ze af te handelen, namelijk het duel, dat alle
conflicten beslechtte. Met dit bezwaar echter dat het vonnis vaak werd
geveld tussen andere partijen dan de belanghebbenden zelf.

Als iemand de ander ook maar enigszins kende, was hij genood-
zaakt zich in het conflict te mengen en het voor die ander op te ne-
men, alsof hijzelf de beledigde partij was. Hij voelde zich door zo’n
keuze altijd vereerd, door zo’n voorkeur altijd gevleid. En iemand die
nog geen vier pistolen had willen neertellen om iemand anders plus
diens hele familie te redden van de galg, bleek zonder problemen be-
reid om ter wille van de beledigde duizendmaal zijn leven in de waag-
schaal te stellen.

Deze methode was geen gelukkig idee, want dat iemand behendi-
ger of sterker was dan een ander, betekende nog niet dat zijn argu-
menten beter waren.

Daarom hebben de koningen het duel verboden, onder dreiging van
strenge straffen. Tevergeefs echter. De eer, die het altijd voor het zeg-
gen wil hebben, komt in opstand en erkent geen wetten.

Op die manier leven de Fransen in een benarde situatie. Want nog
steeds ziet een beschaafd man zich krachtens de wetten der eer ge-
dwongen zich te wreken wanneer hem een belediging wordt aange-
daan, maar anderzijds legt het gerecht hem, wanneer hij zich wreekt,
de strengste straffen op. Wie zich houdt aan de wetten der eer, eindigt
op het schavot; wie de wetteksten volgt, wordt voorgoed uit de sa-





menleving gestoten. De wrede keuze is dus ofwel sterven, ofwel in on-
waardigheid voortleven.

Parijs, de van de maand Djumada , 
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Er is hier een als ambassadeur van Perzië verklede figuur opgedoken,
die een loopje neemt met de twee machtigste vorsten van de wereld.54

Hij brengt de Franse monarch geschenken die de onze nog niet zou
durven geven aan de koning van Imeretië of Georgië, en heeft met zijn
smadelijke gierigheid de voornaamheid van beide landen bezoedeld.

Hij heeft zich belachelijk gemaakt bij een volk dat zich erop laat
voorstaan het beschaafdste van Europa te zijn. In het Westen wordt
nu rondverteld dat de koning der koningen heerst over louter barba-
ren.

Hij heeft eerbewijzen ontvangen terwijl zijn aanpak erop gericht
leek die aan zich voorbij te laten gaan. En alsof het Franse hof meer
oog had voor de grootsheid van Perzië dan hijzelf, heeft het hem op
waardige wijze gepresenteerd aan een volk dat hem veracht.

Vertel dit maar niet rond in Isfahan: spaar het hoofd van een on-
gelukkige. Ik wil niet dat onze ministers hem straffen voor hun eigen
onbezonnenheid en voor de onwaardige keus die zij hebben gemaakt.

Parijs, laatste van de maand Djumada , 
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De koning die zo lang geregeerd heeft, is niet meer.* Tijdens zijn le-
ven is hij behoorlijk over de tong gegaan; bij zijn dood zweeg ieder-
een. In zijn laatste ogenblikken was hij vastberaden, moedig, naar het
schijnt slechts zwichtend voor het lot. Zo stierf ook de grote sjah Ab -
bas, na zijn naam over de hele aarde te hebben verspreid.

Denk nu niet dat deze belangrijke gebeurtenis hier alleen aanlei-
ding is geweest tot spirituele bespiegelingen. Iedereen dacht aan zijn
eigen zaken en is nagegaan hoe hij van de verandering zou kunnen
profiteren. De nieuwe koning, een achterkleinzoon van de gestorven
monarch, is nog pas vijf jaar, en daarom is een prins, zijn oom, uit-
geroepen tot regent van het koninkrijk.55

De overleden koning had een testament gemaakt waarin de macht
van de regent werd ingeperkt. De prins in kwestie, een capabele man,
is in het parlement geweest en heeft daar, met een uiteenzetting over
alle rechten die zijn positie hem gaf, gezorgd voor een nietigverkla-
ring van de beschikking van de monarch, die zichzelf wilde overleven
en voornemens leek ook na zijn dood te blijven regeren.

Parlementen zijn als de ruïnes waarop wordt rondgeklost, maar die
altijd herinneringen oproepen aan een of andere tempel die zijn be-
roemdheid ontleent aan de aloude godsdienst der volken. Ze houden
zich nog vrijwel uitsluitend bezig met de rechtspleging en hun gezag
is voortdurend kwijnende, tenzij zich onvoorziene omstandigheden
voordoen die er weer kracht en leven in brengen. Deze grote lichamen
zijn de weg gegaan van al wat des mensen is: ze hebben moeten bui-
gen voor de tijd, die alles vernietigt, voor het zedenbederf, dat alles
verzwakt, en voor het hoogste gezag, dat alles heeft weggevaagd.

Maar de regent, die bij het volk in de smaak wilde vallen, heeft om
te beginnen de indruk gewekt dit symbool van de algemene vrijheid
te eerbiedigen. En alsof hij van plan was tempel en afgod weer over-
eind te zetten, wilde hij dat ze werden beschouwd als de steun van de
monarchie en het fundament van al het wettige gezag.

Parijs, de van de maand Radjab, 

* Hij stierf op  september .
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Ik verootmoedig mij voor u, eerbiedwaardige monnik, en werp mij
ter aarde. Ik koester de afdrukken van uw voeten. Uw heiligheid is zo
groot dat het lijkt of u het hart hebt van onze heilige profeet. Uw ont-
hechting wekt tot in de hemel verbazing. De engelen hebben u vanaf
de hoogte der glorie aanschouwd en gezegd: ‘Hoe kan hij nog op aar-
de zijn, terwijl zijn geest bij ons is en zweeft rond de troon die door
de wolken wordt gedragen?’

Het is immers onmogelijk dat ik u niet zou vereren, ik die van on-
ze theologen heb geleerd dat derwisjen, zelfs de heidenen onder hen,
altijd een heiligheid in zich bergen die de eerbied wekt van de ware
gelovigen, dat God overal op aarde zielen heeft uitverkoren die zui-
verder zijn dan de andere en deze heeft afgezonderd van de goddelo-
ze wereld, opdat hun verstervingen en hun vurige gebeden zijn woe-
de opschorten, die anders gemakkelijk de vele weerspannige volken
zou kunnen treffen.

De christenen geven hoog op van hun eerste monniken, die met
duizenden de woestijnen van Thebaïs in vluchtten, onder leiding van
Paulus, Antonius en Pachomius. Als wat zij zeggen waar is, was hun
leven even rijk aan wonderen als dat van onze heiligste imams. Het
kwam voor dat ze tien jaar lang geen enkel ander mens zagen, maar
dag en nacht hadden ze gezelschap van demonen. Voortdurend wer-
den ze door die boosaardige geesten gekweld; ze troffen ze aan in hun
bed, ze vonden ze aan tafel, nooit waren ze ertegen beschut. Als dit al-
les waar is, eerbiedwaardige monnik, zou toch moeten worden erkend
dat niemand ooit in slechter gezelschap heeft geleefd.

Verstandige christenen beschouwen al die verhalen als een simpele
allegorie, die ons kan helpen inzicht te krijgen in de jammerlijke staat
van de mens. Vergeefs zoeken we in de woestijn naar kalmte van ge-
moed: altijd komen de verzoekingen achter ons aan; onze hartstoch-
ten, gesymboliseerd door de demonen, verlaten ons ook dan niet; die
monsters van het hart, die illusies van de geest, die ijdele spoken van
de dwaling en de leugen blijven zich aan ons opdringen om ons te ver-
leiden, bestoken ons zelfs terwijl we vasten en een haren boetekleed
dragen, dat wil zeggen tot in de kern van onze kracht.

Ik voor mij, achtenswaardige monnik, weet dat de door God ge-
zondene Satan heeft geketend en hem in de afgrond heeft geworpen.





De aarde, voorheen vervuld van Satans heerschappij, is door hem ge-
zuiverd en veranderd in een waardige verblijfplaats voor de engelen
en profeten.

Parijs, de van de maand Shaban, 





.     

Ik heb nooit anders meegemaakt dan dat, als het publieke recht ter
sprake kwam, eerst systematisch werd nagegaan wat de oorsprong is
van de maatschappij. Ik vind dat iets belachelijks. Als de mensen geen
samenleving zouden vormen, als ze elkaar zouden verlaten en ver-
mijden, dan zou moeten worden gevraagd naar de reden, en dan zou
moeten worden nagegaan waarom ze gescheiden van elkaar leven.
Maar allemaal worden ze geboren in verbondenheid met elkaar; een
zoon wordt geboren bij zijn vader en blijft bij hem in de buurt. En
daar heb je dus meteen de samenleving plus de oorsprong van de
maatschappij.

In Europa is het publiek recht beter bekend dan in Azië, maar toch
kunnen we stellen dat het in al zijn beginselen is aangetast door de
aandriften van de vorsten, de lijdzaamheid van het volk en de vleierij
van de schrijvers.

In zijn huidige vorm is dit recht een wetenschap die de vorsten leert
in welke mate ze de gerechtigheid geweld kunnen aandoen zonder hun
belangen te schaden. Wat een project, Radi, om, opdat hun geweten
zich verhardt, het onrecht tot systeem te verheffen, er regels voor te
geven, er beginselen voor te formuleren en er consequenties uit te trek-
ken!

De onbeperkte macht van onze verheven sultans, die geen andere
regel kent dan zichzelf, brengt geen groter aantal monsterlijkheden
voort dan deze verachtelijke vaardigheid om het recht, hoe strikt het
ook moge zijn, tot buigen te brengen.

Het lijkt wel, Radi, of er twee totaal verschillende vormen van recht
bestaan: het ene regelt de aangelegenheden van afzonderlijke perso-
nen en is een heerser binnen het civiele recht; het andere regelt de ge-
schillen tussen volken en is een dwingeland binnen het publieke recht.
Alsof het publieke recht niet op zichzelf een civiel recht is, zij het niet
alleen geldend voor een specifiek land maar voor de hele wereld.

In een volgende brief zal ik mijn overwegingen nader toelichten.

Parijs, ste van de maand Dhul-Hidjdja, 
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De overheid dient recht te spreken in zaken tussen burgers onderling.
Ieder volk dient recht te spreken in zaken tussen zichzelf en een an-
der volk. In het tweede geval van rechtspleging mogen geen andere
beginselen worden gehanteerd dan in het eerste.

In de rechtspleging van volk tot volk is zelden behoefte aan een der-
de instantie, omdat de geschilpunten bijna altijd helder zijn en ge-
makkelijk uit de wereld kunnen worden geholpen. De belangen van
twee naties zijn gewoonlijk zozeer van elkaar gescheiden dat alleen
liefde voor het recht voldoende is om het recht te vinden; het is bijna
niet mogelijk de eigen zaak met vooringenomenheid tegemoet te tre-
den.

Bij geschillen tussen burgers ligt dat anders. Omdat zij tot dezelfde
samenleving behoren, lopen hun belangen zo door elkaar heen en zijn
er zoveel verschillende soorten van belang, dat een derde genoopt is
te ontwarren wat de partijen in hun hebzucht proberen weg te mof -
felen.

Er zijn maar twee soorten oorlog die rechtmatig kunnen worden
genoemd: een oorlog om een vijand die aanvalt terug te drijven, en
een oorlog om hulp te verlenen aan een bondgenoot die wordt aan-
gevallen.

Er valt geen rechtvaardiging te geven voor een oorlog die gevoerd
wordt vanwege een persoonlijke vete van de vorst, tenzij het vergrijp
zo ernstig is dat de vorst of het volk die zich eraan schuldig hebben
gemaakt, de dood verdienen. Een vorst mag dus niet oorlog gaan voe-
ren omdat een hem toekomend eerbewijs is geweigerd, of omdat zijn
gezanten niet erg fatsoenlijk zijn behandeld, of om vergelijkbare re-
denen; net zo min als een individu iemand anders mag doden wan-
neer deze ten onrechte voordringt in de hiërarchie van ereplaatsen.
Want omdat een oorlogsverklaring een rechtmatige daad dient te zijn
en daarbij de straf altijd evenredig moet zijn aan het vergrijp, dient te
worden nagegaan of degene aan wie de oorlog wordt verklaard, het
verdient om te worden gedood: iemand de oorlog verklaren is immers
hem willen straffen met de dood.

In het publieke recht is oorlog de meest verregaande rechtshande-
ling, want een oorlog kan de vernietiging van een samenleving tot ge-
volg hebben.





Op de tweede plaats komt de vergelding. Een wet die de rechtban-
ken altijd in acht hebben moeten nemen, is dat de strafmaat in over-
eenstemming dient te zijn met de misdaad.

Een derde rechtshandeling is een vorst beroven van de voordelen
die hij van ons kan hebben, waarbij nog steeds de straf evenredig moet
zijn aan het vergrijp.

De vierde rechtshandeling, die het vaakst dient te worden verricht,
is het opzeggen van het bondgenootschap met het volk dat reden tot
klagen heeft gegeven. Deze straf komt overeen met de verbanning die
rechtbanken hebben ingesteld om misdadigers uit de gemeenschap te
verwijderen. Op vergelijkbare wijze wordt een vorst met wie wij het
bondgenootschap opzeggen, verwijderd uit onze gemeenschap; hij
maakt dan geen deel meer uit van de leden die deze gemeenschap vor-
men.

Men kan een vorst niet ernstiger beledigen dan door het bondge-
nootschap met hem op te zeggen, en hem geen grotere eer bewijzen
dan door een bondgenootschap met hem aan te gaan. Niets is voor
mensen roemvoller en zelfs nuttiger dan te merken dat hun veiligheid
anderen voortdurend ter harte gaat.

Maar wil het bondgenootschap ons binden, dan dient het recht-
matig te zijn. Een bondgenootschap tussen twee landen bijvoorbeeld
dat is aangegaan om een derde land te onderdrukken, heeft geen
rechtsgrond en kan worden geschonden zonder dat dit geldt als een
vergrijp.

Het heeft zelfs niets eervols en waardigs als een vorst een bondge-
nootschap sluit met een tiran. Naar verluidt wees ooit een Egyptische
koning de vorst van Samos op diens wreedheid en dwingelandij, en
hij maande hem zich op dat punt te beteren. Toen dat niet gebeurde,
liet hij hem weten dat hij de vriendschap en het bondgenootschap ver-
brak.56

Wie iets verovert, verwerft zich met dat enkele feit geen rechten.
Wanneer het volk blijft bestaan, is de verovering een belofte van vre-
de en van herstel van onrecht. En als het volk vernietigd of uiteenge-
slagen is, dan is de verovering een monument voor de tirannie.

Vredesverdragen zijn voor mensen zo heilig dat het lijkt of ze de
stem zijn van de natuur die haar rechten opeist. Ze zijn rechtmatig
voor zover de bepalingen erin voorzien dat beide volken blijven be-
staan. Zo niet, dan bestaat de kans dat de gemeenschap die door de
vrede beroofd wordt van haar natuurlijke bescherming en gedoemd
is ten onder te gaan, bescherming gaat zoeken via een oorlog.





Want de natuur, die de verschillende gradaties van kracht en zwak-
heid van de mensen heeft bepaald, heeft daarnaast menigmaal be-
werkstelligd dat zwakheid door wanhoop gelijk werd aan kracht.

Zo, beste Radi, zie ik het publieke recht. Het recht van de volken,
of liever gezegd het recht van de rede.

Parijs, de van de maand Dhul-Hidjdja, 





.       

Er zijn hier veel vrouwen met een bruine huidskleur gearriveerd uit
het koninkrijk Bijapur. Ik heb er één gekocht voor uw broer de gou-
verneur van Mazandaran, die me een maand geleden zijn hoogverhe-
ven opdracht stuurde, vergezeld van honderd toman.

Ik heb verstand van vrouwen, te meer daar ik me niet door hen van
de wijs laat brengen en mijn blik niet vertroebeld wordt door emo-
ties.

Nooit heb ik zo’n harmonieuze en volmaakte schoonheid gezien:
haar schitterende ogen geven haar een levendig gezicht en verlenen
extra glans aan een teint die alle lieftallige verschijningen uit Circassië
in de schaduw stelt.

Ik onderhandelde over haar met de eerste eunuch van een koop-
man uit Isfahan, maar zij onttrok zich laatdunkend aan zijn blikken
en leek die van mij te zoeken, alsof ze me wilde laten weten dat een
doodgewone handelaar beneden haar waardigheid was en dat ze be-
stemd was voor een van grotere voornaamheid echtgenoot.

Ik moet u bekennen dat ik een heimelijke vreugde voel wanneer ik
denk aan de aantrekkelijkheden van deze mooie vrouw. In gedachte
zie ik haar binnengaan in het serail van uw broer. Ik verkneukel me
op de verbazing van al die vrouwen: de opzichtige smart van sommi-
gen, de stilzwijgende maar nog treuriger droefenis van anderen, de
boosaardige troost van de vrouwen die nergens meer op hopen, en de
getergde ambitie van hen die nog hoop koesteren.

Door mijn toedoen verandert straks aan het andere eind van het
land een heel serail van aanzien. Wat zullen daar dankzij mij de emo-
ties hoog oplaaien! Wat een angst en verdriet ben ik aan het voorbe-
reiden!

Maar ondanks de innerlijke woelingen zal de buitenkant kalm blij-
ven. De grote omwentelingen zullen diep in de harten worden ver-
borgen. Het verdriet zal worden opgekropt, de blijdschap onderdrukt.
De gehoorzaamheid zal niet minder stipt zijn, de discipline niet min-
der onverbiddelijk. De vriendelijkheid die altijd vereist is, zal zich uit
de diepte van de wanhoop omhoogwerken.

We kunnen constateren dat vrouwen minder problemen geven
naarmate ons toezicht zich uitstrekt tot een groter aantal van hen. Een
dringender noodzaak om in de smaak te vallen, minder mogelijkhe-





den tot groepsvorming, meer voorbeelden van onderworpenheid: dat
alles ketent hen vast. De ene vrouw let voortdurend op wat de ander
doet. Het lijkt wel of ze, in samenwerking met ons, hun eigen afhan-
kelijkheid vergroten. Ze doen een deel van ons werk en openen ons
de ogen als wij die sluiten. Wat zeg ik? Voortdurend zetten ze de mees-
ter op tegen hun rivales, zonder te zien dat ze zelf ook gevaar lopen
te worden gestraft.

Maar dat alles, doorluchtige heer, dat alles is niets zonder de aan-
wezigheid van de meester. Wat kunnen wij uitrichten met die vage
schim van een gezag dat zich nooit voluit manifesteert? Wij zijn slechts
een zwakke vertegenwoordiging van uw halve zelf, wij kunnen alleen
onze verfoeide strengheid tegen hen inzetten. Uzelf kunt de angst ver-
zachten met hoop; u hebt meer gezag als u liefkoost dan als u dreigt.

Kom daarom terug, doorluchtige heer, kom terug om hier overal
het merkteken van uw heerschappij op te drukken. Kom en lenig wan-
hopige passies; kom en maak een eind aan elk voorwendsel om in ge-
breke te blijven; kom en breng de morrende liefde tot rust, zorg dat
zelfs de plicht als aangenaam wordt ervaren; kom, ten slotte, om uw
trouwe eunuchen te bevrijden van een last die met de dag zwaarder
gaat drukken.

Serail Isfahan, de van de maand Dhul-Hidjdja, 
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O gij wijze derwisj, wiens leergierige geest schittert van vele vormen
van kennis, luister naar wat ik u ga zeggen. Er zijn hier filosofen die
weliswaar niet tot de top van de oosterse wijsheid reiken; ze zijn niet
meegevoerd tot aan de lichtende troon, ze hebben niet de onuitspre-
kelijke woorden gehoord die weerklinken in de concerten der enge-
len, noch zijn ze ten prooi gevallen aan indrukwekkende vlagen van
goddelijke razernij, maar zo op zichzelf, verstoken van de heilige won-
deren, volgen ze in stilte de sporen van de menselijke rede.

U hebt er geen idee van tot waar die gids hen heeft geleid. Ze heb-
ben de chaos ontward en de ordening van de goddelijke architectuur
verklaard aan de hand van een simpele mechanica. De schepper van
de natuur heeft de materie in beweging gebracht; meer was er niet no-
dig voor de enorme verscheidenheid aan effecten die wij in het heel-
al waarnemen.

Laten de gewone wetgevers ons maar wetten voorstellen om het sa-
menleven van de mensen te regelen, wetten die evenzeer aan veran-
dering onderhevig zijn als de geest van degenen die de wetten maken
en de geest van de volken die ze navolgen! De denkers hier hebben het
alleen over algemene, onveranderlijke, eeuwige wetten, die zonder eni-
ge uitzondering overal in de onmetelijke ruimte worden gevolgd, met
orde en regelmaat, en eindeloos snel.

En hoe denkt u, goddelijke mens, dat die wetten eruitzien? U hebt
misschien het idee dat u, als u toetreedt tot de raad van de Eeuwige,
verbaasd zult staan over de verhevenheid van de mysteries; u ziet er
bij voorbaat van af te begrijpen; u neemt u voor slechts te bewonde-
ren.

Maar weldra zult u er anders over denken. De wetten die ik bedoel
leiden niet tot verblinding door een bedrieglijk respect op te roepen;
door hun eenvoud zijn ze lang miskend gebleven, en pas na langdu-
rig nadenken is men gaan inzien hoe productief en veelomvattend ze
zijn.

De eerste wet stelt dat elk lichaam de neiging heeft een rechte lijn
te beschrijven, tenzij het een obstakel tegenkomt dat het lichaam van
die rechte lijn doet afwijken. En de tweede wet, niet meer dan een uit-
vloeisel van de eerste, stelt dat elk lichaam dat rond een middelpunt
draait, de neiging heeft zich daarvan te verwijderen, want hoe verder





het er vandaan komt, des te meer benadert de lijn die het beschrijft
een rechte lijn.

Ziedaar, verheven derwisj, de sleutel tot de natuur; ziedaar vrucht-
bare principes, waaruit tot in het oneindige gevolgtrekkingen kunnen
worden gemaakt.

Het inzicht in een stuk of vijf, zes waarheden heeft hun een op-
zienbarende filosofie opgeleverd, en ertoe geleid dat ze bijna evenveel
wonderen en mirakels tot stand hebben gebracht als al wat ons ver-
teld wordt over onze heilige profeten.

Want ik ben ervan overtuigd dat elk van onze geleerden in verle-
genheid zou zijn gebracht als aan hem was gevraagd, in een weegschaal
het gewicht te bepalen van alle lucht die zich rondom de aarde be-
vindt, of al het water te meten dat er jaarlijks op neervalt. En wie zou
niet diep hebben moeten nadenken alvorens te kunnen aangeven hoe-
veel mijl het geluid per uur aflegt en hoeveel tijd een zonnestraal no-
dig heeft om ons vanaf de zon te bereiken; hoeveel vadem het is van
hier naar Saturnus; met welke kromming een schip moet worden ge-
bouwd om een optimaal zeilschip te worden?

Als een schriftgeleerde de teksten van deze filosofen zou hebben op-
gesierd met plechtige en verheven woorden, als hij er gewaagde beel-
den en mysterieuze allegorieën doorheen had gemengd, dan had hij
een fraai werk tot stand kunnen brengen, dat alleen door de koran zou
zijn overvleugeld.

Maar eerlijk gezegd heb ik het niet zo op beeldrijke taal. In onze ko-
ran staan heel veel kleinigheden die voor mij ook altijd kleinigheden
blijven, al worden ze opgeluisterd door de kracht en levendigheid van
het taalgebruik. Op het eerste gezicht lijken boeken die in een staat
van geïnspireerdheid worden geschreven, niets anders dan goddelijke
gedachten weergegeven in mensentaal. In onze koran echter treffen
we vaak de taal van God aan en de gedachten van de mensen, alsof
door een wonderbaarlijke gril God de woorden heeft gedicteerd en de
mens de gedachten heeft geleverd.

Misschien zult u nu zeggen dat ik me te vrijmoedig uitlaat over het
heiligste dat wij kennen. U zult denken dat het komt door de onaf-
hankelijke opstelling van de mensen in dit land. Nee, de hemel zij
dank, de geest heeft het hart niet aangevreten, en zolang ik leef blijft
Ali mijn profeet.

Parijs, de van de maand Shaban, 
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Er is geen land ter wereld waar de fortuin zo onbestendig is als hier.
Om de tien jaar zijn er revoluties die de rijke in ellende dompelen en
de arme op snelle wieken naar de hoogste welstand tillen. De een is
verbaasd over zijn armoe, de ander over zijn weelde. De nieuwe rijke
kan er niet over uit dat de voorzienigheid zo wijs is, de arme dat het
lot zo blindelings toeslaat.

Zij die de belastingen innen, baden in weelde. Weinigen van hen
zijn als Tantalus. Wanneer ze in dit vak beginnen, verkeren ze overi-
gens in diepe armoe. Zolang ze arm zijn worden ze met de nek aan-
gekeken, maar eenmaal rijk geworden genieten ze veel achting. Ze la-
ten dan ook niets na om die achting te verwerven.

Overigens verkeren deze lieden op dit moment nogal in de proble-
men. Kort geleden is er een gerechtscollege in het leven geroepen dat
inderdaad recht gaat doen door hun bezittingen van hen af te pakken.
Zij kunnen hun waardepapieren niet doorsluizen of verstoppen, want
ze zijn verplicht er nauwkeurig opgave van te doen, op straffe des
doods. Op die manier staan ze voor een erg lastig dilemma, en dan
bedoel ik de keuze tussen hun geld of hun leven. Tot overmaat van
ramp is er een minister, bekend om zijn geestigheid, die hen eert met
zijn grappen en die gekscherende opmerkingen maakt over alle be-
sprekingen in de raad van financiën.57 We komen niet dagelijks mi-
nisters tegen die het volk aan het lachen willen maken, en we mogen
deze wel dankbaar zijn dat hij zich daartoe heeft gezet.

Voor de stand der lakeien bestaat in Frankrijk meer respect dan el-
ders. Deze stand is een leerschool voor hoge heren en vult de lacunes
op die in andere standen ontstaan. Degenen die er deel van uitmaken,
nemen de plaats in van de zeer onfortuinlijken, de aan de grond ge-
raakte magistraten, de edellieden die in het krijgsgewoel het leven heb-
ben gelaten. En wanneer zijzelf geen goede vervanging zijn, brengen
ze alle voorname geslachten weer tot bloei door middel van hun doch-
ters, als een soort mest die rotsachtige en dorre grond vruchtbaar
maakt.

Ik vind de voorzienigheid bewonderenswaardig, Ibn, in de manier
waarop ze de welstand heeft verdeeld. Zou de rijkdom alleen zijn toe-
gekend aan fatsoenlijke mensen, dan zou men geen verschil hebben
gezien met de deugd en dan zou niet zijn beseft hoe weinig rijkdom





waard is. Maar wie nagaat wie de mensen zijn die er het overvloedigst
mee zijn bedeeld, komt via minachting voor de rijken tot minachting
voor de rijkdom.

Parijs, ste van de maand Muharram, 





.     

Ik verbaas mij over de grillen van de Franse mode. Ze zijn vergeten
hoe ze de afgelopen zomer waren gekleed, ze weten al helemaal niet
wat voor kleren ze de komende winter gaan dragen. Maar vooral vind
ik het ongelofelijk hoeveel het een man kost om zijn vrouw aan de
mode te laten meedoen.

Wat heeft het voor nut om je een nauwkeurige beschrijving te ge-
ven van hun kleding en sieraden? Een nieuwe mode zou al mijn werk
tenietdoen, net als dat van degenen die aan de vorige hebben gewerkt,
en voordat je mijn brief zou hebben ontvangen, zou alles alweer an-
ders zijn.

Een vrouw die Parijs verlaat om een half jaar op het platteland te
vertoeven, keert in even antieke staat terug als wanneer ze er dertig
jaar was weggebleven. De zoon herkent het portret van zijn moeder
niet, zo raar vindt hij de kledij waarin ze is geschilderd. Hij denkt dat
het de afbeelding is van een of andere Amerikaanse, of dat de schil-
der zijn fantasie de vrije loop heeft gelaten.

Soms gaan de kapsels geleidelijk omhoog, waarna een revolutie ze
plotseling doet zakken. Er is een tijd geweest dat de enorme hoogte
het vrouwengezicht een plaats gaf ergens halverwege. In een andere
periode namen de voeten die positie in: de hakken vormden een sok-
kel die de voeten in de lucht hield.

Het is bijna niet te geloven, maar architecten zijn vaak genoodzaakt
geweest de deuropeningen te verhogen, te verlagen of te verbreden, al
naar gelang de opschik van de vrouwen zo’n aanpassing vereiste; aan
die grillen zijn de regels van hun kunst ondergeschikt gemaakt. Soms
vertoont een gezicht een opmerkelijke hoeveelheid moesjes, die de vol-
gende dag weer allemaal zijn verdwenen. Vroeger hadden de vrouwen
een taille en tanden; tegenwoordig is daar geen sprake van. Wat flau-
we grappenmakers ook mogen beweren, in dit veranderlijke land zijn
de dochters wel degelijk anders gebouwd dan de moeders.

Met de levenswijze en de omgangsvormen is het net als met de mo-
de: de Fransen veranderen van gewoonten al naar gelang de leeftijd
van hun koning. De monarch had, als hij zich erop had toegelegd, zijn
plechtstatigheid op het hele land kunnen overbrengen. De vorst drukt
het stempel van zijn innerlijk op het hof; het hof op de stad, de stad





op de provincies. De ziel van de koning is een mal waarvan de vorm
wordt doorgegeven aan de zielen van alle anderen.

Parijs, ste van de maand Safar, 
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Kort geleden schreef ik je over de verregaande wispelturigheid van de
Fransen op modegebied. Onbegrijpelijk genoeg zijn ze anderzijds
hardnekkig aan de mode verknocht. Ze voeren er alles op terug; het
is de norm aan de hand waarvan ze zich een oordeel vormen over al-
les wat er in andere landen gebeurt; wat vreemd is vinden ze steevast
belachelijk. Ik moet je bekennen dat ik dat bezeten vasthouden aan
hun eigen gewoonten nauwelijks kan rijmen met de grilligheid waar-
mee ze dagelijks van gewoonten veranderen.

Wanneer ik zeg dat ze al het vreemde verachten, dan bedoel ik al-
leen de kleinigheden. Want in belangrijke zaken schijnt hun wan-
trouwen jegens zichzelf zo groot te zijn geweest dat het hen tot com-
plete zelfvernedering heeft gebracht. Ze geven grif toe dat andere
volken verstandiger zijn, mits van de andere kant wordt erkend dat zij
beter gekleed gaan. Ze willen zich best onderwerpen aan de wetten
van een land dat met het hunne wedijvert, mits de Franse pruiken-
makers wetten mogen uitvaardigen over de vorm van de buitenland-
se pruiken. Hun hoogste ideaal is dat de smaak van hun koks regeert
over noord en zuid en dat de richtlijnen van hun kapsters zich ver-
spreiden over alle kaptafels van Europa.

Wat kan het hun, gezien die nobele pluspunten, schelen dat het ge-
zond verstand van elders is geïmporteerd en dat ze alles wat met het
politiek en maatschappelijk bestuur te maken heeft, hebben overge-
nomen van hun buurlanden?

Wie kan zich voorstellen dat een koninkrijk, het oudste en mach-
tigste van Europa, al meer dan tien eeuwen wordt geregeerd door wet-
ten die het niet zelf heeft gemaakt? Zouden de Fransen door anderen
zijn veroverd dan was het nog wel te begrijpen geweest; maar ze zijn
zelf de veroveraars. De oude wetten, door hun eerste koningen vast-
gesteld in algemene volksvergaderingen, hebben ze prijsgegeven. En
het eigenaardige is dat de Romeinse wetten die ze ervoor in de plaats
hebben genomen, deels zijn opgesteld en deels zijn uitgewerkt door
keizers die tijdgenoten waren van hun eigen wetgevers.

En opdat alles van elders zou komen en er op het gebied van het
zinnig denken geen enkele eigen inbreng zou zijn, hebben ze alle pau-
selijke bullen overgenomen en er een nieuw onderdeel van hun recht
van gemaakt: weer een vorm van slaafsheid.





Weliswaar zijn er de laatste tijd statuten van steden en provincies
op schrift gesteld, maar die waren bijna allemaal ontleend aan het
Romeinse recht.

Er is zo’n overvloed van ingevoerde en als het ware genaturaliseer-
de wetten dat de rechtspleging en de rechters eronder dreigen te be-
zwijken. Maar al die wetboeken zijn nog niets in vergelijking met het
schrikbarend grote leger van glossatoren, commentatoren en compi-
latoren: lieden die even zwak zijn door hun gebrek aan scherpzinnig-
heid als ze sterk zijn door hun enorme aantal.

En dat is niet alles. Die uitheemse wetten hebben geleid tot forma-
liteiten die in hun buitensporigheid een schande zijn voor de mense-
lijke rede. Het valt moeilijk uit te maken of de vorm meer nadeel heeft
gebracht door zijn entree te doen in de rechtspraak, dan wel door zich
te nestelen in de geneeskunde; of hij meer schade heeft aangericht in
de toga van een jurist, of onder de brede hoed van een arts; en of er
in het ene geval meer mensen door zijn geruïneerd dan er in het an-
dere geval door zijn gestorven.

Parijs, de van de maand Safar, 
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Er wordt hier nog steeds gepraat over de pauselijke bul.58 Onlangs
kwam ik in een huis waar de eerste die ik zag een dikke man was met
een hoogrood gezicht, die luid verkondigde: ‘Ik heb een herderlijk
schrijven doen uitgaan. Ik ga nu niet antwoorden op alles wat u te
berde brengt, maar leest u dat herderlijk schrijven en u zult zien dat
ik daarin al uw twijfels uit de weg ruim. Ik heb er flink op zitten zwoe-
gen,’ zei hij terwijl hij zijn voorhoofd afveegde. ‘Al mijn kunde heb ik
ervoor nodig gehad, en ik moest ook nog behoorlijk wat Latijnse au-
teurs lezen.’ – ‘Dat wil ik geloven,’ zei een man die zich in zijn gezel-
schap bevond, ‘want het is een mooie tekst, en ik zou weleens willen
zien of de jezuïet die zo vaak bij u op bezoek komt, iets beters op pa-
pier kan zetten.’ – ‘U moet het maar lezen,’ vervolgde de ander, ‘en bin-
nen een kwartier bent u beter op de hoogte dan als ik er een hele dag
met u over had gepraat.’ Op die manier hoefde hij geen gesprek aan
te gaan en kon hij zich verschansen in zijn zelfgenoegzaamheid. Maar
omdat er druk op hem werd uitgeoefend was hij toch genoodzaakt
zich bloot te geven, en hij begon theologische onzin te verkondigen,
daarin bijgevallen door een derwisj die zijn woorden met de grootste
eerbied aanvulde. Toen twee van de aanwezigen een bepaald beginsel
bestreden, zei hij meteen: ‘Toch is het een vaststaand iets: wij hebben
zo geoordeeld en wij zijn onfeilbaar in ons oordeel.’ – ‘Hoe komt het,’
zei ik tegen hen, ‘dat u onfeilbaar bent in uw oordeel?’ – ‘Ziet u niet,’
hernam hij, ‘dat wij verlicht worden door de Heilige Geest?’ – ‘Wat een
geluk,’ was mijn antwoord, ‘want gezien alles wat u vandaag hebt ver-
teld, moet ik beamen dat u dringend verlichting nodig hebt.’

Parijs, de van de maand Rabi , 
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De machtigste landen van Europa zijn het rijk van de keizer alsook de
koninkrijken Frankrijk, Spanje en Engeland. Italië en een groot deel
van Duitsland zijn verdeeld in een onnoemelijk aantal kleine staatjes,
waarvan de vorsten eigenlijk de martelaren van de soevereiniteit zijn.
Onze luisterrijke sultans hebben meer vrouwen dan sommige van die
vorsten onderdanen hebben. Die in Italië zijn minder eensgezind en
daardoor zwaarder te beklagen. Hun staatjes zijn als geopende kara-
vanserais waarin ze genoodzaakt zijn willekeurig wie te herbergen. Ze
kunnen daarom niet anders dan aansluiting zoeken bij de grote vor-
sten, om meer hun schrik dan hun vriendschap met hen te delen.

De meeste regeringen in Europa zijn monarchieën, of liever gezegd
zo worden ze genoemd; want ik vraag me af of er ooit echte monar-
chieën zijn geweest. In ieder geval kunnen ze moeilijk lange tijd in hun
zuivere vorm zijn blijven bestaan. Het is een hachelijke situatie, die al-
tijd uitmondt in een despotische of een republikeinse staatsvorm; de
macht kan nooit gelijkelijk worden verdeeld tussen volk en vorst; al-
tijd blijkt het te moeilijk om het evenwicht te bewaren. Het kan niet
anders of aan de ene kant neemt de macht af terwijl ze aan de ande-
re kant toeneemt, maar meestal valt dat uit in het voordeel van de
vorst, die aan het hoofd van het leger staat.

De macht van de koningen in Europa is dan ook groot, we mogen
stellen dat ze alle macht hebben die ze wensen. Maar in het uitoefe-
nen van die macht gedragen ze zich beheerster dan onze sultans: ten
eerste omdat ze niet in botsing willen komen met de zeden en de re-
ligie van het volk, en ten tweede omdat het niet in hun belang is om
in hun machtsuitoefening zo ver te gaan.

Niets brengt onze vorsten nader tot de situatie van hun onderda-
nen dan de onmetelijke macht die ze over hen uitoefenen, want niets
maakt hen meer ondergeschikt aan de tegenslagen en wispelturighe-
den van het lot. Dat onze heersers eraan gewend zijn iedereen die hun
mishaagt ter dood te laten brengen – ze hoeven maar met hun vin-
gers te knippen – is een aantasting van de verhouding die er dient te
zijn tussen het vergrijp en de straf, terwijl die verhouding juist de kern
uitmaakt van een staat, de harmonie van een land. En deze verhou-
ding, hier in Europa zorgvuldig geëerbiedigd, geeft de christelijke vor-
sten enorm veel vóór op onze sultans.





Een Pers die zich uit onvoorzichtigheid of door pech de ongenade
van de vorst op de hals heeft gehaald, kan er zeker van zijn dat hij zal
sterven; het kleinste vergrijp of de onnozelste gril maakt dat onver-
mijdelijk. Maar als hij een aanslag op zijn vorst zou hebben gepleegd,
of diens vestingen aan de vijand had willen uitleveren, dan had hij ook
daarvoor met zijn leven moeten boeten. In het laatste geval loopt hij
dan ook geen groter risico dan in het eerste.

Dus als hij ook maar enigszins in ongenade valt, vervolgens beseft
dat de dood dreigt en dat nog erger niet mogelijk is, wordt hij er van-
zelf toe gebracht de rust in het land te verstoren en tegen de vorst een
complot te smeden: het enige redmiddel dat hem dan nog blijft.

Heel anders ligt de situatie voor de aanzienlijken in Europa, die als
ze in ongenade vallen slechts de welwillendheid en gunst verliezen. Ze
trekken zich terug van het hof en willen verder alleen nog een rustig
leven, genietend van wat hun afkomst aan voordelen te bieden heeft.
Omdat de doodstraf nog bijna uitsluitend wordt voltrokken in geval
van majesteitsschennis, schrikken ze daarvoor terug wanneer ze na-
gaan wat ze allemaal te verliezen hebben en hoe weinig er voor hen te
winnen valt. Zo komt het dat opstanden hier een zeldzaamheid zijn
en dat slechts enkele koningen een gewelddadige dood zijn gestorven.

Als onze heersers, met hun onbegrensd gezag, niet zo angstvallig
hun leven zouden beschermen, dan zou hun bestaan geen dag langer
meer duren. En als ze niet een reusachtige troepenmacht in soldij had-
den genomen om de rest van hun onderdanen te tiranniseren, dan
zou hun rijk geen maand langer meer blijven bestaan.

Pas vier of vijf eeuwen geleden nam een Franse koning59 lijfwach-
ten in dienst, tegen de gewoonte van die tijd in, om zich te bescher-
men tegen de sluipmoordenaars die een onbelangrijke vorst uit Azië
op hem af had gestuurd met de opdracht hem te doden.60 Tot dan toe
hadden de koningen rustig tussen hun onderdanen geleefd, als vaders
te midden van hun kinderen.

Terwijl de Franse koningen, anders dan onze sultans, volstrekt de
macht missen om op eigen initiatief een van hun onderdanen van het
leven te beroven, beschikken ze altijd over de mogelijkheid om elke
misdadiger gratie te verlenen. Als iemand het geluk heeft gehad het
verheven gelaat van zijn vorst te aanschouwen, leidt dat alleen al er-
toe dat hij het leven weer waard is. Deze monarchen zijn als de zon,
die overal warmte en leven brengt.

Parijs, ste van de maand Rabi , 
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Om de gedachtegang uit mijn vorige brief te vervolgen, geef ik hier-
onder ongeveer weer wat een schrandere Europeaan onlangs tegen mij
zei:

‘Het slechtste besluit dat de Aziatische vorsten hebben kunnen nemen,
is het besluit om zich zo schuil te houden. Ze willen er meer achting
door oproepen, maar die achting richt zich op het koningschap en
niet op de koning. Ze binden hun onderdanen aan een bepaalde troon,
niet aan een bepaalde persoon.

Die onzichtbare oppermacht is in de ogen van het volk altijd de-
zelfde. Ook al hebben tien koningen elkaar achtereenvolgens afge-
slacht, het volk kende hen alleen van naam en merkt geen enkel ver-
schil. Het is alsof het geregeerd wordt door de ene na de andere geest.

Als de laaghartige moordenaar van onze grote koning Henri  zijn
aanslag had gepleegd op een Indische vorst, dan zou hij, als bezitter
van het koninklijk zegel en van onmetelijke schatten die voor hem
zouden lijken te zijn vergaard, kalm de teugels van het rijk in handen
hebben genomen, zonder dat iemand op het idee zou zijn gekomen
eens na te gaan wat er was gebeurd met zijn koning, diens verwanten
en kinderen.

Men vindt het verwonderlijk dat aan het bewind van oosterse vor-
sten bijna nooit iets verandert. Wat valt daar anders uit af te leiden
dan dat het een tiranniek en verfoeilijk bewind is?

Veranderingen kunnen alleen teweeg worden gebracht door de vorst
of door het volk. Maar de vorsten in Azië zullen zich er niet aan wa-
gen, want met hun verstrekkende macht hebben ze alles wat ze wil-
len. Als ze iets zouden veranderen, zou dat alleen in hun nadeel zijn.

Wat de onderdanen betreft, als een van hen een bepaald besluit
neemt, kan hij dat niet doorvoeren in het hele land; hij zou het dan
ineens moeten opnemen tegen een geduchte en monolitische macht;
het ontbreekt hem daarvoor aan de tijd en de middelen; maar hij hoeft
slechts naar de bron van die macht te gaan; hij heeft niet meer nodig
dan de kracht van een arm en een kort moment.

De moordenaar bestijgt de troon terwijl de monarch ervan afdaalt,
neerzijgt en aan de voeten van de ander sterft.

Een ontevreden Europeaan overweegt een geheim bondgenoot-





schap aan te gaan, zich bij de vijand aan te sluiten, een of andere ves-
ting te overmeesteren, loze geruchten onder de onderdanen te ver-
spreiden. Een ontevreden Aziaat gaat rechtstreeks naar de vorst, zaait
schrik, slaat toe, stoot om. Zelfs de herinnering aan de vorst wist hij
uit. In een oogwenk is de slaaf de meester; in een oogwenk is de over-
weldiger legitiem.

Ongelukkig de koning die slechts één hoofd heeft! Het lijkt wel of
hij al zijn macht uitsluitend daar concentreert om aan de eerste de
beste persoon met ambities duidelijk te maken waar hij die macht in
haar totaliteit kan vinden.’

Parijs, de van de maand Rabi , 
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Niet alle volken van Europa zijn in gelijke mate onderworpen aan hun
vorst. Door het opvliegende temperament van de Engelsen bijvoor-
beeld, krijgt de koning daar nauwelijks de tijd om zijn gezag stevig te
vestigen; onderworpenheid en gehoorzaamheid zijn de deugden waar
ze zich het minst op laten voorstaan. Ze verkondigen daar heel bij-
zondere opvattingen over. Volgens hen is er slechts één echte band die
mensen kan binden: de dankbaarheid. Een man, een vrouw, een va-
der en een zoon zijn uitsluitend met elkaar verbonden door de liefde
die ze elkaar toedragen, of door de weldaden die ze elkaar bewijzen.
En deze verschillende redenen tot dankbaarheid zouden ten grond-
slag liggen aan alle koninkrijken, aan iedere gemeenschap.

Als een vorst er echter helemaal niet naar streeft zijn onderdanen
een gelukkig leven te verschaffen maar hen wil kwellen en vernieti-
gen, dan valt de basis onder de gehoorzaamheid weg: niets bindt of
hecht hen aan hem, en ze keren terug naar hun natuurlijke vrijheid.
Ze beweren dat geen enkele onbeperkte macht wettig kan zijn, om-
dat zo’n macht nooit een wettige oorsprong kan hebben gehad. Want,
zeggen ze, we kunnen aan een ander niet meer macht over ons geven
dan we zelf hebben. En over onszelf hebben we geen onbeperkte
macht; we mogen onszelf bijvoorbeeld niet van het leven beroven.
Dus heeft niemand op aarde een dergelijke macht, luidt hun conclu-
sie.

Majesteitsschennis is volgens hen niets anders dan de misdaad die
de zwakste begaat jegens de sterkste door hem niet te gehoorzamen,
hoe die ongehoorzaamheid er dan ook uitziet. In een periode dat het
Engelse volk sterker was dan zijn koning, verklaarde het derhalve dat
een vorst zich aan majesteitsschennis schuldig maakt als hij oorlog
voert tegen zijn onderdanen.61 Ze hebben dus groot gelijk wanneer ze
stellen dat het niet echt moeilijk is zich te houden aan de regel uit hun
koran die onderwerping aan het gezag van de overheid voorschrijft,
want ze kunnen zich er onmogelijk niet aan houden; immers, ze zijn
niet verplicht zich te onderwerpen aan de deugdzaamste, maar aan de
sterkste.

De Engelsen verhalen hoe een van hun koningen, na een prins die
hem de kroon betwistte te hebben overwonnen en gevangengenomen,
die prins verwijten maakte over zijn trouweloosheid en verraad. ‘Pas





daarnet is beslist wie van ons beiden de verrader is’ was het antwoord
van de onfortuinlijke prins.62

Een troonrover ziet oproerlingen in allen die niet net als hij het land
onderdrukken. Ervan uitgaand dat er geen wetten zijn daar waar hij
geen rechters kan ontdekken, laat hij de grillen van het toeval en van
het lot vereren als waren het besluiten afkomstig uit de hemel.

Parijs, ste van de maand Rabi , 
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In een van je brieven heb je uitvoerig geschreven over de wetenschap
en techniek in het Westen. Misschien vind je me een barbaar, maar ik
vraag me af of het nut dat dit alles heeft, de mensen schadeloos stelt
voor het verkeerde gebruik dat er dagelijks van wordt gemaakt.

Ik heb gehoord dat alleen al de uitvinding van de kanonskogel alle
Europese volken hun vrijheid heeft ontnomen. Omdat de vorst de be-
waking van de vestingwerken niet meer kon toevertrouwen aan de
burgers, die zich na het eerste kanonschot zouden hebben overgege-
ven, had hij een voorwendsel om grote korpsen van geregelde troe-
pen op de been te houden, waarmee hij vervolgens zijn eigen onder-
danen is gaan onderdrukken.

Je weet dat er sinds de uitvinding van het buskruit geen vesting meer
onneembaar is; dat wil zeggen, Usbek, dat er op aarde geen toevlucht
meer mogelijk is tegen onrecht en geweld.

Ik ben er voortdurend voor beducht dat men op den duur een ge-
heim zal ontdekken dat een snellere methode biedt om mensen te do-
den, om volken en hele landen te vernietigen.

Je hebt de werken van de geschiedschrijvers gelezen. Let eens goed
op wat erin staat: bijna alle monarchieën zijn alleen tot stand geko-
men omdat het ontbrak aan technische deskundigheid, en alleen weg-
gevaagd omdat die deskundigheid vervolgens te hoog was opgevoerd.
Om dicht bij huis te blijven noem ik het voorbeeld van het oude
Perzische rijk.

Ik ben nog niet lang in Europa, maar ik heb intelligente lieden ho-
ren praten over de verwoestingen die worden aangericht door de che-
mie. Dat schijnt een vierde plaag te zijn, die de mensen afzonderlijk
maar gestadig vernietigt, terwijl oorlog, pest en hongersnood hen mas-
saal maar met tussenpozen vernietigen.

Wat hebben de uitvinding van het kompas en de ontdekking van al
die andere volken ons meer opgeleverd dan dat ze ons hun ziektes
hebben gebracht in plaats van hun rijkdommen? Bij algemene af-
spraak waren goud en zilver aangewezen als de prijs voor alle goede-
ren en als een garantie voor hun waarde, omdat deze metalen zeld-
zaam waren en bovendien ongeschikt voor elk ander gebruik. Wat had
het voor belang dat die metalen algemener werden en dat we, om de
waarde van artikelen aan te geven, twee of drie cijfers nodig hadden





in plaats van één? Het werd er alleen maar lastiger door.
En anderzijds is die ontwikkeling zeer schadelijk geweest voor de

ontdekte landen zelf. Hele volken zijn uitgeroeid, en degenen die aan
de dood konden ontsnappen, wachtte een zo wrede slavernij dat wij
moslims huiveren als we erover horen vertellen.

Gelukkig de onwetendheid van de kinderen van Mohammed!
Lieflijke eenvoud, zo gekoesterd door onze profeet, altijd doet gij mij
denken aan de onschuld van weleer en aan de rust die heerste in het
hart van onze vroegste vaderen!

Venetië, de van de maand Ramadaan, 





.     

Ofwel je denkt niet wat je zegt, ofwel je handelt beter dan je denkt. Je
hebt je land verlaten om jezelf te onderrichten, en je veracht elk on-
derricht. Om je verder te ontwikkelen kom je in een land waar de tech-
niek en nijverheid een hoog peil hebben bereikt, en jij ziet ze als ver-
derfelijk. Zal ik je eens wat zeggen, Radi? Ik ben het meer met je eens
dan jijzelf.

Heb je je goed gerealiseerd in wat voor barbaarse en ellendige toe-
stand we verzeild zouden raken als de technische verworvenheden ver-
loren gingen? Je hoeft je daar geen voorstelling van te maken, je kunt
het feitelijk zien. Er zijn op aarde nog volken waar een redelijk geïn -
strueerde aap een achtenswaardig leven zou kunnen leiden. Hij zou
ongeveer hetzelfde niveau hebben als de andere bewoners; die zouden
hem niet vreemd van geest of eigenaardig van karakter vinden; hij zou
net zo worden gezien als een ander en zelfs opvallen door zijn vrien-
delijkheid.

Je stelt dat bijna geen enkele stichter van een rijk verstand had van
techniek. Ik wil niet ontkennen dat barbaarse volken in staat zijn ge-
weest zich als onstuimige rivieren over de aarde te verspreiden en met
hun woeste legers de hoogst ontwikkelde landen te overspoelen. Maar
let wel, zij hebben zich vervolgens bekwaamd in de techniek, of deze
door de overwonnen volken laten uitoefenen. Anders zou hun macht
zijn vervlogen gelijk het geraas van donder en storm.

Je bent bang, schrijf je, dat er nog eens een wredere vernietigings-
methode zal worden uitgevonden dan die van nu. Maar nee. Als er een
funeste ontdekking zou worden gedaan, dan zou daar meteen een vol-
kenrechtelijk verbod op komen te rusten en een eenstemmig besluit
der naties zou haar weer begraven. Het is niet in het belang van staats-
hoofden om langs zulke wegen op verovering te gaan; zij moeten op
zoek naar onderdanen en niet naar grondgebied.

Je beklaagt je over de uitvinding van het buskruit en van de kanons-
kogel; je vindt het vreemd dat geen vesting meer onneembaar is; je
vindt het dus vreemd dat oorlogen tegenwoordig korter duren dan
vroeger.

Als je de geschiedenisboeken leest, zal je zijn opgevallen dat sinds
de uitvinding van het buskruit veldslagen veel minder bloedig verlo-
pen, omdat er bijna geen gevechten meer zijn van man tegen man.





En ook al zou zich een specifiek geval hebben voorgedaan waarin
een of andere techniek schadelijk is geweest, moet daarvoor dan alle
techniek worden verworpen? Denk jij, Radi, dat de religie die ons door
onze heilige profeet uit de hemel is gebracht, schadelijk is omdat ze
ooit zal dienen om de verraderlijke christenen ten val te brengen?

Jij meent dat technische verworvenheden de volken verwekelijken
en daardoor leiden tot de ondergang van imperia. Je verwijst naar de
val van ons oude rijk ten gevolge van de Perzische verwekelijking. Maar
dat is geen overtuigend voorbeeld. De Grieken immers, die de Perzen
zo vaak hebben verslagen en hen hebben onderworpen, beoefenden
techniek en nijverheid met veel meer toewijding dan zij.

Wanneer gesteld wordt dat techniek de mensen verwekelijkt, kan in
ieder geval niet gedoeld worden op degenen die er actief mee bezig
zijn, want zij geven zich nooit over aan ledigheid, en dat is juist de on-
deugd die de moed het sterkst ondermijnt.

Het gaat dus alleen om degenen die passief van de technische ver-
worvenheden genieten. Maar aangezien in een beschaafd land dege-
nen die profiteren van wat de ene techniek te bieden heeft, genood-
zaakt zijn een andere techniek te beoefenen, willen ze althans niet tot
smadelijke armoe vervallen, volgt daaruit dat ledigheid en verwekelij-
king onverenigbaar zijn met een hoog technisch peil.

Parijs is misschien wel de meest zinnelijke stad van de wereld, waar
de geneugten het sterkst op de spits worden gedreven, maar misschien
hebben de mensen er ook wel een harder bestaan. Opdat één persoon
een genotvol leven leidt, moeten honderd anderen onophoudelijk ar-
beiden. Een vrouw heeft zich vast voorgenomen dat ze op een bij-
eenkomst zal verschijnen met een bepaalde opschik; vanaf dat mo-
ment krijgen vijftig handwerkslieden de kans niet meer om te slapen,
te eten of te drinken; zij bestelt, en ze wordt sneller gehoorzaamd dan
onze monarch, want de grootste monarch op aarde is het eigenbe-
lang.

Die werklust, die gretigheid om rijk te worden, verplaatst zich van
de ene stand naar de andere, van de ambachtslieden naar de aanzien-
lijken. Niemand wil graag armer zijn dan degene die hij nog kort te-
voren vlak onder zich had staan. In Parijs kom je mensen tegen die
tot de dag des oordeels rond zouden kunnen komen van wat ze be-
zitten, maar die voortdurend aan het werk zijn en hun leven dreigen
te bekorten teneinde, naar ze zeggen, genoeg bij elkaar te krijgen om
rond te komen.

Diezelfde geest maakt zich meester van het hele land: het is er lou-





ter arbeid en nijverheid. Waar is dan dat verwekelijkte volk waar je de
mond vol van hebt?

Veronderstel eens, Radi, dat in een land alleen die technieken zijn
toegestaan die absoluut noodzakelijk zijn om de grond te bebouwen,
en dat zijn er altijd nog heel wat, en dat alle vaardigheden die louter
dienen voor het zingenot of voor de fantasie, worden verbannen. Ik
durf te beweren dat zo’n land een van de deerniswekkendste ter we-
reld zou worden.

Ook al zouden de inwoners moedig genoeg zijn om afstand te doen
van al die dingen die voor hen in een behoefte voorzien, dan zou het
volk toch steeds verder verkommeren, en het land zou zo zwak wor-
den dat de kleinste mogendheid het zou kunnen veroveren.

Ik zou dit moeiteloos nader kunnen uitwerken en kunnen aanto-
nen dat de inkomsten van de inwoners van dat land vrijwel volledig
zouden opdrogen en dat derhalve ook het staatshoofd zonder in-
komsten zou komen. Er zouden tussen de burgers vrijwel geen finan-
ciële relaties meer zijn. Het zou afgelopen zijn met de ruime omloop
van geld en de groei van inkomsten die een gevolg zijn van de afhan-
kelijkheid waarin de technieken zich ten opzichte van elkaar bevin-
den. Elk individu zou leven van zijn grond en daar net zoveel van af-
halen als het zelf nodig heeft om niet van honger te sterven. Maar
omdat dit soms nog geen twintigste deel is van de staatsinkomsten,
zou het aantal inwoners evenredig moeten slinken en zou er maar een
twintigste van over kunnen blijven.

Je moet goed in het oog houden tot hoe hoog de inkomsten uit de
nijverheid kunnen oplopen. Een stuk grond brengt de bezitter jaar-
lijks een twintigste op van de waarde, maar met verf ter waarde van
een pistool maakt een schilder een schilderij dat hem er vijftig zal op-
leveren. Hetzelfde geldt voor edelsmeden, wolwerkers, zijdewerkers en
allerlei andere ambachtslieden.

Uit dit alles valt af te leiden, Radi, dat een vorst slechts machtig kan
zijn als zijn onderdanen tal van geneugten kennen. Zijn zorg om hen
van allerlei overtollige zaken te voorzien, dient even groot te zijn als
zijn zorg voor hun eerste levensbehoeften.

Parijs, de van de maand Shawwal, 





.     

Ik heb de jonge koning gezien. Voor zijn onderdanen is zijn leven van
grote waarde. Dat geldt niet minder voor heel Europa, want zijn dood
zou hevige onrust kunnen veroorzaken.63 Maar koningen zijn als go-
den: zolang ze leven dienen ze als onsterfelijk te worden beschouwd.
Hij heeft een vorstelijk en tegelijk innemend gelaat; een nobele op-
voeding lijkt, samen met een gunstige aanleg, reeds een grote monarch
te beloven.

Er wordt wel beweerd dat het karakter van een westerse vorst pas
naar buiten treedt als hij de twee grote beproevingen – minnares en
biechtvader – heeft doorstaan. Weldra zullen we beiden in actie zien
komen om greep te krijgen op de geest van de huidige monarch, en
daar zullen geduchte gevechten voor worden geleverd; want onder een
jonge vorst zijn die twee machten altijd rivalen van elkaar, terwijl ze
zich onder een oude vorst verzoenen en dan gezamenlijk optrekken.
Onder een jonge vorst heeft de derwisj een erg moeilijke rol: de kracht
van de koning is de zwakheid van de ander, terwijl de minnares zijn
zwakheid en zijn kracht gelijkelijk weet te bedwingen.

Toen ik in Frankrijk aankwam, werd wijlen de koning volstrekt door
vrouwen geregeerd, terwijl hij er volgens mij toch, gezien zijn leeftijd,
minder behoefte aan had dan welke andere monarch ter wereld ook.
Zo hoorde ik een keer een vrouw zeggen: ‘Er moet iets gedaan wor-
den voor die jonge kolonel; ik ken zijn verdiensten, ik zal er de mi-
nister over spreken.’ Een andere vrouw zei: ‘Vreemd toch, dat die jon-
ge priester over het hoofd wordt gezien; hij moet bisschop worden.
Het is iemand van goede familie en ik kan instaan voor zijn gedrag.’
En denk nu niet dat de vrouwen die dit soort opmerkingen maakten,
minnaressen waren van de koning; misschien hadden ze hem nog geen
twee keer in hun leven gesproken, terwijl dat bij Europese vorsten he-
lemaal niet zo moeilijk is. Het komt doordat iedereen met een func-
tie aan het hof, in Parijs, in de provincie, een vrouw heeft door wier
handen alle gunsten gaan die hij kan verlenen, en soms ook de scha-
de die hij kan toebrengen. Al die vrouwen onderhouden contacten
met elkaar en vormen een soort republiek waarvan de immer actieve
leden elkaar onderlinge steun en diensten verlenen: het is een soort
staat in de staat. En iemand die aan het hof vertoeft, in Parijs, in de
provincie, en die ministers, magistraten en prelaten bezig ziet zonder





te weten wie de vrouwen zijn die over hen regeren, is als iemand die
een machine in werking ziet maar niet weet waar de drijfveren zitten.

Denk jij, Ibn, dat een vrouw op het idee komt de minnares van een
minister te worden om met hem het bed te delen? Toe nou! Het is om
hem iedere ochtend vijf of zes verzoekschriften voor te leggen, en haar
nobele inborst blijkt uit de gretigheid waarmee ze goed wil doen aan
eindeloos veel ongelukkige mensen die haar honderdduizend pond
aan rente verschaffen.

In Perzië wordt geklaagd over het feit dat het land geregeerd wordt
door twee of drie vrouwen. In Frankrijk is het erger, want daar rege-
ren de vrouwen alom en trekken ze niet alleen in het groot de macht
naar zich toe, maar verdelen ze die onderling ook nog in het klein.

Parijs, laatste van de maand Shawwal, 





.   ‥‥‥

Een bepaald soort boeken, bij ons in Perzië onbekend, lijkt hier erg in
de mode: dat zijn de tijdschriften. Het lezen ervan is bemoedigend
voor de luiheid: je bent opgetogen dat je in een kwartier dertig boe-
ken kunt doornemen.

Voor de meeste boeken geldt dat de schrijver nog niet de gebruike-
lijke plichtplegingen heeft afgewerkt of de lezers zijn al ten einde raad:
halfdood worden ze meegevoerd naar een onderwerp dat verdrinkt in
een zee van woorden. De een streeft naar onsterfelijkheid met een duo-
decimo, de ander met een kwarto en een derde, die nog fraaiere be-
doelingen heeft, mikt op folioformaat. Hij dient dus navenant uit te
weiden over zijn onderwerp en dat doet hij meedogenloos, zonder zich
iets aan te trekken van de inspanningen van de arme lezer, die zich af-
beult om in te perken wat de schrijver met zoveel moeite heeft laten
uitdijen.

Ik vraag me af, ......, wat voor verdienste er steekt in het schrijven
van dat soort boeken. Ik zou hetzelfde kunnen, als ik mijn gezond-
heid en een uitgever te gronde zou willen richten.

De grote fout die de journalisten maken, is dat ze alleen schrijven
over nieuwe boeken; alsof de waarheid ooit nieuw zou zijn. Totdat ie-
mand alle oude boeken heeft gelezen, heeft hij in mijn opvatting geen
enkele reden om de voorkeur te geven aan nieuwe.

Maar niet alleen leggen zij zichzelf de plicht op uitsluitend te schrij-
ven over boeken die heet van de naald zijn, ook achten zij zich  verplicht
tot grote saaiheid. Zorgvuldig vermijden ze het om kritiek te leveren
op de boeken waarvan ze samenvattingen in elkaar zetten, hoezeer ze
daar ook aanleiding toe zien. Want wie is onverschrokken genoeg om
iedere maand tien of twaalf vijanden te willen maken?

De meeste schrijvers zijn als dichters, die zonder klacht een regen
van stokslagen zullen verduren maar die, zonder veel waarde te hech-
ten aan hun schouders, zoveel waarde hechten aan hun teksten dat
ze er geen greintje kritiek op kunnen velen. Men dient zich er dus
voor te hoeden hen op zo’n gevoelig punt aan te vallen, dat beseffen
die journalisten heel goed. Ze doen dan ook precies het tegenover-
gestelde. Ze beginnen met een lofzang op het behandelde onderwerp:
slapheid nummer één. Dan gaan ze de schrijver zelf prijzen, op een
geforceerde manier, want ze hebben te maken met mensen die nog





springlevend zijn en klaarstaan om bij het minste of geringste ge-
noegdoening af te dwingen en de roekeloze journalist met forse pen-
nenstreken te vellen.

Parijs, de van de maand Dhul-Qada, 





.   ‥‥‥

De universiteit van Parijs is de oudste dochter van de Franse konin-
gen, en dan ook bar oud, want ze bestaat al ruim negenhonderd jaar.
Nu en dan slaat ze dus aan het raaskallen.

Enige tijd geleden heeft ze, naar mij is verteld, met een aantal ge-
leerden grote onenigheid gehad over de letter Q,* want zij wilde dat
die werd uitgesproken als K.64 De ruzie liep zo hoog op dat sommi-
gen werden beroofd van hun bezittingen. Het parlement moest eraan
te pas komen om het geschil te beslechten, en het decreteerde plech-
tig dat alle onderdanen van de koning van Frankrijk die letter moch-
ten uitspreken zoals ze zelf wilden. Een fraai tafereel, de twee eer-
biedwaardigste instituten van Europa te zien werken aan een besluit
over het lot van een letter.

Mij komt het voor, waarde ......, dat de hoofden van de grootste man-
nen krimpen wanneer ze zich verzamelen, en dat ergens minder wijs-
heid is naarmate er meer wijzen zijn. Grote instituten hechten altijd
zoveel waarde aan pietluttigheden, aan holle gebruiken, dat er daarna
pas ruimte komt voor het wezenlijke. Ik heb gehoord dat een koning
van Aragon** een keer de afgevaardigden van Aragon en Catalonië
bijeen had geroepen en dat de eerste zittingen waren gewijd aan de
vraag in welke taal er zou worden beraadslaagd. Het was een felle dis-
cussie, en talloze malen zou de bijeenkomst zijn afgebroken als niet
een noodoplossing was gevonden: de vraag zou worden geformuleerd
in het Catalaans en het antwoord in het Aragonees.

Parijs, ste van de maand Dhul-Hidjdja, 

* Hij doelt op de twist met Ramus.

** Dit gebeurde in .





.   ‥‥‥

De taak van een aantrekkelijke vrouw is veel gewichtiger dan men
denkt. Niets is zo serieus als wat zich ’s ochtends afspeelt aan haar kap-
tafel, met de dienstmeisjes eromheen; een veldheer pijnigt zich min-
der het hoofd over de vraag waar hij zijn rechtervleugel of zijn reser-
vekorps zal plaatsen, dan zij als het gaat om het aanbrengen van een
moesje, dat kan mislukken maar dat, naar ze hoopt of voorziet, suc-
ces zal hebben.

Wat zit ze in verlegenheid en wat moet ze opletten om voortdurend
de belangen van twee rivalen met elkaar te verzoenen, om op beiden
een neutrale indruk te maken terwijl ze de een én de ander is toege-
wijd, en steeds wanneer ze een van beiden reden tot klagen geeft de
zaak weer te sussen!

Wat een werk, doorlopend feestjes en uitjes te moeten organiseren
en bedacht te moeten zijn op alles wat roet in het eten zou kunnen
gooien!

Het grootste probleem is voor hen dan nog niet eens dat ze zich
moeten amuseren, maar dat ze die indruk moeten wekken. Je kunt het
ze moeilijk maken zoveel je wilt, ze zullen het je niet kwalijk nemen,
mits iedereen kan denken dat ze het naar hun zin hebben gehad.

Een paar dagen geleden was ik bij een souper dat door vrouwen er-
gens buiten was georganiseerd. Onderweg bleven ze maar zeggen: ‘In
ieder geval moeten we pret hebben.’

Het bleek een vrij heterogeen en derhalve niet echt uitgelaten ge-
zelschap. ‘We moeten toch toegeven,’ zei een van die vrouwen, ‘dat we
ons goed vermaken. Er is vandaag in Parijs geen feestje zo vrolijk als
dat van ons.’ Toen de verveling zich van mij meester maakte, begon
een vrouw aan mij te schudden en zei: ‘Nou, zijn we niet in een goeie
stemming?’ – ‘Ja,’ antwoordde ik geeuwend, ‘straks lach ik me nog
dood.’ Toch liet de treurigheid zich niet door bespiegelingen terug-
dringen, en ikzelf voelde me al geeuwend wegzakken in een diepe
slaap, die aan al mijn genoegens een einde maakte.

Parijs, de van de maand Muharram, 





.   ‥‥‥

Wijlen de koning heeft zo lang geregeerd dat aan het einde het begin
vergeten was. Op dit moment bestaat alom de neiging alleen te kijken
naar wat gebeurd is toen hij nog minderjarig was, en men leest nog
slechts memoires uit die periode.65

Een generaal van de stad Parijs hield in een krijgsraad de volgende
toespraak waarvan ik, dat moet ik bekennen, nauwelijks iets begrijp:

‘Mijne heren, ofschoon onze troepen met verliezen zijn teruggedre-
ven, zal het ons naar mijn mening niet moeilijk vallen die tegenslag
te boven te komen. Ik kan meteen een lied van zes coupletten in de
strijd werpen, dat naar mijn overtuiging alles weer in evenwicht zal
brengen. Ik heb een paar duidelijke stemmen uitgekozen die, opwel-
lend uit zeer krachtige borstkassen, het volk golven van emoties zul-
len bezorgen. De woorden zijn op een melodie die tot nu toe altijd
een bijzondere uitwerking heeft gehad.

Is dat niet voldoende, dan zullen we een prent laten drukken van
Mazarin aan de galg.66

Gelukkig voor ons spreekt hij niet goed Frans. Hij verhaspelt het zo
dat het niet anders kan of dit ondermijnt zijn positie. We laten niet
na het volk te wijzen op zijn lachwekkende uitspraak. Een paar dagen
geleden signaleerden we zo’n grove grammaticale fout dat er op alle
straathoeken kluchten over zijn opgevoerd.

Ik hoop dat het volk binnen een week de naam Mazarin gaat ge-
bruiken als soortnaam voor alle last- en trekdieren.

Sinds onze nederlaag heeft onze muziek hem zo heftig gekweld met
de erfzonde dat hij, om te voorkomen dat hij nog maar de helft van
zijn aanhang zou overhouden, genoodzaakt was al zijn pages te ont-
slaan.

Kom dus weer tot uzelf, vat opnieuw moed, en wees ervan over-
tuigd dat we hem met een schril fluitconcert zullen terugsturen over
de bergen.’

Parijs, de van de maand Shaban, 





.     

Nu ik in Europa verblijf, lees ik de oude en moderne geschiedschrij-
vers. Ik vergelijk alle periodes met elkaar; met plezier zie ik ze als het
ware aan me voorbijtrekken, en ik richt mijn aandacht vooral op de
ingrijpende wijzigingen die de ene periode onderscheiden van de an-
dere en die de aarde zozeer van aanzien hebben veranderd.

Misschien heb je nog nooit stilgestaan bij iets dat mij dagelijks ver-
baast. Hoe komt het dat de wereld in vergelijking met vroeger zo dun-
bevolkt is? Hoe valt te verklaren dat de natuur haar opmerkelijke
vruchtbaarheid van weleer is kwijtgeraakt? Zou ze reeds de ouderdom
hebben bereikt en wegteren?

Ruim een jaar ben ik nu in Italië en ik heb niets anders gezien dan
de overblijfselen van het oude, ooit zo roemvolle Romeinse rijk.
Ofschoon iedereen in de stad woont, zien de steden er volkomen ver-
laten en ontvolkt uit. Het lijkt wel of ze alleen nog bestaan om de plek
aan te duiden van de machtige steden waarvan in de geschiedschrij-
ving zo vaak melding wordt gemaakt.

Er wordt wel beweerd dat de stad Rome op zich ooit meer inwoners
had dan heden ten dage een groot Europees koninkrijk. Er waren
Romeinse burgers met tienduizend of zelfs twintigduizend slaven, nog
afgezien van de slaven die in de buitenhuizen werkzaam waren. En aan-
gezien er vier- tot vijfhonderdduizend burgers waren, valt het aantal in-
woners niet te berekenen zonder dat de verbeelding zich gaat verzetten.

Vroeger waren er op Sicilië machtige rijken en omvangrijke volken,
maar die zijn inmiddels verdwenen. Het enige imposante dat dit ei-
land nog heeft, zijn de vulkanen.

Griekenland is zo ontvolkt geraakt dat het nog slechts een hon-
derdste van zijn vroegere bewoners over heeft.

Spanje, ooit flink bevolkt, bestaat alleen nog uit onbewoonde ge-
bieden. En Frankrijk is niets in vergelijking met het oude Gallië waar
Caesar van verhaalt.

De noordelijke landen zijn behoorlijk uitgedund en het is bepaald
niet meer zoals vroeger, toen de naties zich noodgedwongen moesten
splitsen en zich verplicht zagen om kolonies of hele volken als een
soort zwermen uit te sturen op zoek naar een nieuwe woonplaats.

Polen en het Europese gedeelte van Turkije hebben vrijwel geen in-
woners meer.





In Amerika valt geen vijfde deel meer te vinden van de mensen die
er vroeger zulke enorme rijken hebben gegrondvest.

Azië is er nauwelijks beter aan toe. Klein-Azië, dat ooit zulke mach-
tige koninkrijken en een enorm aantal steden kende, heeft er nu nog
maar een paar. Groot-Azië, waar Turkije de heerschappij over voert,
is evenmin bevolkt. En wat het gedeelte betreft dat onder gezag staat
van onze vorsten: wie een vergelijking maakt met de bloei van weleer,
zal zien dat er nog maar een karig beetje over is van de talloos vele be-
woners in de tijd van Xerxes en Darius.

En de kleine landen rondom die grote rijken zijn volkomen verla-
ten, bijvoorbeeld de koninkrijkjes Imeretië, Circassië en Mingrelië. De
vorsten daar hebben onmetelijke grondgebieden, maar nog geen vijf-
duizend onderdanen.

Egypte heeft evenzeer een bevolkingstekort als de andere landen.
Kortom, als ik mijn blik over de aarde laat gaan, stuit ik alom op

verval. Het lijkt of de wereld enorme slachtingen te verduren heeft ge-
kregen, aangericht door pest en hongersnood.

Afrika is altijd zo’n onbekend gebied geweest dat daarover met min-
der nauwkeurigheid kan worden gesproken dan over de andere we-
relddelen. Maar wie zich beperkt tot de kust van de Middellandse Zee,
van oudsher bekend, kan constateren dat er sprake is van een enorme
achteruitgang in vergelijking met de tijd van de Carthagers en Ro mei -
nen. Heden ten dage zijn de staatshoofden er zo zwak dat ze regeren
over de kleinste mogendheden van de wereld.

Na een berekening te hebben gemaakt die zo nauwkeurig is als de-
ze materie toelaat, heb ik geconcludeerd dat er op aarde nog maar
nauwelijks een tiende gedeelte resteert van het aantal mensen in vroe-
ger tijden. Het onthutsende is dat de ontvolking dagelijks doorgaat en
dat, als dit zo voortduurt, de aarde over tien eeuwen volkomen verla-
ten zal zijn.

Dit, mijn beste Usbek, is de verschrikkelijkste ramp die de wereld
ooit is overkomen. Maar de mensen hebben het nauwelijks gemerkt
omdat het geleidelijk is gebeurd, uitgesmeerd over een groot aantal
eeuwen. Dit duidt op een innerlijk gebrek, een geheim en verborgen
gif, een verkommering die vreet aan de mensheid.

Venetië, de van de maand Radjab, 
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De wereld, beste Radi, is niet bestendig. Zelfs de hemel is dat niet; de
sterrenkundigen zijn ooggetuigen van de veranderingen die zich daar-
in voltrekken en die de volkomen natuurlijke gevolgen zijn van de uni-
versele beweging van de materie.

Evenals de andere planeten is de aarde onderworpen aan de bewe-
gingswetten. Onophoudelijk is ze het strijdtoneel van haar basisele-
menten: zee en land lijken voortdurend met elkaar in oorlog; elk mo-
ment brengt nieuwe combinaties voort.

In een zo aan veranderingen onderhevig oord verkeren de mensen
in een evenzeer onbestendige situatie. Er zijn misschien wel hon-
derdduizend oorzaken actief die hen kunnen vernietigen en die dus
des te meer in staat zijn hun aantal te vergroten of te verkleinen.

Ik ga het niet met je hebben over de specifieke rampen waarvan in
de geschiedschrijving zo vaak wordt verhaald, en die steden of hele
landen hebben verwoest. Algemenere rampen hebben de mensheid
menigmaal tot aan de rand van de ondergang gevoerd.

In de geschiedenisboeken wemelt het van verhalen over wijd ver-
breide plagen die keer op keer de wereld hebben geteisterd. Er wordt
bijvoorbeeld melding gemaakt van een ramp, zo hevig dat zelfs de
wortels van de planten verbrandden en de hele wereld zoals we die
kennen, China inbegrepen, eronder te lijden had. Zou de afbraak iets
verder zijn gegaan, dan was misschien in één enkele dag de hele mens-
heid uitgeroeid.67

Nog geen twee eeuwen geleden dook in Europa, Azië en Afrika een
besmettelijke ziekte op die de mensen liever niet bij de naam noe-
men.68 In ijltempo manifesteerden zich enorme gevolgen. Zou die op-
mars even heftig zijn voortgegaan, dan zou het met de mensen gedaan
zijn geweest. Ze zouden ellendig ten onder zijn gegaan, want vanaf
hun geboorte zouden ze vele kwalen hebben moeten torsen en ze zou-
den niet bij machte zijn geweest hun maatschappelijke taken te ver-
vullen.

Hoe zou dat zijn afgelopen als het gif nog iets actiever was geweest?
En dat zou het ongetwijfeld zijn geworden als zich niet het gelukkige
feit had voorgedaan dat er een krachtig geneesmiddel was ontdekt.69

Misschien zou die ziekte, die de voortplantingsorganen aantastte, an-
ders de voortplanting zelf zijn gaan teisteren.





Maar waarom heb ik het nu over de vernietiging die de menselijke
soort wellicht had kunnen treffen? Heeft die vernietiging zich niet ook
feitelijk voorgedaan en heeft de zondvloed de mensheid niet geredu-
ceerd tot één enkele familie?

Er zijn filosofen die een onderscheid maken tussen twee scheppin-
gen: die van de dingen en die van de mens. Ze kunnen niet begrijpen
dat de materie en de geschapen dingen pas zesduizend jaar bestaan;
dat God een eeuwigheid heeft gewacht met het scheppen van zijn god-
delijke werken en pas recentelijk gebruik heeft gemaakt van zijn schep-
pend vermogen. Zou dat zijn omdat hij het niet kon of omdat hij het
niet wilde? Maar als hij het op het ene moment niet kon, kon hij het
ook niet op een ander moment. Het is dus omdat hij het niet heeft
gewild. Omdat echter in God geen opeenvolging is heeft hij, gesteld
dat hij één keer iets heeft gewild, dat altijd en van meet af aan gewild.

Toch vertellen alle geschiedkundigen ons over een oervader. Ze voe-
ren ons naar de oorsprong van de mensheid. Die filosofen denken dat
Adam gered werd uit een algemeen kwaad, zoals Noach gered werd
uit de zondvloed, en dat dergelijke rampen zich sinds de schepping
van de wereld vaak op aarde hebben voorgedaan.

Maar niet alle vernietiging vindt met zoveel heftigheid plaats. We
kunnen zien dat sommige delen van de aarde de fut verliezen om in
het onderhoud van de mensen te voorzien. Zijn er misschien wel over-
al op aarde algemene, trage, onmerkbare oorzaken werkzaam die tot
uitputting leiden?

Ik stelde er prijs op deze algemene gedachten aan je voor te leggen
alvorens meer gedetailleerd in te gaan op je brief over de bevolkings-
afname die sinds zeventien à achttien eeuwen aan de gang is. In een
volgende brief zal ik je laten zien dat daar niet alleen materiële maar
ook geestelijke oorzaken aan ten grondslag liggen.

Parijs, ste van de maand Shaban, 
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Je vraagt je af waarom de aarde dunner bevolkt is dan vroeger. Als je
goed kijkt, zul je zien dat het grote verschil voortvloeit uit de veran-
dering die zich heeft voorgedaan in de zeden en gewoonten.

Nadat de christelijke en de islamitische godsdienst het Romeinse
rijk onderling hadden verdeeld, is er heel veel veranderd. Beide gods-
diensten waren bepaald minder gunstig voor de voortplanting van de
soort dan de godsdienst van de wereldheersers.

Polygamie was krachtens de Romeinse godsdienst verboden, en dat
was een groot voordeel ten opzichte van de islamitische godsdienst.
Scheiding was er toegestaan, en dat was weer een ander, niet minder
belangrijk voordeel ten opzichte van het christendom.

Niets is voor mij tegenstrijdiger dan dat de heilige koran toestaat
er meerdere vrouwen op na te houden terwijl datzelfde boek de op-
dracht geeft hen allen te bevredigen. ‘Hebt omgang met uw vrouwen,’
zegt de profeet, ‘want gij zijt voor hen noodzakelijk als hun kleding,
en zij zijn voor u noodzakelijk als uw kleding.’ Dit voorschrift maakt
het leven van een ware moslim behoorlijk inspannend. Wie het wet-
telijke aantal van vier vrouwen heeft, en niet meer dan hetzelfde aan-
tal concubines of slavinnen, moet toch bijna bezwijken onder al die
kleding?

‘Uw vrouwen zijn voor u als een akker,’ zegt de profeet verder. ‘Komt
dan tot uw akker hoe u wilt. En laat er iets aan voorafgaan voor uzelf.’

Een goede moslim is voor mij als een atleet die gedoemd is tot een
voortdurende strijd maar die, weldra verzwakt en geveld door de eer-
ste vermoeidheid, wegkwijnt op de plek zelf van zijn overwinning en
als het ware begraven wordt onder zijn eigen triomfen.

De natuur gaat altijd traag te werk, en zuinig ook, zouden we kun-
nen zeggen. Ze treedt nooit heftig op. Zelfs in datgene wat ze voort-
brengt streeft ze naar matiging; ze opereert altijd beheerst en terug-
houdend; als ze wordt opgejaagd, vervalt ze weldra in matheid; ze
gebruikt dan alle kracht die ze nog heeft om zichzelf in stand te hou-
den en verliest volstrekt haar producerend vermogen, haar teelkracht.

In die staat van onmacht komen we steevast te verkeren door dat
grote aantal vrouwen, die zich er meer voor lenen ons uit te putten
dan ons te bevredigen. Het is bij ons de gewoonste zaak van de we-
reld om een man tegen te komen met een geweldig serail en heel wei-





nig kinderen. Die kinderen zelf zijn dan meestal zwak en ziekelijk, ge-
tekend door de matheid van hun vader.

Daar komt nog iets bij. Die vrouwen, gedwongen tot onthouding,
hebben mensen nodig die hen bewaken, en dat kunnen alleen maar
eunuchen zijn. Godsdienst, jaloezie en zelfs het verstand keren zich
ertegen dat andere mannen in hun buurt komen. Die bewakers die-
nen talrijk te zijn, om intern de rust te bewaren, te midden van de
oorlogen waarin die vrouwen voortdurend met elkaar verwikkeld zijn,
en om aanvallen van buiten af te weren. Een man met bijvoorbeeld
tien vrouwen of concubines heeft minstens evenveel eunuchen nodig
voor de bewaking. Maar wat een verlies voor de samenleving, zo’n
groot aantal mannen, al dood vanaf hun geboorte! Wat moet dat niet
tot een ontvolking leiden!

De jonge slavinnen die in het serail wonen om samen met de eu-
nuchen dat grote aantal vrouwen te dienen, vergrijzen er vrijwel zon-
der uitzondering in droeve maagdelijkheid. Zolang ze er blijven kun-
nen ze niet trouwen, en zijn hun meesteressen eenmaal aan hen
gewend, dan willen ze hen bijna nooit meer kwijt.

Zo legt één man ter wille van zijn geneugten beslag op een heleboel
personen van beiderlei kunne, hij onttrekt hen aan de maatschappij
en zorgt dat ze geen bijdrage kunnen leveren aan de voortplanting van
de soort.

Constantinopel en Isfahan zijn de hoofdsteden van de twee groot-
ste landen ter wereld. Daar moet alles op geconcentreerd zijn en daar
begeven zich, op allerlei manieren aangetrokken, van alle kanten de
mensen heen. Toch vertonen die steden de neiging in te storten, en
weldra zouden ze vernietigd zijn als de vorsten er niet vrijwel iedere
eeuw hele volken naartoe dirigeerden om voor nieuwe aanwas te zor-
gen. In een volgende brief zal ik dit onderwerp nader uitwerken.

Parijs, de van de maand Shaban, 
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De Romeinen hadden niet minder slaven dan wij, ze hadden er zelfs
meer, en ze maakten er beter gebruik van.

In plaats van de voortplanting van hun slaven geforceerd te ver-
hinderen, stimuleerden ze die juist uit alle macht. Ze lieten hen zoveel
mogelijk met elkaar een soort huwelijken aangaan. Op die manier vul-
den ze hun huizen met personeel van beiderlei kunne en van alle leef-
tijden, en voorzagen ze de staat van een onmetelijk volk.

In grote aantallen werden om de meester heen de kinderen gebo-
ren die op den duur zijn rijkdom vormden. Hij hoefde slechts voor
hun voeding en onderricht te zorgen. De vaders, die de last daarvan
niet droegen, volgden alleen de neiging van hun natuur en plantten
zich voort zonder beducht te zijn voor een te groot gezin.

Ik heb je al gewezen op het feit dat bij ons alle slaven bezig zijn met
het bewaken van onze vrouwen en met niets anders; dat ze ten op-
zichte van de samenleving steeds passief blijven, zodat de zorg voor
nijverheid en landbouw toevalt aan een beperkt aantal vrije mannen,
een beperkt aantal familiehoofden, die daar ook nog zo min mogelijk
tijd aan besteden.

Bij de Romeinen was het anders: de republiek profiteerde ten volle
van dat slavenvolk. Elke slaaf had zijn eigen spaarbuidel of peculium,
die hij bezat op de voorwaarden die zijn meester stelde. Met dat geld
ging hij aan het werk en daarbij koos hij de weg die zijn aanleg hem
wees. De een fungeerde als wisselkantoor, de ander ging in de koop-
vaardij, een derde in de detailhandel, weer een ander legde zich toe op
een bepaald ambacht of ging over tot het verpachten en productief
maken van gronden. Maar er was er niet één die niet zijn uiterste best
deed rendement te halen uit dat peculium, dat hem welvaart bracht
in zijn slavernij van het moment, alsook hoop op vrijheid in de toe-
komst. Zo ontstond een hardwerkend volk en werden ambacht en nij-
verheid gestimuleerd.

Waren deze slaven eenmaal dankzij hun eigen initiatief en arbeid
tot welstand gekomen, dan kochten ze zich vrij en werden ze vervol-
gens burgers. De republiek verkeerde voortdurend in een herstelpro-
ces en nam nieuwe families in zich op terwijl oude families intussen
uitstierven.

In mijn volgende brieven krijg ik misschien nog de gelegenheid om





aan te tonen dat de handel een grotere bloei kent naarmate er in een
land meer mensen wonen. Ik kan even gemakkelijk aantonen dat hoe
meer de handel bloeit, hoe meer het aantal inwoners groeit. Die twee
elementen ondersteunen en begunstigen elkaar noodzakelijkerwijs.

Dit zo zijnde, hoe moet dan niet dat enorme aantal voortdurend
ijverige slaven zijn gegroeid! Ze kwamen er ten gevolge van de be-
drijvigheid en de overvloed, en creëerden op hun beurt nieuwe over-
vloed en nieuwe bedrijvigheid.

Parijs, de van de maand Shaban, 
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We hebben het tot nu toe over de islamitische landen gehad en daar-
bij geprobeerd na te gaan waarom ze dunner bevolkt zijn dan de lan-
den die werden overheerst door de Romeinen. Laat ons nu onder-
zoeken waar de oorzaak van een vergelijkbare ontwikkeling bij de
christenen gelegen is.

Echtscheiding was toegestaan bij de heidense godsdiensten en werd
verboden bij de christenen. Deze verandering, die aanvankelijk nau-
welijks van betekenis leek, kreeg geleidelijk verschrikkelijke en bijna
ongelofelijke gevolgen.

Niet alleen werd het huwelijk ontdaan van al wat er liefelijk aan was,
ook werd het doel ervan ondergraven. Door op een hechtere band uit
te zijn maakte men die juist losser, en in plaats van de harten te ver-
enigen, zoals het streven was, haalde men ze voorgoed uit elkaar.

In het huwelijksleven, waarin de vrijheid en het hart zo’n belang-
rijke rol spelen, werden dwang, noodzaak en zelfs de onontkoom-
baarheid van het lot binnengebracht. Met afkeer, grillen, onvermogen
om met iemand anders samen te leven, werd totaal geen rekening ge-
houden. Men wilde het hart binden, terwijl er in de natuur niets wis-
selvalliger en onbestendiger is. Onherroepelijk en zonder enig voor-
uitzicht werden mensen aan elkaar gekoppeld die elkaar tot last waren
en bijna altijd slecht bij elkaar pasten. Men deed hetzelfde als de des-
poten die levende mensen lieten vastbinden aan lijken.

Niets bevorderde de wederzijdse genegenheid sterker dan het recht
om te scheiden. Man en vrouw waren geneigd huiselijke problemen
geduldig te verdragen in de wetenschap dat ze de vrijheid hadden er
een punt achter te zetten, en vaak hielden ze die macht hun leven lang
in handen zonder er gebruik van te maken, louter op grond van de
overweging dat ze de mogelijkheid hadden.

Het ligt anders bij de christenen, die door hun ellende van het he-
den wanhopen aan de toekomst. Van de huwelijksproblemen zien zij
slechts de lange duur, de eeuwigheid als het ware. Dat leidt tot weer-
zin, onenigheid, verachting, gepaard gaande met een overeenkomstig
verlies aan nageslacht. Men is nog geen drie jaar getrouwd of men ver-
waarloost de kern van het huwelijk. Men brengt gezamenlijk dertig
jaar in kilte door; er vinden verborgen scheidingen plaats die even ra-
dicaal en misschien fnuikender zijn dan wanneer ze in het openbaar





waren uitgesproken; ieder leeft zijn eigen leven; en dat alles ten nade-
le van de toekomstige generaties. Een man die genoeg krijgt van haar
die eeuwig zijn vrouw zal blijven, gaat het zoeken bij meisjes van ple-
zier; een beschamend contact, dat totaal indruist tegen het maat-
schappelijk belang en dat, zonder het doel van het huwelijk te reali-
seren, er hoogstens de genoegens van weet te bieden.

Als een van de twee aldus aan elkaar gebonden personen ongeschikt
is om de bedoelingen van de natuur en de voortplanting van de soort
te verwerkelijken, door gebrek aan temperament of vanwege de leef-
tijd, dan begraaft de een de ander tegelijk met zichzelf en wordt ook
die ander veroordeeld tot nutteloosheid.

Het hoeft dus geen verbazing te wekken dat bij de christenen zo-
veel huwelijken zo weinig staatsburgers opleveren. De echtscheiding
is afgeschaft; de huwelijken van slecht bij elkaar passende mensen ko-
men niet meer goed; de vrouwen gaan niet meer van de handen van
de ene echtgenoot in die van de ander, zoals het geval was bij de
Romeinen, die er achtereenvolgens zo goed mogelijk profijt van trok-
ken.

Ik durf het volgende te beweren: indien in een republiek als Sparta,
waar de burgers voortdurend in een keurslijf van speciale en inge-
wikkelde wetten zaten opgesloten en waarin maar één familie was, na-
melijk de republiek zelf, de bepaling zou zijn afgekondigd dat de man-
nen jaarlijks van vrouw moesten wisselen, dan zou er een onmetelijk
groot volk zijn ontstaan.

Het is lastig om een goed inzicht te geven in het motief dat de chris-
tenen ertoe heeft gebracht de echtscheiding af te schaffen. In alle lan-
den van de wereld is het huwelijk een contract waarin allerlei afspra-
ken kunnen worden opgenomen, en alleen die welke afbreuk zouden
kunnen doen aan de doelstelling, moeten eruit worden geweerd. Maar
de christenen zien het huwelijk zo niet, en kunnen daarom heel moei-
lijk aangeven wat het eigenlijk is. Voor hen bestaat het niet uit zinge-
not, integendeel, ik merkte het al op, ze schijnen het zingenot er juist
zoveel mogelijk uit te willen verbannen. Het is voor hen een beeld, een
symbool, iets geheimzinnigs dat ik niet begrijp.

Parijs, de van de maand Shaban, 
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Het verbod op echtscheiding is niet de enige oorzaak van de ontvol-
king in de christelijke landen. Een niet minder belangrijke oorzaak is
gelegen in het grote aantal eunuchen dat zich onder hen bevindt.

En dan bedoel ik de priesters en derwisjen van beiderlei kunne, die
kiezen voor eeuwige kuisheid. Bij de christenen is dat de deugd bij uit-
stek; ik begrijp hen daarin niet, want ik vraag me af wat een deugd is
waar niets uit voortkomt.

Ik vind dat de christelijke theologen duidelijk met zichzelf in te-
genspraak zijn wanneer ze stellen dat het huwelijk heilig is en dat het
tegenovergestelde daarvan, het celibaat, nog heiliger is. Bovendien
geldt op het gebied van geloofsleer en moraal dat het goede altijd het
beste is.

Het aantal mensen dat zich wijdt aan het celibaat, is ongelofelijk
groot. Vroeger veroordeelden vaders hun kinderen ertoe als ze nog in
de wieg lagen. Tegenwoordig kiezen de kinderen er zelf voor zodra ze
veertien zijn, hetgeen ongeveer op hetzelfde neerkomt.

Die kuisheidsgewoonte heeft meer mensen weggevaagd dan de pest -
epidemieën en de bloedigste oorlogen ooit hebben gedaan. In elk re-
ligieus instituut zien we een eeuwige familie, waar niemand geboren
wordt en waar geleefd wordt op kosten van alle andere families. Die
instituten zijn altijd open, als even zo vele afgronden waarin de toe-
komstige generaties verzwolgen worden.

Dit beleid wijkt sterk af van dat van de Romeinen, die bij wet straf-
fen oplegden als iemand zich aan de huwelijksvoorschriften onttrok
en een vrijheid wenste die strijdig was met het algemeen belang.

Ik heb het nu uitsluitend over de katholieke landen. Volgens de pro-
testantse godsdienst heeft iedereen het recht om kinderen te krijgen.
Het protestantisme duldt geen priesters of derwisjen, en als ten tijde
van het ontstaan van deze godsdienst, die alles terugvoerde naar de
beginperiode, de grondleggers niet voortdurend zouden zijn beschul-
digd van losbandigheid, dan zouden ze ongetwijfeld, na de huwelijks -
praktijk te hebben veralgemeend, de teugels hebben gevierd en de bar-
rière die op dit punt de Nazareeër scheidt van Mohammed, volledig
hebben geslecht.

Maar hoe dan ook, het staat vast dat hun godsdienst de protestan-
ten een enorm voordeel geeft op de katholieken.





Ik waag de stelling dat, in het licht van de huidige situatie in Europa,
de katholieke godsdienst onmogelijk nog vijfhonderd jaar kan blijven
bestaan.

Voordat de macht van Spanje afbrokkelde, waren de katholieken
veel sterker dan de protestanten. Deze zijn er geleidelijk in geslaagd
een evenwicht te bereiken. De protestanten zullen met de dag rijker
en machtiger worden, de katholieken zwakker.

De protestantse landen zullen dichter bevolkt zijn dan de katholie-
ke, en zijn dat in feite al. Hieruit volgt, ten eerste, dat de opbrengst
van de cijnzen daar hoger is, omdat de heffingen toenemen al naar ge-
lang het aantal mensen dat heffing betaalt; ten tweede, dat de grond
er beter wordt bebouwd; en ten slotte, dat de handel er sterker bloeit,
omdat er meer mensen zijn die rijk willen worden en er niet alleen
meer behoeften zijn, maar ook meer mogelijkheden om in die be-
hoeften te voorzien. Als er net genoeg mensen zijn om de grond te be-
bouwen, dan kan het niet anders of de handel verdwijnt; en als er net
genoeg mensen zijn om de handel in stand te houden, dan kan het
niet anders of de grond wordt verwaarloosd. Dat wil zeggen dat bei-
de sectoren tegelijk instorten, want wie zich beijvert voor de ene doet
dat altijd ten koste van de andere.

In katholieke landen worden niet alleen de landbouwgronden ver-
waarloosd, bedrijvigheid is er zelfs schadelijk. De bedrijvigheid be-
perkt zich tot het leren van vijf of zes woorden uit een dode taal. Zodra
iemand die portie heeft vergaard, is zijn kostje gekocht: in het kloos-
ter kan hij kalmpjes een leven leiden dat hem in de wereld zweet en
tranen zou hebben gekost.

En bovendien: bijna alle rijkdom van het land is in handen van de
derwisjen. Dat is een gezelschap gierigaards, die altijd nemen en nooit
teruggeven; ze blijven voortdurend inkomsten vergaren om kapitalen
op te bouwen. Al die rijkdom raakt als het ware verlamd: het is afge-
lopen met de circulatie, de handel, het ambacht en de nijverheid.

Er is geen enkele protestantse vorst die van zijn volk niet veel meer
belasting vraagt dan de paus vraagt van zijn onderdanen. Toch zijn
die laatsten arm, terwijl de anderen leven in welvaart, want bij hen
komt alles tot leven door de handel, terwijl bij de katholieken het
kloosterleven overal de dood brengt.

Parijs, ste van de maand Shaban, 
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Over Azië en Europa hoeven we het niet meer te hebben. We buigen
ons over Afrika. Omdat de binnenlanden onbekend gebied zijn, moe-
ten we ons min of meer beperken tot de kusten.

De kust van Barbarije, met de islam als heersende godsdienst, is
minder bevolkt dan in de tijd van de Romeinen, door oorzaken die ik
je al heb genoemd. Wat de kust van Guinea betreft, die moet ver-
schrikkelijk ontvolkt zijn geraakt omdat de koninkjes en dorpshoof-
den al tweehonderd jaar lang hun onderdanen verkopen aan Europese
vorsten, die hen verschepen naar hun koloniën in Amerika.

Het eigenaardige is dat Amerika zelf, dat jaarlijks zoveel bewoners
erbij krijgt, een verlaten gebied is en geen baat heeft bij wat voortdu-
rend aan Afrika wordt onttrokken. De slaven, getransporteerd naar
een gebied met een ander klimaat, sterven er met duizenden, en de si-
tuatie in de mijnen, waar zowel de autochtonen als zij die van elders
komen ononderbroken aan het werk worden gehouden, de kwade
dampen die eruit opstijgen, het kwikzilver dat steeds moet worden ge-
bruikt, richten hen onherroepelijk te gronde.

Niets is zo onzinnig als eindeloos veel mensen laten sterven om uit
de aarde goud en zilver naar boven te halen, metalen die op zichzelf
volstrekt nutteloos zijn en die alleen maar rijkdommen vormen om-
dat de mensen ze als symbool daarvan hebben aangemerkt.

Parijs, laatste van de maand Shaban, 
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De vruchtbaarheid van een volk hangt soms af van kleinigheden, zo-
dat er vaak alleen maar een nieuwe draai aan de verbeelding hoeft te
worden gegeven opdat een volk veel groter wordt dan het was.

De joden, altijd weer vernietigd en altijd weer herrezen, zijn alles
wat ze aan verlies en uitroeiing hebben meegemaakt, alleen te boven
gekomen vanuit de hoop die alle joodse families koesteren, namelijk
dat in hun midden een machtige koning zal worden geboren, die zal
heersen over de wereld.

Dat de oude koningen van Perzië zo talrijk veel onderdanen had-
den, kwam alleen door een leerstelling van de godsdienst der magiërs,
die luidt dat de volgende activiteiten van de mens God het meest wel-
gevallig zijn: een kind maken, een akker omploegen en een boom plan-
ten.

Dat China zo’n enorm volk binnen zijn grenzen heeft, is slechts het
gevolg van een bepaalde gedachtegang: omdat kinderen hun voorou-
ders beschouwen als goden, hen al eerbiedigen als ze nog in leven zijn,
hen na hun dood eren met offers waarmee, naar zij geloven, nieuw le-
ven wordt gegeven aan hun zielen, die in Tian ofwel de hemel in het
niets zijn opgegaan, daarom is iedereen geneigd tot het creëren van
een grote familie, die in dit leven immers onderdanig is en in het an-
dere leven noodzakelijk.

Anderzijds raken de moslimlanden met de dag schaarser bevolkt
door een visie die, hoe godvruchtig ook, toch erg schadelijke gevol-
gen heeft wanneer ze eenmaal in de mentaliteit geworteld is. Wij zien
onszelf als reizigers die alleen hoeven te denken aan een ander thuis-
land. Nuttige en duurzame arbeid, zorgen die erop gericht zijn de wel-
stand van onze kinderen te waarborgen, plannen die verder reiken dan
een kort en vluchtig bestaan, dat alles vinden wij vergezocht. Kalm wat
het heden betreft en niet ongerust over de toekomst, nemen wij niet
de moeite openbare gebouwen te herstellen, woest gebied te ontgin-
nen of de gronden die zich daarvoor lenen te bebouwen. Wij leven in
algehele lijdzaamheid en laten alles over aan de voorzienigheid.

Een geest van ijdelheid heeft in Europa geleid tot de instelling van
het onbillijke eerstgeboorterecht, dat zo’n negatieve invloed heeft op
de voortplanting, want het richt de aandacht van de vader op slechts
één kind en wendt zijn blik van alle andere af; opdat één kind een so-





lide vermogen krijgt, ziet hij zich genoodzaakt tot verzet als verschei-
dene andere kinderen een gezin willen stichten; en ten slotte vernie-
tigt het de gelijkheid tussen de burgers, terwijl dat de bron is van al-
le welvaart.

Parijs, de van de maand Ramadaan, 
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De primitieve landen zijn over het algemeen dunbevolkt, doordat de
mensen daar bijna allemaal een weerzin hebben tegen werken en het
land bebouwen. Die betreurenswaardige afkeer is zo sterk dat ze, wan-
neer ze een vijand van hen vervloeken, volstaan met hem toe te wen-
sen dat hij zich gedwongen zal zien een akker te ploegen. In hun ogen
zijn alleen jagen en vissen nobele bezigheden, die passen bij hun waar-
digheid.

Maar omdat er nogal eens jaren zijn waarin jacht en visvangst heel
weinig opleveren, worden ze vaak geteisterd door hongersnood. Bo -
vendien is er geen land, hoe rijk aan wild en vis ook, dat daarmee kan
voorzien in de behoeften van een groot volk, want dieren mijden al-
tijd plekken waar te veel mensen wonen.

De dorpen van de primitieven, die twee- tot driehonderd inwoners
tellen en elk op zichzelf staan, waarvan de belangen even ver uit el-
kaar liggen als die van twee verschillende staten, kunnen elkaar bo-
vendien niet steunen omdat ze niet beschikken over de middelen van
grote landen, waarvan alle onderdelen in elkaar haken en elkaar we-
derzijds schragen.

De primitieven hebben nog een andere gewoonte, niet minder
schadelijk dan die welke ik reeds noemde: het wrede gebruik van vrou-
wen om zich te laten aborteren, teneinde te voorkomen dat de zwan-
gerschap hen onaantrekkelijk maakt voor hun man.

Tegen dit soort misstanden gelden hier draconische wetten, die
grenzen aan razernij. Elk meisje dat haar zwangerschap niet is komen
melden bij de overheid, krijgt de doodstraf als haar vrucht te gronde
gaat. Ze kan zich niet beroepen op preutsheid of schaamte, zelfs een
ongeluk is geen excuus.

Parijs, de van de maand Ramadaan, 
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Het vestigen van een kolonie heeft gewoonlijk tot gevolg dat het land
waar de kolonisten vandaan komen verzwakt, zonder dat het land waar
ze naartoe gestuurd worden dichter bevolkt raakt. De mensen moe-
ten blijven waar ze zijn. Sommige ziekten ontstaan doordat men van
gezonde naar ongezonde lucht gaat, andere ontstaan louter door de
verandering van lucht.

Net als planten neemt de lucht in elk land deeltjes van de bodem
in zich op. Ze heeft een zodanige inwerking op ons dat ons gestel er-
door wordt bepaald. Worden we verplaatst van het ene naar het an-
dere land, dan worden we ziek. Omdat vloeibare stoffen gewend zijn
aan een specifieke stevigheid, vaste stoffen aan een specifieke orde-
ning, beide aan een bepaalde mate van beweging, verdragen ze geen
verandering en verzetten ze zich tegen een nieuwe gewoonte.

Wanneer een land woest en verlaten is, duidt dat op een natuurlij-
ke tekortkoming van de bodem of van het klimaat. Dus wie mensen
onder een gunstige hemel vandaan haalt om hen naar zo’n land te stu-
ren, doet precies het tegenovergestelde van wat hij beoogt.

De Romeinen wisten dat uit ervaring; zij verbanden alle misdadi-
gers naar Sardinië en stuurden er ook joden heen. Ze moesten zich er
dan mee verzoenen dat die mensen bezweken, maar hun minachting
jegens die ongelukkigen maakte dat heel gemakkelijk.

De grote sjah Abbas, die het de Turken onmogelijk wilde maken aan
de grenzen grote legers op de been te houden, voerde nagenoeg alle
Armeniërs hun land uit en stuurde ruim twintigduizend Armeense fa-
milies naar de provincie Gilan, waar ze vrijwel zonder uitzondering
in korte tijd stierven.

Nooit heeft de overplaatsing van bevolkingsgroepen naar Con stan -
ti no pel succes gehad.

Dat enorme aantal negers waarover wij het al hadden, heeft Amerika
niet gevuld.

Sinds de vernietiging van de joden, ten tijde van Hadrianus, zit
Palestina zonder bevolking.

We moeten dus erkennen dat een omvangrijke vernietiging vrijwel
onherstelbaar is, want een volk dat een bepaalde omvang niet bereikt
blijft op hetzelfde lage niveau, en mocht het zich toevallig herstellen,
dan zijn daar honderden jaren mee gemoeid.





En als een situatie van zwakte gepaard gaat met ook maar de klein-
ste omstandigheid waarvan ik melding heb gemaakt, dan is er niet al-
leen geen herstel, maar schrijdt het verval met de dag voort, tot de to-
tale verdwijning een feit is.

De verdrijving van de Moren uit Spanje wordt nog even scherp ge-
voeld als in die eerste tijd. De leegte verdwijnt niet maar neemt juist
dagelijks toe. Na de verwoesting van Amerika zijn de Spanjaarden, die
de plaats van de oorspronkelijke bewoners hebben ingenomen, niet
in staat gebleken voor nieuwe aanwas te zorgen. Integendeel, door een
noodlot dat ik beter kan omschrijven als goddelijke gerechtigheid, ver-
nietigen de vernietigers zichzelf en kwijnen ze steeds meer weg.

Staatshoofden moeten dus niet overwegen grote landen van bewo-
ners te voorzien door er kolonies heen te sturen. Ik zeg niet dat het
niet nu en dan lukt. Soms is een klimaat zo gunstig dat de menselij-
ke soort zich er altijd zal vermenigvuldigen, bijvoorbeeld op de eilan-
den waar de zieken die er door enkele schepen waren achtergelaten,
prompt genazen.*

Maar ook al zouden zulke kolonies succes hebben, in plaats van de
macht te vergroten zouden ze die slechts delen, tenzij ze erg gering
van omvang zouden zijn, zoals die welke worden uitgezonden om een
handelsnederzetting te vestigen.

De Carthagers hadden, net als de Spanjaarden, Amerika ontdekt, of
althans grote eilanden waar ze een bloeiende handel op gang brach-
ten. Maar toen de republiek merkte dat haar eigen inwonertal terug-
liep, vaardigde ze in haar wijsheid een verbod uit op die handel en
zeevaart.

Ik durf het volgende te stellen: in plaats van Spanjaarden naar de
Indiën te sturen, zou men andersom de Indiërs en kleurlingen naar
Spanje moeten halen. Al zijn verspreide volken zouden aan dit ko-
ninkrijk moeten toevallen. En al bleef slechts de helft van die grote
kolonies over, dan nog zou Spanje uitgroeien tot de meest ontzag-
wekkende macht van Europa.

Een imperium kan worden vergeleken met een boom waarvan de
te ver reikende takken al het sap uit de stam zuigen en alleen dienen
om schaduw te geven.

Niets is geschikter om heersers af te helpen van een gretig verlan-
gen naar verre veroveringen dan het voorbeeld van de Portugezen en
Spanjaarden.

* Wellicht bedoelt de schrijver het eiland Bourbon.





Nadat beide landen in een onvoorstelbaar tempo uitgestrekte ge-
bieden hadden veroverd, zelf verbaasder over hun overwinningen dan
de overwonnen volken over hun nederlaag, zonnen ze op middelen
om hun veroveringen te behouden. Ze kozen daarvoor ieder een an-
dere weg.

De Spanjaarden, die niet de illusie koesterden dat de overwonnen
volken loyaal zouden blijven, besloten tot uitroeiing ervan over te gaan
en vanuit Spanje loyale onderdanen naar die gebieden toe te sturen.
Nimmer werd een gruwelijker plan stipter uitgevoerd. Een bevolking
even omvangrijk als die van heel Europa verdween van de aarde na de
komst van deze barbaren, die bij hun ontdekking van de Indiën uit-
sluitend leken te hebben overwogen hoe ze andere mensen moesten
laten ontdekken tot welke diepten de wreedheid kan reiken.

Door dat barbaarse optreden behielden ze de macht over het des-
betreffende gebied. Daaruit kun je afleiden hoe rampzalig veroverin-
gen zijn, als ze zulke gevolgen hebben: want er was uiteindelijk geen
andere mogelijkheid dan die afgrijselijke methode. Hoe zouden ze an-
ders in staat zijn geweest al die miljoenen mensen aan zich onder-
worpen te houden? Op zo’n afstand het hoofd te bieden aan een bur-
geroorlog? Hoe zou het met hen zijn afgelopen als ze die volken de
tijd hadden gegund zich te herstellen van hun bewondering voor de
aankomst van de nieuwe goden en van hun angst voor de bliksem-
schichten die ze rondslingerden?

De Portugezen kozen voor een heel andere weg: zij begingen geen
wreedheden. Weldra werden ze dan ook verjaagd uit alle landen die
ze hadden ontdekt. De Hollanders steunden de opstand van de in-
heemse volken en profiteerden ervan.

Welke heerser zou het lot van die veroveraars benijden? Wie zou op
die voorwaarden veroverde gebieden in zijn bezit willen hebben? In
het ene geval werden de veroveraars snel verjaagd, in het andere ver-
anderden de veroverde gebieden in een woestenij, net als het thuis-
land.

Helden zijn gedoemd zichzelf te gronde te richten door ofwel lan-
den te veroveren die ze meteen weer verliezen, ofwel volken te onder-
werpen die ze genoodzaakt zijn zelf te vernietigen. Zoals de dwaas die
zich uitputte in het kopen van beelden die hij in zee gooide, en van
spiegels die hij meteen brak.

Parijs, de van de maand Ramadaan, 
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De mildheid van een bestuur draagt verbazend veel bij tot de voort-
planting van de soort. Alle republieken leveren daarvan doorlopend
het bewijs, met name Zwitserland en Holland, die er qua bodemge-
steldheid het ongunstigst aan toe zijn van alle landen in Europa, en
die desondanks het dichtstbevolkt zijn.

Niets oefent op vreemdelingen een grotere aantrekkingskracht uit
dan de vrijheid, plus de welvaart die daar altijd op volgt. De vrijheid
wordt gezocht omwille van zichzelf, en vanuit die behoefte worden wij
dan naar landen gevoerd waar we de welvaart vinden.

De menselijke soort breidt zich uit in een land waar dankzij de over-
vloed in de behoeften van het kind kan worden voorzien zonder dat
de vader ook maar iets te kort komt.

Juist de gelijkheid van de burgers, die over het algemeen leidt tot
gelijkheid van bezit, brengt overvloed en leven in alle delen van het
staatslichaam en verspreidt die overal.

De situatie is anders in landen waar de macht van de willekeur
heerst: de vorsten, de hovelingen en nog een paar personen bezitten
er alle rijkdom, terwijl de rest kreunt en steunt in de diepste armoe-
de.

Als iemand het naar zijn gevoel niet goed heeft en voorziet dat zijn
eventuele kinderen het armer zullen hebben dan hijzelf, dan zal hij
niet trouwen. Of als hij wel trouwt, zal hij beducht zijn voor een te
groot aantal kinderen, die de doodsteek zouden kunnen betekenen
voor zijn bezittingen en een lagere status zouden krijgen dan hun va-
der.

Ik erken dat de landman of boer, eenmaal getrouwd, zich hoe dan
ook aan de voortplanting zal wijden, of hij rijk is of arm. Dit soort
overwegingen raakt hem niet. Hij heeft voor zijn kinderen een on-
verwoestbaar erfgoed, zijn houwtje, en niets zal hem ervan weerhou-
den blindelings zijn natuurlijk instinct te volgen.

Maar wat is voor een land het nut van al die kinderen die in ellen-
de verkommeren? Er gaan er op hetzelfde moment bijna evenveel dood
als er geboren worden. Nooit groeien ze voorspoedig op. Zwak en slap
als ze zijn, sterven ze afzonderlijk op alle mogelijke manieren en be-
zwijken ze massaal aan de veelvuldige volksziekten die armoe en on-
dervoeding met zich meebrengen. Degenen die eraan ontkomen, be-





reiken de volwassenheid zonder er de kracht voor te hebben en leiden
verder alleen nog een kwijnend bestaan.

Mensen zijn als planten: ze groeien slechts voorspoedig als ze goed
verzorgd worden. Bij mensen die een behoeftig leven leiden, gaat de
soort erop achteruit en is er soms zelfs sprake van degeneratie.

Van dit alles biedt Frankrijk een overtuigend voorbeeld. In de voor-
bije oorlogen waren in alle families de kinderen zo bang in het leger
te worden opgenomen dat ze zich genoopt zagen te trouwen, op te
jonge leeftijd en in behoeftige omstandigheden. Uit al die huwelijken
werden heel veel kinderen geboren; er wordt in Frankrijk nog steeds
naar ze gezocht, maar ze zijn er door ontberingen, honger en ziekten
weer uit verdwenen.

Als dergelijke verschijnselen kunnen worden geconstateerd onder
een zo gelukkig gesternte en in een zo beschaafd land als Frankrijk,
hoe zal het dan elders zijn?

Parijs, ste van de maand Ramadaan, 
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Wat baat ons het vasten van de imams en het haren boetekleed van
de molla’s? Gods hand is tweemaal neergedaald op de kinderen der
wet. De zon is verduisterd en lijkt nog slechts te schijnen op hun ne-
derlagen; hun legers komen bijeen om te worden verstrooid als stof.

Het rijk der Osmanen staat op zijn grondvesten te schudden van de
twee grootste slagen die het ooit te verduren heeft gekregen.70 Het
wordt met moeite gesteund door een christelijke moefti;71 de groot-
vizier van Duitsland72 is de gesel Gods, gezonden om de aanhangers
van Omar te tuchtigen; overal verspreidt hij de toorn van de hemel,
die zich keert tegen hun opstandigheid en hun verraad.

Heilige geest der imams, gij weent dag en nacht over de kinderen
van de profeet die door de verfoeilijke Omar op het verkeerde pad zijn
gebracht. De aanblik van hun onheil beroert u tot diep in uw bin-
nenste. U verlangt naar hun bekering en niet naar hun ondergang; u
zou hen door de tranen der heiligen verenigd willen zien achter het
vaandel van Ali, en niet door de terreur van de ongelovigen uiteenge-
jaagd over bergen en woestijnen.

Parijs, ste van de maand Shawwal, 
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Wat kan de drijfveer zijn voor de gulle gaven waarmee vorsten hun
hovelingen overstelpen? Willen ze hen aan zich binden? Ze zijn al zo
toegewijd als maar mogelijk is. En trouwens, wanneer een heerser een
gering aantal onderdanen voor zich wint door hen te kopen, kan het
niet anders of tegelijkertijd verliest hij een groot aantal andere door
hen armer te maken.

Wanneer ik denk aan de positie waarin vorsten verkeren, altijd met
begerige en onverzadigbare lieden om zich heen, kan ik hen alleen
maar beklagen, en ik beklaag hen nog meer wanneer ze niet de kracht
hebben weerstand te bieden aan verzoeken die onveranderlijk druk-
ken op degenen die niets vragen.

Steeds als ik hoor praten over de giften die ze verstrekken, over de
gunsten en pensioenen die ze toekennen, laat ik mij meevoeren door
tal van overpeinzingen: mijn geest wordt overspoeld door een vloed
van gedachten en het is mij te moede of ik de volgende verordening
hoor afkondigen:

‘Aangezien de dappere standvastigheid waarmee een aantal van on-
ze onderdanen ons om een pensioen verzoekt, onze koninklijke vrij-
gevigheid onophoudelijk op de proef heeft gesteld, zijn we ten slotte
gezwicht voor de talrijke beden die ze tot ons hebben gericht en die
tot nu toe de grootste zorg van de kroon waren. Ze hebben ons erop
gewezen dat ze niet hebben nagelaten sinds onze troonsbestijging bij
ons opstaan aanwezig te zijn; dat wij hen in het voorbijgaan altijd roer-
loos als een standbeeld hebben zien staan; en dat ze zich enorm heb-
ben uitgerekt om, over de hoogste schouders heen, naar Onze Door -
luch tig heid te kijken. We hebben tevens verscheidene verzoeken
ontvangen van personen van de schone kunne, die ons hebben ge-
smeekt rekening te houden met het algemeen bekende feit dat ze erg
moeilijk te onderhouden zijn. Enkele antieke exemplaren hebben ons
zelfs, al schuddebollend, verzocht niet te vergeten dat zij het sieraad
waren van het hof van de koningen onze voorgangers, en dat de le-
geraanvoerders het land misschien een geduchte reputatie hebben be-
zorgd met hun krijgsverrichtingen, maar dat de dames met hun in-
triges het hof niet minder beroemd hebben gemaakt. En aldus, in ons
verlangen de smekelingen welwillend tegemoet te treden en al hun
verzoeken in te willigen, hebben wij het volgende gelast:





Laat iedere landbouwer met vijf kinderen dagelijks een vijfde deel
inhouden van het brood dat hij hun geeft. Wij gelasten de gezins-
hoofden, deze vermindering zo rechtvaardig mogelijk over hun kin-
deren te verdelen.

Al degenen die zich op het verbouwen van hun erfgoed toeleggen,
of die het verpacht hebben, krijgen van ons het uitdrukkelijk verbod
opgelegd er enig onderhoud aan te plegen, van welke aard dan ook.

Wij gelasten dat allen die nederig handwerk verrichten, en nooit
hun morgenopwachting hebben gemaakt bij Onze Majesteit, voortaan
slechts eens in de vier jaar kleren mogen kopen voor zichzelf, hun
vrouw en hun kinderen. Bovendien krijgen ze van ons een strikt ver-
bod op het bescheiden vertier dat ze gewoon waren zich op grote feest-
dagen in huiselijke kring te veroorloven.

En aangezien wij op de hoogte zijn van het feit dat de meeste bur-
gers van onze goede steden volledig in beslag worden genomen door
het voorbereiden van het huwelijk van hun dochters, die hier te lan-
de hun achtenswaardigheid uitsluitend ontlenen aan een naargeesti-
ge en vervelende bescheidenheid, gebieden wij dat ze moeten wach-
ten met uithuwelijken totdat hun dochters de wettelijk bepaalde
leeftijd hebben bereikt en hen ertoe dwingen. Onze magistraten ver-
bieden we voorzieningen te treffen voor het onderricht van hun kin-
deren.’

Parijs, ste van de maand Shawwal, 
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In alle religies ontstaan aarzelingen wanneer er een beeld moet wor-
den gegeven van de geneugten die degenen die goed hebben geleefd
te wachten staan. Men vindt het niet moeilijk slechte mensen schrik
aan te jagen door te dreigen met een lange reeks van straffen. Maar
men weet niet wat men de deugdzamen moet beloven. Genoegens
schijnen krachtens hun aard van korte duur te zijn, en de verbeelding
kan maar moeilijk andere bedenken.

Ik heb beschrijvingen van het paradijs gelezen die in staat zijn ie-
dereen met verstand ertoe te brengen het maar te laten lopen. In de een
moeten die gelukzalige schimmen onophoudelijk op de fluit spelen, in
een ander worden ze veroordeeld tot de kwelling van het eeuwig wan-
delen, en weer een ander, waarin ze daarboven moeten dromen van de
minnaressen hier beneden, achtte het kennelijk onwaarschijnlijk dat
honderden miljoenen jaren een voldoende lange periode vormen om
hen de lust in die liefdesopwinding te ontnemen.

Ik herinner mij in dit verband een verhaal dat ik heb gehoord van
een man die in het land van de mogol was geweest. Er blijkt uit dat
Indische priesters in het ontwikkelen van gedachten over de genoe-
gens van het paradijs even weinig vindingrijk zijn als anderen.

Een vrouw die kort tevoren haar man had verloren, bracht een
plechtig bezoek aan de gouverneur van de stad, met de vraag of ze toe-
stemming kreeg zichzelf te verbranden. Maar omdat deze brute ge-
woonte in het aan de moslims onderworpen land zoveel mogelijk werd
bestreden, weigerde hij met grote beslistheid.

Toen ze merkte dat haar smeekbeden niets uithaalden, ontstak ze
in tomeloze woede. ‘Zo word je nu gedwarsboomd! Het wordt een ar-
me vrouw niet eens toegestaan zich te verbranden als ze daar zin in
heeft! Zoiets hebben we toch nog nooit meegemaakt! Mijn moeder,
mijn tante, mijn zussen, allemaal hebben ze zich verbrand. Als ik dan
toestemming ga vragen aan die ellendige gouverneur, wordt hij kwaad
en begint hij als een dolle te schreeuwen.’

Nu was daar toevallig een jonge bonze. ‘Ongelovige,’ zei de gouver-
neur tegen hem, ‘heb jij die vrouw aangezet tot zoveel verbetenheid?’
– ‘Nee,’ was het antwoord, ‘ik heb nog nooit met haar gesproken. Maar
verlaat ze zich op mij, dan voltrekt ze haar offer; ze zal daarmee een
daad verrichten die de god Brahma welgevallig is. Ze zal daar dan ook





voor worden beloond, want in de andere wereld zal ze haar man te-
rugvinden en een tweede huwelijk met hem beginnen.’ – ‘Wat zegt u
daar?’ zei de vrouw verrast. ‘Zal ik mijn man terugvinden? Maar in dat
geval ga ik mezelf niet verbranden! Hij was jaloers, chagrijnig, en bo-
vendien op zo hoge leeftijd dat hij, tenzij de god Brahma enige her-
stelwerkzaamheden aan hem heeft verricht, vast en zeker geen be-
hoefte aan me heeft. Mezelf verbranden voor hem? Mijn pink nog niet
om hem uit de diepte van de hel te trekken. Twee oude bonzen, die
mij hebben overreed, terwijl ze wisten op welke manier wij samen-
leefden, hebben zich er wel voor gehoed mij het hele verhaal te doen.
Maar als dit alles is wat de god Brahma mij kan bieden, dan zie ik van
die gelukzaligheid af. Mijnheer de gouverneur, ik word moslim. En u,’
zei ze, met een blik op de priester, ‘u kunt wat mij betreft aan mijn
man gaan vertellen dat ik er uitstekend aan toe ben.’

Parijs, de van de maand Shawwal, 





.   

Ik verwacht je morgen hier; intussen stuur ik je je post uit Isfahan. In
de mijne staat dat de ambassadeur van de grootmogol bevel heeft ge-
kregen Perzië te verlaten. Verder wordt vermeld dat de oom van de
koning, de prins die belast is met zijn opvoeding, is gearresteerd; dat
hij naar een kasteel is gebracht waar hij zwaar wordt bewaakt, en dat
al zijn waardigheden hem zijn afgenomen. Het lot van die prins raakt
me en ik beklaag hem.73

Ik moet je bekennen, Usbek, dat ik nog nooit iemand heb zien hui-
len zonder zelf ontroerd te raken. Ongelukkigen roepen bij mij ge-
voelens op van medemenselijkheid, alsof alleen zij mensen zijn, en
zelfs de aanzienlijken, voor wie mijn hart ijskoud blijft zolang ze hoog
verheven zijn, krijgen mijn genegenheid zodra ze ten val komen.

En wat moeten ze ook, wanneer het hen goed gaat, met een sym-
pathie die nergens voor dient? Dat komt te dicht in de buurt van ge-
lijkwaardigheid; ze hebben liever respect, waarvoor niets terug hoeft
te komen. Maar zodra ze naar beneden zijn getuimeld, kan de herin-
nering aan hun grootheid alleen nog worden opgeroepen door onze
jammerklachten.

Er zit voor mij iets authentieks en zelfs iets groots in de woorden
van de vorst die op het punt stond in handen van zijn vijanden te val-
len en opmerkte, toen hij zich omringd zag door huilende hovelin-
gen: ‘Aan uw tranen merk ik dat ik nog uw koning ben.’

Parijs, de van de maand Shawwal, 





.     

Je zult al veel hebben gehoord over de beroemde koning van Zweden.74

Hij belegerde een vesting in een koninkrijk dat Noorwegen heet.
Terwijl hij een loopgraaf inspecteerde, begeleid door een militair in-
genieur, werd hij dodelijk in het hoofd getroffen. Meteen is zijn eer-
ste minister gearresteerd; de staten zijn bijeengekomen en hebben de
man veroordeeld tot de dood door onthoofding.75

Die minister werd beschuldigd van een ernstig misdrijf, namelijk
dat hij het volk had belasterd en het had beroofd van het vertrouwen
van zijn koning. Een vergrijp dat volgens mij duizendvoudig de dood-
straf verdient.

Immers, als het al een snode daad is om bij een staatshoofd de een-
voudigste van diens onderdanen zwart te maken, wat moet het dan
niet zijn als alle onderdanen worden zwartgemaakt en beroofd van de
welwillendheid van degene die door de voorzienigheid is aangesteld
om hun geluk te waarborgen!

Ik zou willen dat de mensen zich tot de koning richten zoals de en-
gelen zich richtten tot onze heilige profeet.

Je weet, tijdens de plechtige feestmaaltijden waarvoor de heer der
heren afdaalt van de meest verheven troon ter wereld om in contact
te treden met zijn slaven, reken ik het mij tot een dure plicht om mijn
weerspannige tong in bedwang te houden. Nooit heeft men mij erop
kunnen betrappen dat ik mij ook maar één woord liet ontglippen dat
pijnlijk kon zijn voor de minste van zijn onderdanen. Ook al moest
ik mijn gebruikelijke matiging opgeven, mijn fatsoen behield ik, en in
die situatie, waarin onze trouw werd beproefd, zette ik mijn leven op
het spel maar niet mijn deugdzaamheid.

Ik weet niet hoe het komt dat er bijna nooit een koning zo boos-
aardig is of zijn minister is nog boosaardiger. Pleegt de koning een
wandaad, dan is die hem bijna altijd ingefluisterd, en derhalve zijn de
ambities van staatshoofden nooit zo gevaarlijk als de laagheid van hun
raadgevers. Maar kun jij begrijpen dat iemand die pas sinds gisteren
op het ministerie is en er morgen misschien alweer weg zal zijn, in een
oogwenk de vijand kan worden van zichzelf, van zijn familie, van zijn
vaderland, en van het volk dat onherroepelijk geboren zal worden uit
degenen die door zijn toedoen worden onderdrukt?

Een vorst heeft zijn ambities; de minister blaast ze aan. Vanuit die





invalshoek vervult hij zijn functie, een ander doel heeft hij niet en wil
hij niet kennen. De hovelingen vleien de vorst met hun lovende op-
merkingen, de minister bewerkt hem met veel gevaarlijker verleidin-
gen in de vorm van adviezen, plannen die hij hem influistert en stel-
regels die hij aandraagt.

Parijs, ste van de maand Safar, 





.     ‥‥‥

Kort geleden liep ik met een vriend over de Pont-Neuf. Hij kwam er
een kennis tegen, een meetkundige naar hij me vertelde, en zo zag die
man er ook helemaal uit, verzonken als hij was in diepe overpeinzin-
gen. Mijn vriend moest hem langdurig aan zijn mouw trekken en door
elkaar schudden om hem bij zijn positieven te krijgen, zo sterk werd
hij geabsorbeerd door een kromme lijn die hem misschien al een week
kwelde. Ze wisselden vele beleefdheden en vertelden elkaar wat lite-
raire nieuwtjes. Het gesprek voerde hen tot aan de deur van een café,
en samen met die twee ging ik naar binnen.

Het viel mij op dat onze meetkundige hartelijk werd ontvangen en
dat de kelners zich aan hem veel meer gelegen lieten liggen dan aan
twee musketiers die ergens opzij zaten. Hijzelf leek het er wel prettig
te vinden, want zijn gezicht klaarde enigszins op en hij begon te la-
chen alsof hij van meetkunde geen flauw benul had.

Intussen nam zijn ordelijke geest de maat van alles wat in het ge-
sprek naar voren werd gebracht. Hij leek op de man die in een tuin
met zijn zwaard de toppen wegsloeg van de bloemen die zich boven
de andere verhieven.76 Als slachtoffer van zijn eigen exactheid werd
hij pijnlijk getroffen door een uitsteeksel, zoals gevoelige ogen wor-
den gepijnigd door te fel licht. Niets liet hem onverschillig, als het maar
op waarheid berustte. Zijn gespreksstof was dan ook bijzonder. Hij
was die dag van buiten de stad gekomen, samen met een man die een
schitterend kasteel en prachtige tuinen had gezien, terwijl hijzelf niets
anders had opgemerkt dan een gebouw van zestig voet lang en vijf-
endertig voet breed, plus een bosschage die een onregelmatige recht-
hoek vormde van tien morgens. Hij zou heel graag hebben gewild dat
de regels van het perspectief zodanig waren toegepast dat de lanen
overal even breed zouden lijken, daar zou hij een perfecte methode
voor hebben geweten. Hij leek uitermate voldaan dat hij er een uur-
plaat had ontraadseld die heel eigenaardig van opbouw was geweest,
en hij werd flink nijdig op een geleerde, vlak bij mij in de buurt, die
hem ongelukkigerwijs vroeg of die uurplaat de Babylonische uren aan-
wees. Een nieuwskramer had het over de beschieting van het kasteel
van Fuenterrabía, en prompt somde de ander de karakteristieken op
van de lijn die de kanonskogels door de lucht hadden beschreven; in
zijn nopjes dat hij dat wist, interesseerde hij zich verder totaal niet





voor het effect. Een man klaagde dat hij de vorige winter door een
overstroming al zijn bezittingen was kwijtgeraakt. ‘Wat u daar zegt
vind ik bijzonder prettig,’ reageerde de meetkundige, ‘ik zie dat ik mij
niet heb vergist in mijn waarnemingen en dat er vorig jaar ruim twee
duim water extra op de aarde is gevallen.’

Korte tijd later verliet hij het café en wij volgden hem. Omdat hij
zich vrij snel voortbewoog en naliet voor zich uit te kijken, liep hij te-
gen iemand anders op. Ze botsten hard tegen elkaar aan en kaatsten
daardoor weer terug, ieder zijn eigen kant uit, wederkerig evenredig
aan hun snelheid en massa. Toen ze enigszins waren bekomen van hun
duizelingen, zei de andere man tegen de meetkundige, terwijl hij een
hand naar zijn hoofd bracht: ‘Ik ben blij dat u tegen me bent opge-
botst, want ik heb groot nieuws: ik heb net mijn Horatius gepubli-
ceerd.’ – ‘Wat!’ zei de meetkundige, ‘die is er toch al tweeduizend jaar.’
– ‘U begrijpt het verkeerd,’ hernam de ander, ‘het is een vertaling van
die oude schrijver, die ik zojuist in de openbaarheid heb gebracht; al
twintig jaar maak ik vertalingen.’ – ‘Ach mijnheer!’ reageerde de meet-
kundige, ‘U denkt al twintig jaar niet zelf? U praat voor anderen en
zij denken voor u?’ – ‘Mijnheer,’ zei de geleerde, ‘denkt u niet dat ik de
lezers een grote dienst heb bewezen door schrijvers van kwaliteit voor
hen toegankelijk te maken?’ – ‘Nee, dat is niet precies mijn punt. Ik
heb net als iedereen een hoge dunk van de verheven genieën die door
u van een andere uitdossing worden voorzien. Maar u lijkt niet op
hen, want als u blijft vertalen, zult uzelf nooit vertaald worden.
Vertalingen zijn als de koperen munten die wel dezelfde waarde heb-
ben als een gouden muntstuk en door het volk zelfs veelvuldiger wor-
den gebruikt, maar die toch lichtgewichten blijven van gering allooi.
U wilt, zo zegt u, die illustere gestorvenen voor ons uit de dood laten
verrijzen, en ik geef toe, u voorziet hen weer van een lichaam, maar
het leven krijgen ze van u niet terug; de geest die hen moet bezielen
blijft ontbreken. Waarom gaat u in plaats daarvan niet proberen al die
fraaie waarheden te achterhalen die we dagelijks met moeiteloos re-
kenwerk kunnen ontdekken?’

Na dit bondige advies gingen ze ieder huns weegs, naar mijn idee
uiterst misnoegd over elkaar.

Parijs, laatste van de maand Rabi , 





.     

De meeste wetgevers waren bekrompen lieden, die door het toeval bo-
ven anderen waren gesteld en bijna uitsluitend te rade gingen bij hun
vooroordelen en eigen invallen.

Volgens mij hebben ze het grootse en eerbiedwaardige van hun taak
niet eens ingezien. Ze hebben zich vermaakt met het uitwerken van
onnozele wetteksten, waarmee ze zich weliswaar hebben gevoegd naar
de benepenen van geest, maar het bij de mensen met verstand heb-
ben verkorven.

Ze hebben zich op nutteloze kleinigheden gestort en zich op speci-
fieke gevallen gericht. Dat duidt op een beperkte geest, die de dingen
slechts fragmentarisch ziet en nergens een algemeen beeld van heeft.

Sommigen hebben geprobeerd een andere dan de volkstaal te ge-
bruiken. Voor iemand die wetten maakt is dat onzinnig. Hoe kunnen
de wetten in acht worden genomen als ze ontoegankelijk blijven?

Vaak hebben ze zonder noodzaak de reeds bestaande wetten afge-
schaft, en daarmee de bevolking de wanorde aangedaan die steevast
met veranderingen gepaard gaat.

Overigens is het soms, op grond van een eigenaardigheid die veel-
eer voortvloeit uit de natuur dan uit de menselijke geest, noodzake-
lijk om bepaalde wetten te veranderen. Maar dat is een zeldzaamheid,
en mocht zo’n geval zich voordoen, dan mag de wet in kwestie slechts
met een beschroomde hand worden beroerd; men dient zoveel for-
maliteiten in acht te nemen en zo omzichtig te werk te gaan dat het
volk vanzelf de conclusie trekt dat wetten wel heilig moeten zijn, als
er zoveel plichtplegingen aan te pas komen om ze in te trekken.

Vaak hebben ze te spitsvondige wetten gemaakt en zich meer op
ideeën uit de logica gericht dan op het natuurlijk rechtsgevoel. Ach -
ter af zijn zulke wetten als te hard ervaren en heeft men uit billijk-
heidsoverwegingen gemeend zich ervan te moeten verwijderen, maar
dat middel was een nieuwe kwaal. Hoe ook de wetten zijn, steeds dient
men zich eraan te houden en ze te beschouwen als het publieke ge-
weten, waarnaar dat van de individuen zich altijd moet voegen.

Toch dient te worden erkend dat sommige wetgevers in een bepaald
opzicht blijk hebben gegeven van veel wijsheid: ze hebben vaders een
groot gezag over hun kinderen toegekend. Niets brengt de magistra-
ten een grotere taakverlichting; niets houdt de rechtszalen leger en





niets, ten slotte, zorgt voor meer rust in het land, waar een leefwijze
altijd betere burgers maakt dan de wetten vermogen.

Van alle vormen van macht is dit de macht die het minst wordt mis-
bruikt; het is het meest sacrale rechterlijk gezag, het enige dat niet be-
rust op afspraken en er zelfs aan voorafging.

In landen waar vaders meer de vrije hand hebben gekregen om te
belonen en te straffen, valt te constateren dat het gezinsleven ordelij-
ker verloopt. De vaders zijn daar het evenbeeld van de schepper van
de wereld, die de mensen kan leiden via zijn liefde, maar niet nalaat
hen daarnaast aan zich te binden met drijfveren als hoop en vrees.

Ik wil deze brief niet eindigen zonder je te wijzen op het eigenaar-
dige van de Franse geest. De Fransen hebben, zo wordt gezegd, van de
Romeinse wetgeving enorm veel nutteloze zaken en zelfs nog wel er-
ger overgenomen, maar ze hebben dat nagelaten inzake de vaderlijke
macht, in de Romeinse wet vastgelegd als het primaire wettige gezag.

Parijs, de van de maand Djumada , 





.   ‥‥‥

In deze brief ga ik je vertellen over een slag mensen dat nieuwskramer
wordt genoemd. Ze komen bijeen in een prachtige tuin,77 waar hun le-
digheid altijd wordt gevuld. Voor het land zijn ze van geen enkel nut,
en het gekakel dat ze vijftig jaar lang hebben geproduceerd, heeft de-
zelfde uitwerking gehad als wanneer ze vijftig jaar hadden gezwegen.
Toch hebben ze een hoge dunk van zichzelf, omdat ze met elkaar pra-
ten over prachtige plannen en uitweiden over aanzienlijke  belangen.
Aan de basis van hun gesprekken staat een onbenullige, lachwekkende
nieuwsgierigheid. Geen kamertje zo geheimzinnig of zij beweren erin
door te kunnen dringen. Ze zouden er geen vrede mee hebben iets niet
te weten. Ze weten hoeveel vrouwen onze verheven sultan heeft, hoe-
veel kinderen hij jaarlijks verwekt; en ofschoon ze geen geld aan spion-
nen uitgeven, zijn ze op de hoogte van de maatregelen die hij treft om
de sultan van Turkije en de grootmogol te vernederen.

Nauwelijks hebben ze het heden uitputtend behandeld of ze stor-
ten zich op de toekomst en zijn de voorzienigheid een stap vooruit in
het voorspellen van alles wat mensen gaan doen. Ze pakken de hand
van een generaal, en na hem te hebben geprezen voor tal van onzin-
nigheden die hij niet heeft gedaan, hebben ze er nog evenveel voor
hem in petto die hij niet zal doen.

Ze laten legers vliegen als kraanvogels en muren omvallen als kar-
ton; ze hebben bruggen over alle rivieren, geheime wegen over alle
bergen, enorme arsenalen in het gloeiende zand; het enige wat hun
ontbreekt, is gezond verstand. Iemand met wie ik in hetzelfde huis
woon, ontving van een nieuwskramer de volgende brief. Omdat ik het
een opvallend schrijven vond heb ik het bewaard. Hier volgt de tekst:

Mijnheer,
Zelden vergis ik mij in mijn vermoedens over wat er in de wereld

gaat gebeuren.
Op  januari  voorspelde ik dat keizer Jozef in de loop van het jaar

zou komen te overlijden. Wel was het zo dat ik, omdat hij in een uit-
stekende gezondheid verkeerde, meende te zullen worden uitgelachen
als ik me erg helder zou uitdrukken. Daarom gebruikte ik ietwat raad-
selachtige bewoordingen, maar mensen met redeneervermogen begre-
pen me goed. Op  april van datzelfde jaar stierf hij aan de pokken.





Zodra de keizer en de Turken elkaar de oorlog hadden verklaard,78

ging ik overal in de Tuilerieën op zoek naar de collega’s. Ik verzamel-
de hen bij de vijver, waar ik hun de voorspelling deed dat Belgrado
zou worden belegerd en ingenomen. Ik had het geluk dat mijn voor-
spelling juist bleek. Overigens verwedde ik er halverwege het beleg een
bedrag van honderd pistolen om dat de stad op  augustus zou val-
len.* Het gebeurde pas de dag daarna. Kan men verliezen met betere
kaarten in de hand?

Toen ik vernam dat de Spaanse vloot Sardinië aandeed, was mijn
conclusie dat het eiland zou worden veroverd; ik zei het, en mijn voor-
spelling kwam uit. Trots op dat succes, voegde ik eraan toe dat de ze-
gevierende vloot ook aan land zou gaan bij Finale, om het gebied rond
Milaan te veroveren. Omdat die gedachte van mij op nogal wat weer-
stand stuitte, wilde ik er een royale ondersteuning aan geven: ik ver-
wedde er vijftig pistolen om, en weer verloor ik, want ondanks de af-
spraken die in verdragen waren neergelegd, stuurde die drommelse
Alberoni zijn vloot naar Sicilië en misleidde hij daarmee twee grote
politici tegelijk, te weten de hertog van Savoye en mij.

Dit alles, mijnheer, heeft mij zo uit het veld geslagen dat ik beslo-
ten heb alles te voorspellen en nergens om te wedden. Vroeger had-
den wij in de Tuilerieën niet die gewoonte om weddenschappen aan
te gaan, door wijlen graaf de L...79 werden ze vrijwel niet getolereerd.
Maar sinds een groep jonge kwasten zich onder ons heeft gemengd,
weten we niet meer hoe we het hebben. Nauwelijks doen we een mond
open om een bericht bekend te maken of een van die jongelui stelt
voor, te wedden dat het niet zo is.

Onlangs, ik had net mijn notities uitgevouwen en zette mijn bril goed
op mijn neus, maakte zo’n blaaskaak gebruik van de pauze tussen het
eerste en het tweede woord om tegen me te zeggen: ‘Ik wed om hon-
derd pistolen van niet.’ Ik deed of die absurde opmerking niet tot me
was doorgedrongen en vervolgde met krachtiger stem: ‘Maarschalk ......,
vernomen hebbend...’ – ‘Dat is niet waar,’ zei hij tegen me. ‘U hebt al-
tijd van die buitenissige berichten; het is allemaal onzin.’

Ik wil u vragen, mijnheer, of u mij het genoegen wilt doen mij een
lening van dertig pistolen te verstrekken. Want ik moet u bekennen
dat die weddenschappen mij behoorlijk in de problemen hebben ge-
bracht. Ik stuur u het afschrift van twee brieven die ik aan de minis-
ter heb geschreven. Ik verblijf, enz.

* .





Brieven van een nieuwskramer aan de minister

Excellentie,
Ik ben de meest toegewijde onderdaan die de koning ooit heeft ge-

had. Ik ben degene die aan een vriend van mij de opdracht heeft ge-
geven mijn plan uit te voeren voor het schrijven van een boek waar-
in moest worden aangetoond dat Lodewijk de Grote groter was dan
alle heersers die het predikaat de Grote hebben verdiend. Ik werk al
heel lang aan een ander boek waarmee ons land een nog grotere eer
zal worden bewezen, mits Uwe Hoogheid mij een vorstelijke vergun-
ningsbrief doet toekomen. Mijn bedoeling is, te bewijzen dat de
Fransen sinds het begin van de monarchie nooit zijn verslagen, en dat
de verhalen die de geschiedkundigen tot nu toe hebben gehouden over
de tegenslagen die wij te incasseren hebben gekregen, regelrechte leu-
gens zijn. Ik ben genoodzaakt ze in heel veel gevallen te corrigeren, en
ik durf me erop te laten voorstaan dat ik vooral uitblink in het leve-
ren van kritiek.

Ik verblijf, Excellentie, enz.

Excellentie,
Nu graaf De L... ons is komen te ontvallen, bidden wij u om de

goedheid ons toestemming te verlenen tot het kiezen van een voor-
zitter. Wanorde dringt onze bijeenkomsten binnen en de staatszaken
worden niet langer met dezelfde diepgang behandeld als in het verle-
den. De jongelui van tegenwoordig zijn volstrekt gespeend van enige
achting voor de oudgedienden en vormen een ordeloze groep. Het is
als de adviesraad van Roboam, waarin de jongelieden de bejaarde
mannen verdrongen.80 Ook al wijzen we hen erop dat wij de kalme
eigenaren van de Tuilerieën waren twintig jaar voordat zij ter wereld
kwamen, ik voorzie dat ze ons er nog uit zullen verjagen en dat we ge-
noodzaakt zullen zijn de plek te verlaten waar we zo vaak de schim-
men van onze Franse helden hebben opgeroepen, en onze gesprekken
voortaan te gaan voeren in de Koningstuin81 of op een verder verwij-
derde plek.

Ik verblijf, enz.

Parijs, de van de maand Djumada , 





.     

Een van de dingen die bij mijn aankomst in Europa het meest mijn
nieuwsgierigheid wekten, was de geschiedenis en de oorsprong van de
republiek. Je weet dat de meeste Aziaten geen flauwe notie hebben van
deze staatsvorm, en dat hun verbeelding hen niet zodanig heeft ge-
holpen dat ze de mogelijkheid zien van een ander bewind op aarde
dan dat van een despoot.

De eerste ons bekende staatsvorm is de monarchie. De republieken
zijn slechts bij toeval en in een reeks van eeuwen tot stand gekomen.

Nadat Griekenland in een zondvloed ten onder was gegaan, kreeg
het nieuwe bewoners die van buiten kwamen. Het onttrok vrijwel al
zijn importbevolking aan Egypte en aan de meest nabije Aziatische
gebieden, en omdat die landen geregeerd werden door koningen, wer-
den de volken die daar vandaan kwamen op dezelfde manier gere-
geerd. Maar toen het tirannieke bewind van die vorsten te zwaar ging
drukken werd het juk afgeworpen. Uit de restanten van al die ko-
ninkrijken verrezen de republieken, die Griekenland, het enige be-
schaafde gebied te midden van de barbaren, zo’n grote bloei brach-
ten.

Vrijheidsliefde en haat jegens de koningen leidden ertoe dat Grie -
kenland lange tijd zijn onafhankelijkheid behield en dat de republi -
keinse staatsvorm zich ging uitbreiden. De Griekse steden vonden
bondgenoten in Klein-Azië; ze stuurden er kolonisten heen die even
vrij waren als zij en die als schild fungeerden tegen de koningen van
Perzië. Bovendien leverde Griekenland bewoners voor Italië, Spanje
en wellicht Gallië. Het grote Hesperia, zo beroemd bij de Ouden, was
zoals bekend aanvankelijk Griekenland, dat door de omringende lan-
den werd beschouwd als een oord van heerlijkheid. De Grieken, die
dat gelukzalige verblijf in eigen land niet vonden, gingen het zoeken
in Italië. Die van Italië in Spanje; die van Spanje in Baetica of Portugal;
zo kwam het dat al die gebieden in de Oudheid de naam Hesperia gin-
gen dragen. De Griekse kolonisten brachten een geest van vrijheid met
zich mee, gekweekt in dat milde land. Daarom zijn er in die lang ver-
vlogen tijden nauwelijks monarchieën in Italië, Spanje, Gallië. Iets ver-
der in deze brief zul je lezen dat de volken in het Noorden en in
Duitsland niet minder vrij waren; en als er bij hen restanten van ko-
ningschap worden aangetroffen, dan komt dat doordat men de leger-





aanvoerders of de hoofden van republieken als een soort koningen
heeft beschouwd.

Dit alles speelde zich af in Europa; want Azië en Afrika zijn altijd
gebukt gegaan onder despotisme, met uitzondering van enkele steden
in Klein-Azië waarvan ik al melding heb gemaakt, plus de republiek
Carthago in Afrika.

De wereld was ooit verdeeld tussen twee machtige republieken:
Rome en Carthago. Niets is zo bekend als het begin van de Romeinse
republiek, en niets is zo onbekend als de oorsprong van de Carthaagse.
We verkeren in volstrekte onwetendheid als het gaat om de reeks van
Afrikaanse vorsten na Dido en de manier waarop zij hun macht zijn
kwijtgeraakt. De reusachtige groei van de Romeinse republiek zou
voor de wereld een groot geluk zijn geweest als er niet zo’n onrecht-
vaardig verschil zou zijn gemaakt tussen de Romeinse burgers en de
overwonnen volken; als aan de gouverneurs van de provincies min-
der gezag zou zijn toegekend; als de heilige wetten die hun heerszucht
hadden moeten tegengaan, in acht waren genomen; en als ze niet, om
die wetten tot zwijgen te brengen, dezelfde schatten hadden aange-
wend die ze op onrechtvaardige wijze hadden vergaard.

Caesar gedroeg zich als onderdrukker van de Romeinse republiek
en onderwierp haar aan de macht van zijn willekeur.

Lange tijd zuchtte Europa onder een militair en gewelddadig regi-
me, en de Romeinse mildheid sloeg om in wrede onderdrukking.

Intussen kwamen uit het Noorden vele volken, die de Romeinse
provincies overspoelden en met evenveel gemak op verovering gingen
als aan piraterij deden, waardoor het imperium in stukken uiteenviel
en er koninkrijken ontstonden. Het waren vrije volken, die de macht
van hun koningen zo sterk inperkten dat die in feite niet meer waren
dan een bestuurder of generaal. Deze koninkrijken, ofschoon met ge-
weld tot stand gebracht, werden daardoor niet ervaren als onder-
drukking door de overwinnaar. Wanneer Aziatische volken als de
Turken of Tataren op verovering gingen, waren zij er alleen op uit, de
ene persoon aan wiens wil zij onderworpen waren, nieuwe onderda-
nen te verschaffen en gewapenderhand zijn gewelddadig gezag te ves-
tigen. Maar de volken uit het Noorden, die in hun eigen land vrij wa-
ren en zich nu meester maakten van de Romeinse provincies, kenden
ook daar hun leiders geen verregaand gezag toe. Er waren zelfs volken
bij, zoals de Vandalen in Afrika en de Goten in Spanje, die hun ko-
ning afzetten zodra ze niet meer tevreden over hem waren, en bij de
andere was het gezag van de vorst op allerlei manieren ingeperkt: hij





deelde het met een groot aantal leenheren; er werd alleen oorlog ge-
voerd als die akkoord gingen; de buit werd verdeeld tussen aanvoer-
der en soldaten; geen enkele belasting kwam ten goede aan de koning;
de wetten werden in volksvergaderingen vastgesteld. Zo waren de
grondbeginselen van alle staten die uit de brokstukken van het Ro -
meinse rijk ontstonden.

Venetië, ste van de maand Radjab, 





.   ‥‥‥

Vijf, zes maanden geleden was ik in een café. Ik zag daar een keurig
geklede heer, die om zich heen toehoorders had verzameld. Hij had
het over het plezierige leven in Parijs en sprak zijn treurnis uit over
het feit dat hij genoodzaakt was een saai bestaan te leiden op het plat-
teland. ‘Ik trek een jaargeld van vijftienduizend pond uit mijn grond-
bezittingen, maar ik zou mijzelf gelukkiger achten wanneer ik over
een kwart van dat bezit beschikte in de vorm van geld en direct in-
wisselbare waardepapieren. En al zet ik mijn pachters onder druk en
overlaad ik hen met gerechtskosten, ik vergroot er alleen maar hun in-
solventie mee. Het is mij nog nooit gegeven geweest een bedrag van
honderd pistolen bij elkaar te zien. Als ik een schuld zou hebben van
tienduizend franc, dan zou op al mijn landerijen beslag worden ge-
legd en zou ik in het armengesticht belanden.’

Ik verliet het café zonder dat ik aan dat hele verhaal veel aandacht
had besteed. Maar toen ik gisteren in de buurt was ging ik hetzelfde
café weer in en zag daar een ernstige man met een bleek en bedrukt
gezicht die er, omringd door vijf à zes druk pratende mensen, pein-
zend en terneergeslagen bij zat, totdat hij opeens het woord nam. ‘Ja,
heren,’ zei hij met stemverheffing, ‘ik zit volkomen aan de grond; ik
kan niet meer rondkomen, want op dit moment heb ik thuis twee-
honderdduizend pond in biljetten en honderdduizend zilveren kro-
nen. Ik bevind me in een afgrijselijke situatie: ik waande mijzelf rijk
en ben nu veroordeeld tot het armengesticht. Als ik nu nog een stuk-
je grond had gehad waarop ik mij had kunnen terugtrekken, dan zou
ik me zeker hebben kunnen redden, maar ik bezit niet meer grond
dan deze hoed groot is.’

Toevallig wendde ik mijn hoofd af en daar zag ik iemand die idio-
te gezichten zat te trekken. ‘Wie kan ik voortaan nog vertrouwen?’ riep
hij uit. ‘Een verrader, in wie ik zozeer een vriend zag dat ik hem geld
had geleend, heeft het me teruggegeven. De gruwelijke boosaardig-
heid! Wat hij ook doet, voor mij zal hij altijd geschandvlekt blijven.’

Daar vlak in de buurt bevond zich een man in armoedige kleren,
die de ogen ten hemel hief en zei: ‘God zegene de plannen van onze
ministers! Moge ik meemaken dat de aandelen tot tweeduizend stij-
gen en dat alle lakeien van Parijs rijker zijn dan hun bazen!’ Ik was zo
nieuwsgierig om te vragen wat dat voor iemand was. ‘Een straatarme





kerel,’ werd mij verteld, ‘en hij heeft dan ook een armzalig beroep: hij
is genealoog, en hij hoopt dat zijn vak iets zal opbrengen als het zo
doorgaat met de vermogensgroei en als al die nieuwe rijken hem no-
dig zullen hebben om hun naam aan te passen, hun voorouders bij te
schaven en hun koetsen op te sieren. Hij beeldt zich in dat hij aan zo
veel mensen als hij wil aanzien kan geven, en hij verheugt zich enorm
op een groeiend aantal klanten.’

Ten slotte zag ik een bleke, schrale grijsaard binnenkomen, in wie
ik een nieuwskramer herkende nog voordat hij had plaatsgenomen.
Hij was niet het zelfverzekerde type dat triomfeert over alle tegensla-
gen, iemand die altijd overwinningen en trofeeën voorspelt. Het was
juist zo’n bangerik die uitsluitend droevige berichten komt brengen.
‘Aan de kant van Spanje lopen de zaken verkeerd,’ zei hij, ‘wij hebben
aan de grens geen ruiterij en te vrezen valt dat prins Pio, die daar een
flink cavaleriekorps tot zijn beschikking heeft, straks de hele Lan gue -
doc laat brandschatten.’83

Tegenover mij bevond zich een vrij slordig ogende filosoof, die de
nieuwskramer meewarig bekeek en zijn schouders optrok naarmate
de ander zijn stem verhief. Ik schoof dichter naar hem toe en hij fluis-
terde me in het oor: ‘Nu ziet u dat die kwast al een uur tegen ons be-
zig is over zijn angst om de Languedoc, terwijl ik gisteravond een vlek
op de zon heb waargenomen die bij verdere uitbreiding de hele na-
tuur tot stilstand kan brengen, en ik heb er geen woord over gezegd.’

Parijs, de van de maand Ramadaan, 





.   ‥‥‥

Onlangs bezocht ik een grote bibliotheek in een klooster. De der-
wi sjen daar zijn er als het ware de hoeders van, maar ze zijn verplicht
op bepaalde tijden voor iedereen de toegang mogelijk te maken.84

Toen ik binnenkwam zag ik een man plechtstatig rondlopen, om-
ringd door reusachtig veel boeken. Ik ging naar hem toe en vroeg of
hij mij kon vertellen wat dat voor boeken waren die, naar ik zag, fraai-
er gebonden waren dan de andere. ‘Mijnheer,’ zei hij, ‘ik ben hier op
vreemd terrein, waar ik niemand ken. Een heleboel mensen stellen me
soortgelijke vragen, maar u begrijpt dat ik niet al die boeken ga lezen
om hen tevreden te stellen. Mijn bibliothecaris zal u wel helpen, want
hij is dag en nacht bezig om alles wat u hier ziet te ontcijferen; die
man dient nergens voor en is ons zeer tot last, omdat hij niet arbeidt
voor het klooster. Maar ik hoor de bel voor de refter. Mensen die, zo-
als ik, aan het hoofd van een gemeenschap staan, dienen zich bij alle
oefeningen als eerste te melden.’ En met die woorden duwde de mon-
nik mij naar buiten, hij sloot de deur en verdween uit mijn gezichts-
veld alsof hij was weggevlogen.

Parijs, ste van de maand Ramadaan, 





.   

De volgende dag ging ik opnieuw naar die bibliotheek, waar ik nu een
heel ander iemand aantrof dan de eerste keer: hij was eenvoudig ge-
kleed, had een levendig gezicht en trad me uiterst vriendelijk tege-
moet. Zodra ik hem had verteld waar mijn belangstelling naar uit ging,
maakte hij aanstalten mijn weetgierigheid te bevredigen en mij zelfs,
als vreemdeling, wat onderricht te geven.

‘Eerwaarde,’ zei ik, ‘wat zijn dat voor lijvige boekwerken, die hier de
hele wand van de bibliotheek beslaan?’ – ‘Dat zijn de commentaren
op de Schrift.’ – ‘Wat een hoeveelheid!’ was mijn reactie. ‘Dan kan het
niet anders of de Schrift was vroeger erg duister en nu erg helder. Zijn
er nog twijfels gebleven? Kunnen er nog omstreden punten zijn?’– ‘En
of die er zijn, mijn hemel! En of die er zijn!’ was zijn antwoord. ‘Bijna
iedere regel.’ – ‘O ja?’ zei ik. ‘Wat hebben al die commentatoren dan
gedaan?’ – ‘Die commentatoren,’ antwoordde hij, ‘hebben in de Schrift
niet gezocht naar wat er moet worden geloofd, maar naar wat zijzelf
geloven. Voor hen was het niet het boek waarin de leerstellingen op-
getekend waren die ze moesten aanvaarden, maar een werk dat aan
hun eigen opvattingen gezag zou kunnen verlenen. Daarom hebben
ze er alle betekenissen van verdraaid en alle passages misvormd. In dit
land vallen mensen van alle gezindten de tekst binnen om er als het
ware op rooftocht te gaan; het is een slagveld, waar de vijandelijke
groepen die elkaar tegenkomen heel wat gevechten leveren, waar ze
elkaar bestoken en zich in allerlei schermutselingen storten.

Daar vlakbij ziet u de boeken over ascese en devotie; daarna komen
de boeken over moraal, die heel wat nuttiger zijn; en die over theolo-
gie, tweevoudig onbegrijpelijk, zowel door de stof die erin wordt be-
handeld als door de manier waarop dat gebeurt; en dan de boeken van
de mystieken, dat wil zeggen van de godvruchtigen met een liefdevol
hart.’ – ‘Ho, eerwaarde, niet zo vlug!’ zei ik. ‘Vertel mij over die mys-
tieken.’ – ‘Mijnheer,’ zei hij, ‘de godvrucht verhit een hart dat geneigd
is tot liefdevolle gevoelens, waardoor dat hart vluchtige bestanddelen
stuurt naar de hersenen, die eveneens verhit raken; dat leidt tot exta-
se en vervoering. Het is een roes van godsvrucht, die zich vaak op-
werkt tot quiëtisme, of liever gezegd daarin ontaardt. U weet dat quië-
tisten niets anders zijn dan dwaze, godvruchtige libertijnen.

Hier ziet u de casuïsten, die de geheimen van de nacht openbaren,85





alle gedrochten die de demon der liefde kan voortbrengen in hun ver-
beelding doen postvatten, ze verzamelen, ze met elkaar vergelijken en
er voortdurend aan blijven denken. Het is nog een geluk als het hart
niet mee gaat doen en niet op zijn beurt een bijdrage gaat leveren aan
al die ontsporingen, zo naïef beschreven en zo onverbloemd geschil-
derd!

U merkt wel, mijnheer, dat ik frank en vrij denk en dat ik alles wat
ik denk ook zeg. Ik ben van nature onbevangen, en meer nog tegen-
over u als vreemdeling, die de dingen wilt leren kennen en ze ook wilt
leren kennen zoals ze zijn. Als ik zou willen, zou ik me over dit alles
alleen vol bewondering kunnen uitlaten, ik zou dan voortdurend zeg-
gen: “Wat is dit voortreffelijk en eerbiedwaardig; fantastisch.” En dan
zijn er twee mogelijkheden: ofwel ik zou u een rad voor de ogen draai-
en, ofwel ik zou sterk in uw achting dalen.’

Daar bleef het bij. Iets anders eiste de aandacht van de derwisj op
en ons gesprek werd opgeschort tot de volgende dag.

Parijs, ste van de maand Ramadaan, 





.   

Ik keerde terug op het afgesproken tijdstip, en de man van de dag te-
voren bracht me precies naar de plek waar we afscheid van elkaar had-
den genomen. ‘Hier staan de grammatici, de glossatoren en de com-
mentatoren,’ zei hij. – ‘Eerwaarde,’ zei ik, ‘moeten al die mensen per
se in het bezit zijn van een goed verstand? – ‘O nee,’ was zijn antwoord,
‘ze kunnen zonder, en het verschil is niet eens te merken; hun boeken
worden er niet slechter op, dat is voor hen erg gemakkelijk.’ – ‘In der -
daad,’ zei ik, ‘en ik ken heel wat filosofen die er goed aan zouden doen
zich op dit soort wetenschappen toe te leggen.’

‘Hier zijn de redenaars,’ vervolgde hij, ‘die de gave hebben om los
van argumenten te overtuigen, en de wiskundigen, die de mensen no-
pen om ondanks zichzelf overtuigd te raken en hun opvattingen dwin-
gend aan hen opleggen.

Hier staan de boeken over metafysica, die aangelegenheden van
groot gewicht behandelen en waar overal de oneindigheid in opdoemt;
de boeken over fysica, die de opbouw van het onmetelijke heelal niet
wonderbaarlijker vinden dan het simpelste gereedschap van een am-
bachtsman; de boeken over geneeskunde, monumenten voor de
kwetsbaarheid van de natuur en voor de kracht van het menselijk in-
grijpen, die van angst doen beven wanneer erin wordt uitgeweid over
zelfs de onschuldigste kwalen, zo reëel wordt daardoor voor ons de
dood, maar die ons volkomen geruststellen wanneer ze de heilzame
werking van geneesmiddelen gaan behandelen, alsof we onsterfelijk
zijn geworden.

Daar vlakbij staan de anatomieboeken, waarin veel minder plaats
is ingeruimd voor de beschrijving van de delen van het menselijk li-
chaam dan voor de barbaarse namen die eraan gegeven zijn. Zoiets
geneest de patiënt niet van zijn kwaal, noch de arts van zijn onwe-
tendheid.

En hier hebben we de alchemie, die beurtelings verblijf houdt in het
gasthuis en in Petites-Maisons en zich op beide plaatsen evenzeer thuis
voelt.

Hier de boeken over de occulte kennis of liever gezegd de occulte
onwetendheid. Er zijn er waar een soort tovenarij in staat: verfoeilijk,
vinden de meeste mensen; deerniswekkend, vind ik. En verder boe-
ken over sterrenwichelarij.’ – ‘Wat zegt u, eerwaarde? Boeken over ster-





renwichelarij!’ reageerde ik geestdriftig. ‘Ah, daar hechten wij in Perzië
het grootste belang aan: die zijn bepalend voor alles wat wij in het le-
ven doen, bij al onze ondernemingen dienen ze ons tot gids. De as-
trologen zijn eigenlijk onze biechtvaders en ze doen nog meer, ze ne-
men deel aan het staatsbestuur.’ – ‘Als dat zo is,’ zei hij, ‘dan leeft u
onder een juk dat veel zwaarder is dan dat van de rede. Het is de
vreemdste heerschappij die ik ken. Ik beklaag een familie en al hele-
maal een volk dat zich zo door de planeten laat regeren.’ – ‘Wij be-
dienen ons van de astrologie zoals u zich bedient van de algebra,’ was
mijn weerwoord. ‘Elk land heeft een wetenschap op grond waarvan
het zijn beleid bepaalt. Bij ons in Perzië hebben alle astrologen bij el-
kaar nooit zoveel domme streken uitgehaald als hier op het conto van
één van uw specialisten in de algebra86 kan worden geschreven. Denkt
u niet dat de toevallige stand van de sterren ten opzichte van elkaar
een even betrouwbaar richtsnoer biedt als de fraaie redeneringen van
uw systeembouwer? Als hierover in Frankrijk en Perzië zou worden
gestemd, zou het een mooie overwinning worden voor de astrologie,
terwijl het voor de rekenaars op een flinke vernedering zou uitdraai-
en. Wat zouden ze worden vermorzeld onder de waarheid die er zon-
neklaar uit te voorschijn zou komen!’

Onze discussie werd onderbroken en we moesten afscheid nemen.

Parijs, ste van de maand Ramadaan, 





.   

Tijdens de volgende ontmoeting nam de geleerde me mee naar een
apart kamertje. ‘Hier staan de boeken over moderne geschiedenis,’ zei
hij. ‘U ziet om te beginnen de historische werken over de Kerk en de
pausen, die ik lees om mijzelf te stichten, maar die vaak het tegen-
overgestelde effect op mij hebben.

En daar zijn de auteurs die hebben geschreven over het verval van
het machtige Romeinse rijk, dat was ontstaan uit de brokstukken van
een groot aantal koninkrijken en dat na zijn ondergang weer in een
groot aantal nieuwe koninkrijken uiteenviel. Plotseling verschenen er
tal van barbaarse volken, even onbekend als de landen waar ze van-
daan kwamen, die het Romeinse rijk binnenvielen, het verwoestten,
het splitsten in delen en alle koninkrijken stichtten die nu nog steeds
in Europa bestaan. Die volken waren in feite niet barbaars want ze wa-
ren vrij, maar ze zijn het geworden nadat ze, veelal onderworpen aan
een absolute macht, beroofd werden van de zoete vrijheid die zo goed
samengaat met de rede, de mensheid en de natuur.

Hier ziet u de historici van het Duitse keizerrijk, niet meer dan een
schim van het Romeinse, maar anderzijds naar mijn mening de eni-
ge macht op aarde die door de opsplitsingen niet is verzwakt; de eni-
ge ook, volgens mij, die sterker wordt naarmate het meer verliest en
die, traag in het uitbuiten van successen, onbedwingbaar wordt door
zijn nederlagen.

En dit hier zijn de boeken over de geschiedenis van Frankrijk, waar-
in te lezen valt hoe eerst de macht van de koningen tot stand komt,
twee keer te gronde gaat en ook weer even vaak opleeft, vervolgens
een paar eeuwen lang blijft kwijnen maar dan, onmerkbaar in kracht
toenemend, van alle kanten aangroeiend, uiteindelijk haar hoogtepunt
bereikt, zoals een rivier die al voortstromend water verliest of onder-
gronds gaat en dan, weer opduikend, gezwollen van de beken die er
hun water in storten, alles meesleurt wat zich tegen haar voortgang
verzet.

Daar kunt u lezen hoe het Spaanse volk opdrong uit het gebergte
en de islamitische vorsten bedwong, een proces dat even traag verliep
als de verovering door de Moren snel was gegaan; hoe vele koninkrij-
ken versmolten tot een veelomvattende monarchie die bijna de enige
werd, totdat ze, verpletterd onder haar eigen grootheid en namaak-





weelde, haar kracht en zelfs haar faam verloor, en alleen haar trots op
de vroegere macht behield.

Hier staat de geschiedenis van Engeland, waar uit het vuur van twee-
spalt en oproer altijd weer de vrijheid oprijst, waar de koning voort-
durend wankelt op een onwankelbare troon. Een onstuimig volk, wijs
tot in zijn razernij toe, dat als heerser over de zee (iets wat voorheen
niet bestond) handel en heerschappij doet samengaan.

Daar dicht in de buurt staan de geschiedkundige werken over die
andere koningin van de zee, de republiek Holland, die in Europa zo
hoog in aanzien staat en zich zo duchtig weert in Azië, waar vele vor-
sten eerbiedig buigen voor haar kooplieden.

In de boeken over de geschiedenis van Italië wordt een volk be-
schreven dat ooit heerste over de wereld en dat nu de slaaf is van alle
andere volken. De vorsten zijn er onderling verdeeld en zwak, en het
enige attribuut van hun soevereiniteit is hun machteloze politiek.

Dan zijn hier de boeken over de republieken: Zwitserland, toon-
beeld van vrijheid; Venetië, dat het uitsluitend moet hebben van zijn
handel; en Genua, waarvan de enige pracht gevormd wordt door wat
er gebouwd is.

Verder de boeken over het Noorden, onder andere over Polen, dat
zijn vrijheid en het recht om zijn eigen koning te kiezen zo slecht be-
nut dat het wel tot troost lijkt te willen dienen voor de naburige vol-
ken, die beide voorrechten zijn kwijtgeraakt.’

En we namen afscheid van elkaar, tot de volgende dag.

Parijs, de van de maand Shawwal, 





.   

De dag daarop nam hij me mee een ander zijkamertje in. ‘Hier staan
de dichters,’ zei hij, ‘dat wil zeggen schrijvers wier vak het is hinder-
nissen op te werpen voor het verstand en de rede te verpletteren on-
der de tierelantijnen, zoals vrouwen vroeger werden bedolven onder
hun sieraden en opsmuk. U kent hen wel; ze zijn goed vertegenwoor-
digd in het Oosten, waar de zon feller schijnt en zelfs de verbeelding
lijkt te verhitten.

Dit zijn de epische gedichten.’ – ‘Wat zijn dat, epische gedichten?’ –
‘Daar heb ik eigenlijk geen idee van,’ zei hij tegen me. ‘Volgens ken-
ners zijn er daarvan maar twee, en zijn andere die zo genoemd wor-
den het niet; ook dat zou ik u niet durven zeggen. Bovendien bewe-
ren ze dat er onmogelijk nog nieuwe kunnen worden gemaakt, wat
nog vreemder is.

Hier vindt u de dramatische dichters, voor mij de dichters bij uit-
stek en ook grote kenners van emoties. Er zijn twee soorten van: de
komische dichters, die ons mild beroeren, en de tragische, die ons hef-
tig schokken en aangrijpen.

En hier zijn de lyrische dichters, die ik evenzeer veracht als ik de
andere respecteer. Hun kunst bestaat uit welluidende buitenissigheid.

Dan komen we bij de schrijvers van herderszangen en idyllen, die
zelfs aan het hof in de smaak vallen, doordat ze een sfeer van rust be-
schrijven die de hovelingen onbekend is en waarmee ze hen kennis la-
ten maken via het herdersleven.

Van alle schrijvers die we hebben gezien, zijn dit hier de gevaarlijk-
ste. Het zijn de makers van venijnige epigrammen: een soort scherpe
pijltjes die diepe wonden toebrengen waar geen genezing voor is.

Hier ziet u de romans, waarvan de schrijvers een soort dichters zijn
die evenzeer de taal van de geest als die van het hart forceren. Hun le-
ven lang blijven ze op zoek naar een natuurlijkheid die ze nooit te pak-
ken krijgen; hun romanfiguren zijn even vreemd als gevleugelde dra-
ken en kentauren.’

‘Ik heb enkele van uw romans ingekeken,’ zei ik tegen hem, ‘maar
uw ergernis zou nog groter zijn als u die van ons zou zien. Die zijn
even onnatuurlijk, en bovendien worden ze door onze zeden en ge-
woonten in een strak stramien gedrongen: het vergt tien jaren van
hartstocht voordat de aanbidder pas alleen het gezicht van zijn aan-





bedene mag zien. Toch zijn de schrijvers genoodzaakt hun lezers door
dat vervelende voorwerk heen te voeren. Er kan nooit variatie worden
aangebracht in de gebeurtenissen. De oplossing wordt gezocht in een
kunstgreep die erger is dan de te bestrijden kwaal: wonderen. U zult
het naar mijn overtuiging niet erg waarderen als een tovenares een
heel leger uit de grond te voorschijn laat komen, of als een held in z’n
eentje honderdduizend krijgers verslaat. Toch zijn dat onze romans.
De weeë en vaak eendere avonturen zijn dodelijk vervelend, en de bui-
tensporige wonderen wekken onze weerzin.’

Parijs, de van de maand Shawwal, 





.     

De ministers hier werken elkaar weg en volgen elkaar op in het tem-
po van de seizoenen; in drie jaar tijd heb ik het financiële stelsel vier
keer zien veranderen. Op dit moment wordt in Turkije en Perzië be-
lasting geheven zoals de stichters van die staten het ook al deden; maar
hier is dat bepaald anders. Bij ons wordt dan ook minder doorwrocht
te werk gegaan dan in het Westen. Wij menen dat het verschil tussen
het beheer van de inkomsten van de vorst en dat van de bezittingen
van een particulier niet groter is dan tussen het tellen van honderd-
duizend en honderd toman. Maar hier gaat het subtieler en geheim-
zinniger. Het hoort er onherroepelijk bij dat knappe koppen dag en
nacht aan de arbeid zijn, dat ze doorlopend in smart plannen baren,
dat ze luisteren naar de adviezen van een massa mensen die zich on-
gevraagd voor hen inspannen, dat ze zich terugtrekken en hun dagen
slijten in de verborgenheid van een studeervertrek, waar de groten niet
kunnen binnendringen en dat de kleinen niet mogen schenden, dat
ze altijd het hoofd vol hebben van belangrijke geheimen, schitteren-
de plannen, nieuwe systemen, dat ze, in gepeins verzonken, worden
beroofd van hun spraakvermogen en soms zelfs van hun vermogen
tot beleefdheid.

Wijlen de koning had nauwelijks de ogen gesloten of er werd al ge-
dacht aan de vorming van een nieuwe regering. Men had het gevoel
dat het verkeerd ging, zonder dat men wist wat men moest doen om
het tij te keren. De onbeperkte macht van de vorige ministers was niet
goed bevallen; men wilde meer spreiding. Daartoe werden zes of ze-
ven raden ingesteld, en misschien vormden die wel de verstandigste
regering die Frankrijk ooit heeft gehad. Maar het was van korte duur,
net als het goeds dat eruit voortkwam.87

Toen de vorige koning stierf, was Frankrijk een lichaam dat geteis-
terd werd door tal van kwalen. N......88 nam het mes ter hand, sneed
het nutteloze vlees weg en paste wat topische middelen toe. Maar er
bleef een inwendige kwaal die genezing behoefde. Er kwam een vreem-
deling89 die de kwaal ging behandelen. Na het land heel wat paarden-
middelen te hebben toegediend, meende hij het weer in blakende wel-
stand te hebben gebracht, maar eigenlijk had hij het alleen een pafferig
uiterlijk gegeven.

Al degenen die een half jaar geleden rijk waren verkeren op dit mo-





ment in armoe, terwijl zij die geen brood te eten hadden, inmiddels
baden in weelde. Nooit hebben die twee uitersten zo dicht bij elkaar
in de buurt gelegen. De vreemdeling heeft het land binnenstebuiten
gekeerd zoals een uitdrager doet met een jas; hij brengt naar boven
wat onder was en wat onder was draait hij naar boven. Wat een on-
verwachte rijkdommen, waar zelfs degenen die ze vergaard hebben
nauwelijks in kunnen geloven. Hoeveel knechten worden er nu be-
diend door hun kameraden en morgen misschien door hun meesters!

Dit alles leidt vaak tot zonderlinge situaties. De lakeien die onder
het vorige bewind tot welstand zijn gekomen, gaan inmiddels prat op
hun afkomst; alle minachting die ze een half jaar geleden zelf moes-
ten verduren, storten ze nu uit over degenen die recentelijk in een be-
paalde straat90 hun livrei hebben afgelegd. Er wordt uit alle macht ge-
schreeuwd: ‘De adel is geruïneerd! Wat een wanorde in het land! Wat
een chaos bij de rangen en standen! Je ziet alleen onaanzienlijken for-
tuin maken!’ Ik geef je de verzekering dat die onbekenden op hun
beurt wraak zullen nemen op degenen die na hen zullen komen en
dat ze over dertig jaar, als het vooraanstaande lieden zijn geworden,
terdege van zich zullen laten horen.

Parijs, ste van de maand Dhul-Qada, 





.   

Er is een groot voorbeeld van echtelijke liefde gegeven door een vrouw
die ook nog koningin is. De koningin van Zweden, die per se de kroon
wil delen met haar vorstelijke gemaal, heeft om alle problemen uit de
weg te ruimen een verklaring naar de staten gestuurd waarin ze, mocht
hij worden gekozen, afstand doet van de regering.91

Ruim zestig jaar geleden deed een andere koningin, Christina ge-
naamd, afstand van de troon om zich volledig aan de filosofie te wij-
den. Ik weet niet welk van die twee voorbeelden de meeste bewonde-
ring verdient.

Ofschoon ik het aanbevelenswaardig vind dat allen standhouden
op de plaats waar de natuur hen heeft neergezet, en ik geen waarde-
ring kan opbrengen voor de zwakheid van hen die als het ware de-
serteren van hun post omdat ze menen het vereiste niveau niet te kun-
nen halen, ben ik toch onder de indruk van de zielengrootheid van
beide vorstinnen en treft het mij, te zien dat de geest van de ene en
het hart van de andere het winnen van hun bestemming. Christina
wilde kennis vergaren in de tijd die anderen alleen willen gebruiken
om te genieten, en de andere koningin wil slechts genieten door haar
hele geluk in handen van haar doorluchtige echtgenoot te leggen.

Parijs, ste van de maand Muharram, 





.     ‥‥‥

Het parlement van Parijs is recentelijk verbannen naar een stadje dat
Pontoise heet.92 De regeringsraad had het een verklaring doen toeko-
men, ter registratie en goedkeuring, die beneden de waardigheid van
het parlement was, en het parlement heeft die verklaring geregistreerd
op een manier die beneden de waardigheid van de regeringsraad was.

Voor een aantal parlementen in het koninkrijk dreigt een soortge-
lijke behandeling.

Het zijn altijd gehate gezelschappen: als ze zich tot de koning rich-
ten, is dat alleen om droeve waarheden te verkondigen. Terwijl een
menigte hovelingen de vorst voortdurend voorhoudt dat het volk on-
der zijn bestuur gelukkig is, komt zo’n parlement de vleierijen ont-
krachten en deponeert het bij de troon het gekerm en de tranen die
het in bewaring heeft gekregen.

Ach waarde Usbek, de waarheid is een zware last wanneer ze tot bij
de koning moet worden gebracht. Zo’n koning zal waarschijnlijk den-
ken dat mensen hier alleen toe komen onder dwang, en zichzelf nooit
tot zo’n treurige stap zouden brengen, die zo’n kwelling is voor dege-
ne die hem zet, als ze daar niet toe genoodzaakt werden door hun
plicht, hun eerbied en zelfs hun liefde.

Parijs, ste van de maand Djumada , 





.   

Aan het eind van de week zoek ik je op. Wat zullen dat een aangena-
me dagen zijn in jouw gezelschap!

Een paar dagen geleden werd ik voorgesteld aan een dame van het
hof, die bevangen was geraakt door het verlangen mijn buitenlandse
gezicht te zien. Ik vond het een mooie vrouw, die de blikken van on-
ze sjah waard zou zijn, alsook een verheven positie in het gewijde oord
waar zijn hart rust.

Ze stelde me tal van vragen over de gewoonten van Perzische man-
nen en over de leefwijze van Perzische vrouwen. Mijn indruk was dat
het leven in het serail haar niet aantrok en dat het idee van een man
die zich over tien of twaalf vrouwen verdeelt haar tegenstond. Het ge-
luk van de man riep afgunst bij haar op, de positie van de vrouwen
wekte haar medelijden. Omdat ze van lezen houdt, vooral van ge-
dichten en romans, wilde ze graag dat ik haar iets over die van ons
vertelde. Wat ik erover zei maakte haar extra nieuwsgierig; ze vroeg of
ik voor haar een fragment wilde vertalen uit de teksten die ik heb mee-
gebracht. Dat heb ik gedaan, en een paar dagen later stuurde ik haar
een Perzische vertelling. Misschien vind jij het aardig, dit verhaal in
andere uitdossing.

In de tijd van sjeik Ali Kan leefde er in Perzië een vrouw, Sulaima ge-
heten. Ze kende de gewijde koran uit het hoofd; geen derwisj begreep
beter dan zij de overlevering van de heilige profeten; van het meest
mysterieuze dat door de Arabische schriftgeleerden was verkondigd,
doorgrondde zij alle betekenissen; en die grondige kennis ging bij haar
gepaard met een bepaalde opgewektheid van karakter waardoor nau-
welijks viel uit te maken of ze degenen tegen wie ze sprak aangenaam
bezig wilde houden dan wel of ze hen wilde onderrichten.

Op een keer, ze was met haar gezellinnen bijeen in een van de ver-
trekken van het serail, werd haar gevraagd hoe zij dacht over het hier-
namaals en of ze geloofde in wat onze theologen bij oeroude overle-
vering verkondigen, namelijk dat het paradijs er alleen zou zijn voor
mannen.

‘Dat is het algemene idee,’ zei ze, ‘niets is achterwege gelaten om on-
ze kunne omlaag te halen. Er bestaat zelfs een volk, verspreid levend
over heel Perzië, het joodse volk geheten, dat op gezag van zijn heili-





ge boeken staande houdt dat wij geen ziel hebben.
Die beledigende opvattingen vinden hun oorsprong uitsluitend in

de trots van de man, die zijn superioriteit wil uitstrekken tot voorbij
zijn leven en niet op het idee komt dat op de jongste dag alle schep-
selen voor God zullen verschijnen als waren ze niets, zonder dat er an-
dere verschillen tussen hen zullen zijn dan op grond van hun deugd-
zaamheid.

God zal zich niet beperken in zijn beloningen, en zoals mannen na
een deugdzaam leven, waarin ze een goed gebruik hebben gemaakt
van de macht die ze hier op aarde over ons uitoefenen, in een para-
dijs zullen komen vol hemelse en verrukkelijke schoonheden, vrou-
wen die zo bekoorlijk zijn dat een sterveling, als hij hen zou hebben
gezien, in zijn ongeduld om van hen te kunnen genieten onmiddel-
lijk een eind aan zijn leven zou maken, zo zullen ook de deugdzame
vrouwen naar een oord van geneugten gaan, waar ze zullen worden
meegesleept in een roes van wellust, met goddelijke mannen die aan
hen onderworpen zullen zijn. Elk van deze vrouwen krijgt een serail
waarin die mannen worden opgesloten, bewaakt door eunuchen die
nog trouwer zijn dan de onze.

In een Arabisch boek,’ vervolgde ze, ‘heb ik gelezen over een man,
Ibrahim genaamd, die vreselijk jaloers was. Hij bezat twaalf buiten-
gewoon mooie vrouwen, die hij heel hardvochtig behandelde. Zijn eu-
nuchen en de muren van zijn serail vond hij niet betrouwbaar genoeg;
vrijwel voortdurend hield hij zijn vrouwen opgesloten in hun eigen
kamer, zonder dat ze elkaar konden zien of spreken, want zelfs een
onschuldige vriendschap wekte zijn jaloezie. Al zijn daden droegen
het stempel van zijn aangeboren grofheid; nooit kwam er een vrien-
delijk woord uit zijn mond, en zelfs het kleinste gebaar dat hij maak-
te, voegde iets toe aan de strengheid van hun slavernij.

Toen hij hen allen een keer bijeen had geroepen in een zaal van zijn
serail, begon de stoutmoedigste hem verwijten te maken over zijn
boosaardig karakter. “Wie zo hard op zoek is naar middelen om angst
aan te jagen, vindt altijd eerst middelen om zich gehaat te maken. Wij
zijn zo ongelukkig dat we niet anders kunnen dan verlangen naar een
verandering. Anderen zouden in mijn plaats wensen dat u dood was,
maar ik wens alleen mijn eigen dood, en omdat ik niet de hoop mag
koesteren dat ik op een andere manier van u gescheiden zal worden,
zal dit voor mij toch een zoete scheiding zijn.” Deze toespraak, die hem
had moeten ontroeren, maakte hem razend van woede; hij trok zijn
dolk en stak die in haar borst. “Lieve gezellinnen,” zei ze met breken-





de stem, “als de hemel zich erbarmt over mijn deugdzaamheid, dan
zullen jullie worden gewroken.” Met die woorden verliet ze haar on-
gelukkige bestaan, om zich te begeven naar het oord van genot waar
vrouwen die goed geleefd hebben, een geluk smaken dat steeds weer
als nieuw is.

Eerst zag ze een lieflijke weide, waarvan het groen werd opgefleurd
door glinsteringen van de kleurigste bloemen. Een beek met kristal-
helder water stroomde er in eindeloze kronkelingen doorheen. Daarna
betrad ze schilderachtige bosschages, waar de stilte slechts werd ver-
broken door het zoete gezang der vogels. Vervolgens ontvouwden zich
schitterende tuinen, door de natuur begiftigd met de schoonheid van
haar eenvoud en van al haar pracht. Ten slotte kwam ze bij een won-
dermooi paleis, speciaal voor haar in gereedheid gebracht en bevolkt
met hemelse mannen die bestemd waren voor haar genot.

Twee van hen meldden zich meteen om haar te ontkleden. Anderen
deden haar in bad en parfumeerden haar met de verrukkelijkste oliën.
Vervolgens kreeg ze kleren die veel weelderiger waren dan ze had
 gedragen. Ze werd een grote zaal binnengebracht, waar een vuur
brandde van geurig hout en waar een tafel was gedekt met de meest
verfijnde spijzen. Alles leek bedoeld om haar zinnen in verrukking te
brengen: er klonk muziek, des te goddelijker omdat het zulke lieflijke
muziek was, en verder was al wat ze zag het dansen van die hemelse
mannen, die er uitsluitend op uit waren haar te behagen. Toch waren
al die geneugten slechts bedoeld om haar geleidelijk naar een nog gro-
ter genot te voeren. Ze werd naar haar slaapkamer gebracht, en nadat
ze opnieuw van haar kleren was ontdaan vlijden ze haar neer in een
prachtig bed, waar twee aantrekkelijke mannen haar in hun armen
ontvingen. Op dat moment raakte ze in een roes en overtrof haar ver-
voering zelfs haar verlangens. “Ik ben volkomen buiten mezelf,” zei ze
tegen hen, “als ik niet overtuigd was van mijn onsterfelijkheid, dan
zou ik denken dat doodging. Het is te veel! Laat u mij alstublieft; ik
bezwijk onder de heftigheid van het genot. Ja, nu brengt u mijn zin-
nen weer enigszins tot kalmte; ik krijg weer wat lucht, ik kom weer
bij. Hoe komt het dat ze de fakkels hebben verwijderd? Waarom kan
ik uw goddelijke schoonheid niet aanschouwen! Waarom kan ik geen
blik werpen op...! Maar waarom zien? U voert mij terug naar mijn ver-
rukking van daarnet. O goden, wat prettig, dat halfduister! Ach, blijf
ik onsterfelijk, en onsterfelijk samen met u? Blijf ik... Nee, ik vraag u
om genade, want ik zie wel dat u geen mannen bent die daarom zult
vragen.”





Na het bevel een paar maal te hebben herhaald werd ze gehoor-
zaamd, maar dat gebeurde pas toen ze het echt wilde. Loom zonk ze
neer en in hun armen sliep ze in. Een kort moment van slaap verdreef
de vermoeidheid; ze kreeg twee kussen die haar meteen in vuur en
vlam zetten, en ze deed haar ogen open. “Ik maak me zorgen,” zei ze,
“ik ben bang dat u niet meer van mij houdt.” Ze wilde snel van die
twijfels af, en ze kreeg van hen dan ook alle opheldering die ze maar
kon verlangen. “Mijn verwarring is over,” riep ze uit. “Neemt u mij
niet kwalijk! Ik ben overtuigd. U zegt niets tegen mij, maar u bewijst
het beter dan u het me zou kunnen zeggen. Ja, ja, ik beken het u: nooit
ben ik zozeer bemind. Maar hoe nu! U strijdt met elkaar om de eer
mij het bewijs te leveren? O, als u een onderlinge strijd aangaat en het
plezier om mijn nederlaag combineert met eerzucht, dan ben ik ver-
loren: u zult beiden overwinnaar zijn; de enige overwonnene ben ik,
maar ik zal u uw triomf duur verkopen.”

Aan dit alles kwam een eind doordat het dag werd. Haar trouwe,
vriendelijke bedienden betraden de kamer en haalden de twee jonge-
mannen uit bed, waarna twee grijsaards hen meenamen naar hun ver-
blijfplaats, waar ze ter wille van haar genot werden bewaakt. Toen
stond ook zij op, en eerst vertoonde ze zich aan haar eerbiedige hof-
houding in de lieftallige dracht van een eenvoudig ochtendgewaad,
daarna getooid met de weelderigste sieraden. De nacht had haar mooi-
er gemaakt, haar teint verlevendigd en haar bevalligheid geaccentu-
eerd. De hele dag door was het een en al dans, muziek, spel, welvoor-
ziene maaltijden en wandelingen. De anderen zagen wel dat Anaïs zich
nu en dan verwijderde om naar haar twee jonge helden te ijlen. Na
enkele kostelijke momenten van samenzijn keerde ze dan terug naar
het gezelschap dat ze in de steek had gelaten, en op haar gezicht lag
iedere keer een vredige uitdrukking. Tegen de avond ten slotte bleef
ze helemaal weg; ze zonderde zich af in het serail, waar ze naar eigen
zeggen kennis wilde maken met de onsterfelijken die daar opgesloten
zaten en die haar eeuwig gezelschap zouden houden. Ze bezocht er de
verst afgelegen en meest aanlokkelijke vertrekken, waar ze in totaal
vijftig slaven van wonderbaarlijke schoonheid telde. De hele nacht
dwaalde ze van kamer naar kamer en overal ontving ze mannen, die
steeds verschillend en steeds hetzelfde waren.

Zo was het leven van de onsterfelijke Anaïs, die beurtelings uit-
bundig en in afzondering genoot; bewonderd door een schitterend ge-
zelschap, of met een vurige minnaar opgaand in het liefdesspel. Vaak
verliet ze een sprookjespaleis om zich naar een arcadische grot te be-





geven; het leek of onder haar voeten de bloemen oprezen, of het ver-
maak haar massaal tegemoet kwam.

Ze was al ruim een week in dat vreugdevolle oord zonder dat ze een
moment van bezinning had gekend, want voortdurend was ze in ver-
voering. Ze had van haar geluk genoten zonder het te kennen, zonder
die kalme ogenblikken waarop de ziel zich als het ware rekenschap
geeft van zichzelf en naar zichzelf luistert, terwijl de hartstocht ver-
stomt.

De gelukzaligen kennen dermate felle geneugten dat ze zelden zulk
een vrijheid van geest ervaren. Zo komt het dat ze, strikt gebonden
aan de situatie van het moment, volledig de herinnering verliezen aan
de dingen uit het verleden en zich absoluut niet meer bekommeren
om wat ze in het andere leven hebben gekend en liefgehad.

Maar Anaïs, die over een echt filosofische instelling beschikte, had
vrijwel haar hele leven besteed aan nadenken; ze was met haar over-
peinzingen veel dieper gegaan dan verwacht mocht worden van een
vrouw die het alleen moest zien te redden. Dat was dan toch het eni-
ge voordeel geweest van de strikte afzondering die haar door haar man
was opgelegd. De kracht van haar geest had haar in staat gesteld de
angst waar haar lotgenotes onder gebukt waren gegaan onschadelijk
te maken, en verachting op te brengen voor de dood, die een eind zou
maken aan haar ellende en haar gelukzaligheid zou inluiden.

Zo kwam ze geleidelijk uit de roes van het genot en zonderde ze
zich af in een vertrek van haar paleis. Ze gaf zich over aan weldadige
overpeinzingen over haar vroegere situatie en over haar geluk van het
moment. Onwillekeurig raakte ze vervuld van medelijden met het
trieste bestaan van haar vroegere gezellinnen; je voelt altijd mee met
kwellingen die je zelf hebt ervaren. Anaïs beperkte zich niet simpel-
weg tot een gevoel van medelijden; vanuit een diepere genegenheid
jegens die ongelukkigen voelde ze zich geroepen hen te helpen.

Aan een van de haar omringende jongemannen gaf ze opdracht de
gedaante aan te nemen van haar echtgenoot, naar diens serail te gaan,
de macht te grijpen, de ander eruit te verjagen en zijn plaats in te ne-
men totdat zij hem terug zou roepen.

Meteen zette hij zich aan de uitvoering. Hij doorkliefde de lucht en
arriveerde bij de poort van het serail van Ibrahim, die er niet was. Hij
klopte en alle deuren zwaaiden voor hem open, de eunuchen zonken
voor hem neer. Hij repte zich naar de vertrekken waar Ibrahims vrou-
wen opgesloten waren; onderweg had hij de sleutels gepakt uit de zak
van die jaloerse man, bij wie hij zich onzichtbaar had gemaakt. Hij





kwam binnen, verbaasde hen om te beginnen met zijn vriendelijke en
welwillende houding, om vervolgens nog meer verbazing te wekken
met zijn gretigheid en zijn snelle aanpak. Alle vrouwen kregen hun ei-
gen reden tot verbazing, en ze zouden hem voor een droom hebben
aangezien als het realiteitsgehalte van hun ervaringen niet zo hoog was
geweest.

Terwijl deze ongewone taferelen zich in het serail afspelen bonst
Ibrahim op de poort, hij maakt zich bekend, raast en tiert. Na allerlei
tegenwerking dringt hij naar binnen en daarmee brengt hij de eu-
nuchen in opperste verwarring. Met grote stappen beent hij verder,
maar deinst onthutst terug als hij ziet hoe de valse Ibrahim, precies
zijn evenbeeld, zich alle vrijheden van een meester veroorlooft. Hij
roept om hulp, wil dat de eunuchen hem terzijde staan om die be-
drieger te doden, maar ze gehoorzamen niet. Er rest hem nog slechts
een mager redmiddel: de zaak overlaten aan het oordeel van de vrou-
wen. Binnen een uur heeft de valse Ibrahim al zijn rechters verleid. De
ander wordt weggejaagd en smadelijk uit het serail gesleurd; hij zou
talloze malen zijn gedood als zijn rivaal niet had bevolen zijn leven te
sparen. De nieuwe Ibrahim ten slotte, heer en meester over het slag-
veld, toont zich de gemaakte keuze in toenemende mate waardig en
onderscheidt zich door tot dan toe ongekende wonderen te verrich-
ten.

“U lijkt niet op Ibrahim,” zeiden die vrouwen. “Ach, zegt u liever
dat die bedrieger niet op mij lijkt,” antwoordde de zegevierende
Ibrahim. “Hoe moet iemand het aanleggen om uw echtgenoot te zijn,
als dat wat ik doe niet goed genoeg is?” – “O, wij zullen het wel laten
om te twijfelen,” zeiden de vrouwen. “Als u Ibrahim niet bent, is het
ons voldoende dat u het verdiend hebt hem te zijn. U bent in één dag
meer Ibrahim dan hij in tien jaar is geweest.” – “Dus jullie beloven,”
hernam hij, “dat jullie je zullen uitspreken vóór mij en tegen die be-
drieger?” – “Dat staat vast,” was het eenstemmige antwoord, “wij zwe-
ren u eeuwige trouw. Veel te lang zijn we misleid. De verrader had geen
vermoeden van onze deugdzaamheid, alleen van zijn eigen zwakheid.
Wij zien wel in dat de mannen anders zijn dan hij; ze lijken vast en
zeker op u. Als u eens wist hoe wij door u hem haten!” – “O, ik zal jul-
lie nog vaak nieuwe redenen tot haat geven,” hernam de valse Ibrahim,
“jullie hebben er nog geen idee van hoeveel onrecht hij jullie heeft
aangedaan.” – “Ons oordeel over dat onrecht is af te meten aan onze
wraak,” was hun antwoord. “Ja, jullie hebben gelijk,” zei de goddelij-
ke man, “ik heb de boete afgestemd op de misdaad, en het verheugt





me dat jullie tevreden zijn over mijn manier van straffen.” – “Maar als
die bedrieger terugkomt, wat moeten we dan?” vroegen de vrouwen.
“Volgens mij zou het hem moeilijk vallen jullie te misleiden,” ant-
woordde hij, “in de positie die ik bij jullie inneem, kan een ander zich
nauwelijks met listen handhaven, en bovendien zal ik hem zo ver weg
sturen dat jullie niets meer van hem zullen vernemen. Ik neem de zorg
op me voor jullie geluk. Ik zal niet jaloers zijn; zonder dat ik jullie hoef
te kwellen zal ik van jullie op aan kunnen. Als jullie bij mij niet deugd-
zaam blijven, bij wie dan wel?”

Het werd een lang gesprek tussen hem en de vrouwen, die meer on-
der de indruk waren van het verschil tussen de beide Ibrahims dan
van hun overeenkomst, en die zelfs niet op de gedachte kwamen op-
heldering te vragen over al die wonderbaarlijke gebeurtenissen. Ten
slotte kwam de wanhopige echtgenoot hen weer storen. Hij trof een
huis aan vol vreugde, en vrouwen die wantrouwiger waren dan ooit.
Het was er voor een jaloerse man niet uit te houden. Razend vertrok
hij, en de valse Ibrahim ging achter hem aan, pakte hem beet, droeg
hem mee door de lucht en deponeerde hem tweeduizend mijl verder.

O hemel, wat waren die vrouwen mistroostig nu hun lieve Ibrahim
zich elders bevond! De eunuchen toonden alweer hun natuurlijke
strengheid; het hele serail was in tranen. Soms dachten ze dat al hun
belevenissen slechts een droom waren geweest; ze keken elkaar alle-
maal aan en herinnerden zich de kleinste details van die vreemde avon-
turen. Uiteindelijk kwam de hemelse Ibrahim terug, nog weer be-
minnelijker; ze hadden het idee dat de reis hem niet zwaar was
gevallen. De nieuwe meester gedroeg zich zo volkomen anders dan de
vorige, dat alle buren verbaasd waren. Hij ontsloeg alle eunuchen, stel-
de zijn huis open voor iedereen; hij wilde zelfs niet dat zijn vrouwen
sluiers droegen. Het was een bijzonder schouwspel zoals ze samen met
de mannen, en net zo vrij, deelnamen aan feestmaaltijden. Ibrahim
meende terecht dat de gewoonten van het land niet bedoeld waren
voor ingezetenen als hij. Toch ontzegde hij zich geen enkele uitgave:
kwistig verspilde hij het bezit van de jaloerse echtgenoot, die toen hij
drie jaar later terugkwam uit de verre streken waar hij heen was ge-
voerd, alleen nog zijn vrouwen en zesendertig kinderen aantrof.’

Parijs, ste van de maand Djumada , 





.     ‥‥‥

Gisteren ontving ik van een geleerde het volgende schrijven, jij zult
het wel een merkwaardige brief vinden.

Mijnheer,
Een half jaar geleden viel mij een erfenis ten deel van een schatrij-

ke oom, die mij vijf- à zeshonderdduizend pond alsook een schitte-
rend gemeubileerd huis had nagelaten. Het is een genoegen iets te be-
zitten wanneer men er goed gebruik van weet te maken. Ik heb geen
ambitie, noch zin in geneugten. Ik zoek bijna altijd de afzondering van
het studeervertrek, waar ik het leven leid van een geleerde; typisch de
plaats voor een weetgierige liefhebber van de eerbiedwaardige Oud -
heid.

Toen mijn oom voorgoed zijn ogen had gesloten, had ik hem heel
graag laten begraven met de ceremoniën die door de oude Grieken en
Romeinen in acht werden genomen. Maar ik beschikte noch over tra -
nenvazen noch over urnen of antieke lampen.

Nadien heb ik mij echter die zeldzame kostbaarheden verworven.
Een paar dagen geleden heb ik mijn zilveren vaatwerk van de hand
gedaan om een aarden lamp te kopen die in gebruik is geweest bij een
stoïcijnse filosoof. De spiegels waarmee mijn oom bijna alle muren
van de kamers in zijn huis had bedekt, heb ik verkocht om in het be-
zit te komen van een kleine spiegel met barstjes erin die ooit heeft toe-
behoord aan Vergilius; het doet me genoegen mijn eigen beeltenis er-
in te zien in plaats van die van de Zwaan van Mantua. Dat is nog niet
alles: voor honderd louis d’or heb ik een zestal koperen munten ge-
kocht die tweeduizend jaar geleden in omloop waren. Op dit moment
staat in mijn huis bij mijn weten geen enkel meubelstuk dat niet ver-
vaardigd is vóór de val van het Romeinse rijk. Ik heb een kabinetje
met uiterst kostbare, waardevolle manuscripten. Ofschoon ik er mijn
ogen mee bederf, lees ik veel liever daarin dan in de gedrukte exem-
plaren, die fouten bevatten en door ieders handen gaan. Al kom ik bij-
na nooit mijn huis uit, toch wil ik graag alle oude wegen uit de tijd
van de Romeinen kennen. Er is zo’n weg vlak bij mij in de buurt, die
een proconsul van Gallië ongeveer twaalfhonderd jaar geleden heeft
laten aanleggen; wanneer ik naar mijn buitenhuis ga neem ik altijd die
route, al betekent het een oncomfortabele tocht en een omweg van





ruim een mijl. Wat mij echter woedend maakt is dat er op bepaalde
afstand van elkaar houten paaltjes zijn geplaatst, om aan te geven hoe
ver het is naar de naburige steden; ik ben ontroostbaar als ik die el-
lendige wegwijzers zie, in plaats van de mijlpalen die er vroeger ston-
den. Voor mij staat vast dat ik ze door mijn erfgenamen zal laten her-
stellen en dat ik hen in mijn testament tot deze uitgave zal verplichten.
Mocht u, mijnheer, over een Perzisch manuscript beschikken, wil mij
dan het genoegen doen het mij te doen toekomen. Ik betaal u wat u
maar wilt en bovendien krijgt u van mij enkele werken van mijn hand,
waaruit u zult kunnen opmaken dat ik geen nutteloze ingezetene van
de Republiek der Letteren ben. U zult onder meer een verhandeling
tegenkomen waarin ik aantoon dat de kroon die vroeger in zegetoch-
ten werd gedragen, was vervaardigd van eikenloof en niet van lau-
rierbladeren. U zult versteld staan van een andere tekst waarin ik, aan
de hand van geleerde hypothesen ontleend aan de gewichtigste Griekse
schrijvers, bewijs dat Cambyses gewond raakte aan zijn linkerbeen en
niet aan zijn rechter; en van nog een ander, waarin ik aantoon dat een
klein gezicht bij de Romeinen gold als schoonheidsideaal. Ik zal u ver-
der een boek in kwartoformaat sturen, waarin een interpretatie wordt
gegeven van een vers uit het Zesde Boek van Vergilius’ Aeneïs. U zult
dit alles over luttele dagen ontvangen, voor het moment volsta ik er-
mee u dit fragment toe te sturen van een oude Griekse mytholoog, tot
nu toe ongepubliceerd en door mij opgediept uit het stof van een bi-
bliotheek. Daar laat ik het nu bij, want er wacht mij een belangrijke
taak: de reconstructie van een fraaie passage van Plinius de Naturalist,
waaraan kopiisten in de vijfde eeuw bizarre misvormingen hebben
toegebracht.

Ik verblijf, enz.

Fragment van een mytholoog uit de Oudheid 93

Op een eiland bij de Orkaden werd een kind geboren dat de zoon was
van Aeolus, de god der winden, en van een Caledonische nimf. Het
verhaal gaat dat hij zichzelf met zijn vingers leerde rekenen, en dat hij
al op zijn vierde jaar zo perfect in staat was metalen van elkaar te on-
derscheiden dat hij, toen zijn moeder hem een ring van messing wil-
de geven in plaats van een gouden, het bedrog doorzag en de ring op
de grond smeet.

Zodra hij groot was, leerde zijn vader hem de geheime methode om
winden in lederen zakken te stoppen, die dan aan reizigers werden ver-





kocht. Maar omdat die koopwaar in zijn eigen land niet bijzonder ge-
waardeerd werd, trok hij weg voor een tocht over de wereld, vergezeld
door de blinde god van het toeval.

Onderweg hoorde hij dat het in Baetica al goud was wat er blonk,
zodat hij zijn tempo versnelde. Saturnus, die daar op dat moment re-
geerde, bereidde hem een buitengewoon slechte ontvangst.94 Maar
toen deze godheid de aarde had verlaten, kwam bij hem het idee op
om naar alle kruispunten te gaan en onophoudelijk met een schorre
stem te schreeuwen: ‘Volk van Baetica, u waant zich rijk omdat u goud
en zilver bezit. Ik heb medelijden met uw dwaling. Gelooft u mij: ver-
laat het land van de waardeloze metalen en betreed het terrein der ver-
beelding, dan beloof ik u een rijkdom waar uzelf verbaasd van zult
staan.’ Prompt opende hij de meeste van de door hem meegebrachte
zakken om zijn waren uit te delen aan wie maar wilde.

De dag daarop ging hij weer naar dezelfde kruispunten en schreeuw-
de: ‘Volk van Baetica, wilt u rijk worden? Dan moet u zich inbeelden
dat ik schatrijk ben en dat ook u schatrijk bent; u moet u iedere mor-
gen inprenten dat uw vermogen de afgelopen nacht is verdubbeld; dan
staat u op, en als u schuldeisers hebt, gaat u hen betalen met wat u
zich hebt ingebeeld en u zegt tegen hen dat zij op hun beurt hun ver-
beelding moeten gebruiken.’

Een paar dagen daarna vertoonde hij zich opnieuw en nu zei hij het
volgende: ‘Volk van Baetica, ik merk wel dat uw verbeelding minder
groot is dan in de eerste dagen. Laat u leiden door de mijne. Iedere
morgen zal ik u een bord voorhouden dat voor u zal fungeren als de
bron van uw rijkdom.95 Er zullen slechts vier woorden op geschreven
staan, maar die woorden zijn van verstrekkende betekenis, want ze zijn
bepalend voor de bruidsschat van uw vrouwen, de wettigheid van uw
kinderen, het getal van uw bedienden. En wat u betreft,’ dit tot dege-
nen die het dichtst in zijn buurt stonden, ‘wat u betreft, beste kinde-
ren – zo mag ik u noemen, want ik heb u een tweede leven geschon-
ken – mijn bordje zal beslissend zijn voor de pracht van uw rijtuigen,
de weelde van uw banketten, het aantal en de toelage van uw minna-
ressen.’

Weer een paar dagen later arriveerde hij buiten adem en in hevige
woede op het kruispunt, schreeuwend: ‘Volk van Baetica, ik had u het
advies gegeven gebruik te maken van uw verbeelding, maar ik zie dat
u dat niet doet. Welnu, het advies is vanaf nu een bevel.’ En bruusk
liet hij hen staan, maar bij nader inzien keerde hij op zijn schreden te-
rug. ‘Ik hoor dat sommigen van u zo verdorven zijn om hun goud en





zilver bij zich te houden. Dat zilver, nou ja vooruit, maar goud... goud...
ah! Daar kan ik zo kwaad over worden... Ik zweer op mijn heilige le-
derzakken dat wie me dat niet komt brengen, streng zal worden ge-
straft.’ En vol overreding vervolgde hij: ‘Denkt u dat ik die armzalige
metalen van u wil hebben om ze zelf te houden? Een blijk van mijn
oprechte bedoelingen is toch wel dat ik, toen u mij een paar dagen ge-
leden het een en ander hebt gebracht, meteen de helft weer aan u heb
teruggegeven.’

De volgende dag begon hij al vanaf een afstand de aanwezigen te
bespelen, met een vriendelijke, vleierige stem: ‘Volk van Baetica, ik heb
vernomen dat een deel van uw rijkdommen zich in het buitenland be-
vindt. Alstublieft, zorg dat ze mij bereiken. U doet me daarmee een
genoegen en ik zal u eeuwig dankbaar zijn.’

De zoon van Aeolus sprak tot mensen die nauwelijks geneigd wa-
ren tot lachen, maar toch konden ze het niet laten; daardoor vertrok
hij in grote verwarring. Toch vatte hij weer moed en hij waagde nog
een kort verzoek: ‘Ik weet dat u edelstenen in uw bezit hebt. In naam
van Jupiter, ontdoe u ervan! Niets maakt u zo arm als dat soort spul-
len. Ontdoe u ervan, zeg ik u. Als u het zelf niet kunt, dan zal ik u in
contact brengen met uitstekende zakenlieden. Wat zal er bij u een
stroom van rijkdom op gang komen als u mijn advies volgt! Ja, ik be-
loof u dat het allerzuiverste uit mijn lederzakken u ten deel zal vallen.’

Ten slotte klom hij op een podium en zei, met een stem waarin meer
zelfverzekerdheid doorklonk: ‘Volk van Baetica, ik heb de gelukkige
toestand waarin u op dit moment verkeert, vergeleken met die waar-
in ik u aantrof toen ik hier kwam. Ik constateer dat u het rijkste volk
ter wereld bent, maar staat u mij toe dat ik, om uw rijkdom volledig
te maken, de helft van uw bezittingen van u afneem.’ Met die woor-
den klapwiekte de zoon van Aeolus luchtig weg, zijn toehoorders in
onuitsprekelijke ontsteltenis achterlatend. Daarom kwam hij de vol-
gende dag terug en zei: ‘Ik heb gisteren gemerkt dat mijn toespraak u
helemaal niet is bevallen. Welnu! Ga ervan uit dat ik niets tegen u heb
gezegd. Inderdaad, de helft is te veel. Om het doel dat ik mij gesteld
heb te bereiken, hoeven we alleen maar naar andere middelen te zoe-
ken: laten we onze rijkdommen bijeenbrengen op één plaats; dat gaat
gemakkelijk, want zoveel ruimte nemen ze niet in beslag.’ On mid del -
lijk was driekwart ervan zoek.

Parijs, de van de maand Shaban, 





.    ,    

U vraagt me naar mijn mening over de werking van amuletten en de
kracht van talismannen. Waarom richt u zich tot mij? U bent een jood,
ik ben een moslim; dat wil zeggen dat we allebei nogal lichtgelovig
zijn.

Altijd draag ik meer dan tweeduizend passages uit de heilige koran
op mijn lichaam. Aan mijn arm is een boekje gebonden waarin de na-
men van ruim tweehonderd derwisjen zijn opgetekend. De namen van
Ali, van Fatima en van alle Zuiveren zitten op meer dan twintig plaat-
sen verborgen in mijn kleren.

Toch keer ik mij niet tegen degenen die niet geloven in de kracht
die aan bepaalde woorden wordt toegeschreven; voor ons is het veel
moeilijker om iets terug te zeggen op hun redeneringen, dan voor hen
om iets terug te zeggen op onze ervaringen.

Ik draag al die heilige prullaria bij me op grond van een langduri-
ge gewoonte, om me te voegen naar de algemene praktijk. In mijn op-
vatting hebben ze misschien geen groter effect dan de ringen en an-
dere sieraden waarmee mensen zich tooien, maar toch ook geen
kleiner. U vertrouwt echter volledig op een paar mysterieuze letters,
en zonder die bescherming zou u in aanhoudende ontzetting verke-
ren.

Wat zijn de mensen toch ongelukkig! Ze zweven voortdurend tus-
sen valse hoop en belachelijke angst, en in plaats van steun te zoeken
bij de rede creëren ze monsters waar ze bang van worden, of schim-
men die hen verleiden.

Wat vloeit er volgens u voort uit de ordening van bepaalde letters?
Wat vloeit er volgens u aan verstoring voort uit een aantasting van die
ordening? Wat voor relatie hebben ze met de wind, om de stormen
tot bedaren te brengen; met het buskruit, om het geweld ervan te be-
dwingen; met wat artsen omschrijven als het bedorven vocht en de
ziektedragende oorzaak van een kwaal, om die kwalen te genezen?

Het opmerkelijke is dat degenen die hun verstand geweld aandoen
opdat het bepaalde gebeurtenissen toeschrijft aan stille krachten, zich
even hard moeten inspannen om de ware oorzaak van die gebeurte-
nissen niet te zien.

Nu zult u zeggen dat sommige veldslagen gewonnen zijn door to-
verkunsten. En dan zeg ik u dat u uw ogen sluit door niet in de ge-





steldheid van het terrein, in het aantal of de moed van de soldaten, in
de ervaring van de kapiteins, afdoende oorzaken te zien voor het ge-
volg waarvan u de oorzaak niet wilt weten.

Ik wil u even de gedachte toestaan dat er toverkunsten bestaan. Staat
u mij dan even de gedachte toe dat die er niet zijn, want dat is niet
onmogelijk. De opvatting die u mij dan gunt, is niet onverenigbaar
met het feit dat twee legers slaags kunnen raken. Wilt u in dat geval
dat geen van beide kan winnen? Denkt u dat hun lot onzeker zal blij-
ven totdat een onzichtbare macht daarover komt beslissen? Dat alle
klappen zinloos zijn, dat alle behoedzaamheid vergeefs is en alle moed
nutteloos? Bent u van mening dat de dood, die in dat soort situaties
velerlei verschijningsvormen kent, de gemoederen niet kan belasten
met de panische schrik waarvoor u zo moeilijk een verklaring kunt
geven? Kan het volgens u zo zijn dat een leger van honderdduizend
man geen enkele lafaard telt? En gelooft u dat het gebrek aan moed
van de een de ander niet van zijn moed zal beroven? Dat de tweede,
die weggaat van een derde, hem er niet toe zal brengen weldra een
vierde in de steek te laten? Meer is er niet voor nodig opdat het on-
geloof in de overwinning zich plotseling uitbreidt over een heel leger,
dat er des te gemakkelijker aan ten prooi valt naarmate het omvang-
rijker is.

Iedereen weet en ervaart dat de mensen, zoals alle schepselen die
ernaar streven zichzelf in stand te houden, hartstochtelijk houden van
het leven. Dat weet men in het algemeen, en toch probeert men uit te
zoeken waarom ze in een specifieke situatie bang zijn geweest het te
verliezen!

Ook al wordt in de godsdienstige boeken van alle volken overvloe-
dig melding gemaakt van die panische of bovennatuurlijke angsten,
iets lichtzinnigers kan ik mij niet indenken. Immers, om zich te ver-
gewissen van het bovennatuurlijk karakter van een gevolg dat wel hon-
derdduizend natuurlijke oorzaken kan hebben, moet men eerst heb-
ben onderzocht of geen van die natuurlijke oorzaken in het geding is
geweest, en dat is onmogelijk.

Hier laat ik het bij, Nathanaël. Zo’n serieuze behandeling verdient
het onderwerp volgens mij nu ook weer niet.

Parijs, ste van de maand Shaban, 

P.S. Ik legde net de laatste hand aan dit schrijven toen ik hoorde dat
er buiten op straat gevent werd met een brief van een arts uit de pro-





vincie aan een arts in Parijs (want hier wordt iedere onbenulligheid
gedrukt, uitgegeven en verkocht). Ik meende er goed aan te doen die
tekst mee te sturen, want er is een verband met ons onderwerp.

Brief van een arts uit de provincie aan een arts in Parijs

Een zieke in onze stad had al vijfendertig nachten niet geslapen. Zijn
arts schreef hem opium voor, maar de man kon er maar niet toe be-
sluiten het in te nemen, en als hij de beker in zijn hand had, werd hij
besluitelozer dan ooit. Ten slotte zei hij tegen zijn arts: ‘Mijnheer, ik
vraag tot morgen om clementie. Ik ken iemand die weliswaar niet de
geneeskunst beoefent, maar die bij zich thuis tal van middelen tegen
slapeloosheid heeft. Staat u mij toe dat ik hem bij me laat komen, en
ik beloof u: slaap ik vannacht niet, dan wend ik me weer tot u.’ Toen
de arts weg was, liet de zieke de gordijnen sluiten en hij zei tegen een
jonge lakei: ‘Zeg, ga jij eens bij mijnheer Anis vragen of hij naar mij
toe komt.’ Anis arriveert. ‘Beste Anis, ik ga bijna dood, ik kan niet sla-
pen. Hebt u misschien in uw winkel K.v.d.A.,96 of een godvruchtig
boek van de hand van de E.P.J.97 dat u aan niemand hebt kunnen slij-
ten? Want vaak zijn de best bewaarde geneesmiddelen het doel-
treffendst.’ – ‘Mijnheer,’ zei de boekhandelaar, ‘er staat bij mij, te uwer
beschikking, een zesdelige Cour sainte van pater Caussin.98 Die zal ik
bij u laten bezorgen; ik hoop dat u er baat bij hebt. En als u de boe-
ken wilt van de eerwaarde pater Rodriguez, een Spaanse jezuïet,
schroomt u dan niet.99 Maar gelooft u mij, laten we het voorlopig hou-
den bij pater Caussin. Ik hoop dat, met Gods hulp, een enkele volzin
van pater Caussin dezelfde uitwerking op u zal hebben als een hele
pagina uit de K.v.d.A.’ Waarna Anis vertrok en zich naar zijn winkel
haastte voor het geneesmiddel. Dus La Cour sainte arriveerde; het stof
werd eraf geschud; de zoon van de zieke, een scholier nog, begon eruit
voor te lezen. Hijzelf ervoer als eerste de gevolgen: bij de tweede blad-
zijde was zijn spreken nog slechts brabbelen, en reeds voelde het he-
le gezelschap zich slap worden. Kort daarna snurkte iedereen behalve
de zieke, die na zijn langdurige beproeving toch ook eindelijk in-
dommelde.

Vroeg in de morgen meldt zich de arts. ‘En, heeft mijn opium ge-
holpen?’ Een antwoord blijft uit. De vrouw, de dochter, de kleine jon-
gen, stuk voor stuk buiten zichzelf van vreugde, wijzen naar het boek
van pater Caussin. Hij vraagt wat dat is. Ze zeggen: ‘Leve pater Caussin.
We moeten hem laten inbinden. Wie had dat gedacht? Wie had dat





geloofd? Het is een wonder. Hier, dokter, kijk toch eens naar pater
Caussin. Dit boek heeft onze vader in slaap gebracht.’ En dan wordt
hem uitgelegd hoe het is gegaan.





.   

Een paar dagen geleden trof ik in een buitenhuis twee geleerden die
hier te lande een grote faam genieten. Ik vond het verbazingwekken-
de personen. Het hogelijk gewaardeerde gespreksthema van nummer
één beperkte zich tot het volgende: ‘Wat ik zeg is waar, omdat ik het
heb gezegd.’ De gesprekken van nummer twee gingen over iets anders:
‘Wat ik niet heb gezegd is niet waar, omdat ik het niet heb gezegd.’

Die eerste vond ik wel sympathiek. Want dat iemand hardnekkig
aan zijn mening vasthoudt, stoort me volstrekt niet. Maar een ver-
waande kwast stoort me enorm. De eerste verdedigt zijn eigen opvat-
tingen en die zijn van hemzelf. De tweede valt de opvattingen van an-
deren aan en die zijn van iedereen.

Ach, waarde Usbek! Wat bewijst de ijdelheid toch een slechte dienst
aan hen die er een grotere dosis van hebben dan nodig is om de na-
tuur in stand te houden! Die mensen willen bewondering krijgen door
anderen tegen zich in het harnas te jagen. Ze willen zich boven ande-
ren verheffen en ze zijn nog niet eens hun gelijken.

En gij bescheidenen van geest, kom en laat mij u omhelzen. U geeft
het leven zijn mildheid en aantrekkelijkheid. U denkt dat u niets hebt
en ik zeg u: u hebt alles. U denkt dat u niemand vernedert en u ver-
nedert iedereen. En wanneer ik u in gedachte vergelijk met de zelf-
verzekerde lieden die ik overal tegenkom, dan sleur ik hen van hun
rechterstoel om ze aan uw voeten neer te leggen.

Parijs, ste van de maand Shaban, 
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Iemand met een verfijnde geest is meestal moeilijk in de omgang. Hij
selecteert daarvoor een paar mensen, en verveelt zich bij de velen die
hij graag omschrijft als slecht gezelschap. Hij kan onmogelijk zijn af-
keer geheel en al verbergen, en dat levert hem even zo vele vijanden
op.

In de overtuiging dat hij in de smaak valt als hij maar wil, laat hij
heel vaak na dat te doen.

Hij is geneigd tot kritiek, omdat hij meer dingen ziet dan een an-
der en zich er scherper van bewust is.

Bijna altijd raakt hij zijn fortuin kwijt, omdat zijn geest daarvoor
een groter aantal mogelijkheden schept.

Hij mislukt in wat hij onderneemt omdat hij veel op het spel zet.
Aan zijn blik, die altijd tot in de verte reikt, openbaren zich objecten
die zich op een te grote afstand bevinden. Bovendien, als er een plan
geboren wordt gaat zijn aandacht niet zozeer uit naar de problemen,
want die horen bij de zaak, als wel naar de oplossingen, want die ho-
ren bij hem en komen uit zijn eigen koker.

De details, waarvan toch het welslagen van bijna alle grote onder-
nemingen afhangt, verwaarloost hij.

Een middelmatig iemand daarentegen probeert overal profijt uit te
halen. Hij realiseert zich terdege dat hij niets mag verwaarlozen.

Een middelmatig iemand geniet vaker de algehele goedkeuring. Aan
hem geven is een plezier, van de ander afpakken een genoegen. Terwijl
die ander het doelwit wordt van afgunst en hem niets wordt vergeven,
wordt voor de middelmatige alles aangevuld: de ijdelheid schaart zich
aan zijn zijde.

Maar als de verfijnde van geest al met zoveel nadelen te kampen
heeft, wat dan te denken van de zware omstandigheden waarin de ech-
te geleerden zich bevinden?

Altijd als ik daaraan denk, herinner ik me een brief van zo iemand
aan een van zijn vrienden. Dit stond erin:

Mijnheer,
Al mijn nachten besteed ik aan het bestuderen van de hemellicha-

men die zich boven onze hoofden voortbewegen, en dat doe ik met be-
hulp van een verrekijker van dertig voet. Bij wijze van verpozing pak ik





soms mijn kleine microscopen om een mijt of een mot te observeren.
Ik ben niet rijk, en ik heb maar één kamer. Ik durf er zelfs geen vuur

te maken vanwege mijn daar aanwezige thermometer, die een hogere
temperatuur zou aanwijzen als er warmte van elders zou komen. In
de afgelopen winter ben ik bijna gestorven van de kou. Ofschoon mijn
thermometer, die op de laagste graad stond, mij waarschuwde dat mijn
handen dreigden te bevriezen, deed ik daar verder niets aan, en ik kan
mij nu troosten met de gedachte dat ik nauwkeurig op de hoogte ben
van de onmerkbaarste weersveranderingen uit het hele afgelopen jaar.

Ik uit me heel weinig, en van alle mensen die ik tegenkom ken ik
niemand. Wel is er een man in Stockholm, en een ander in Leipzig, en
nog een ander in Londen, die ik nooit heb gezien en ongetwijfeld ook
nooit zal zien, maar met wie ik zo uitvoerig correspondeer dat ik nooit
een koerier laat vertrekken zonder een brief voor hen mee te geven.

Al ken ik in mijn eigen wijk niemand, ik heb er zo’n slechte naam
dat ik uiteindelijk wel genoodzaakt zal zijn te vertrekken. Vijf jaar ge-
leden ben ik grof beledigd door een buurvrouw, omdat ik sectie had
verricht op een hond die, naar zij verklaarde, haar eigendom was. Een
slagersvrouw bemoeide zich ermee, en terwijl de een mij de huid vol
schold, begon de ander me hardhandig met stenen te bewerken.
Hetzelfde deed ze tegen doctor ...... die zich in mijn gezelschap bevond
en die vreselijke klappen kreeg op zijn voorhoofds- en achterhoofds-
been, zodat de zetel van zijn verstand duchtig begon te wankelen.

Sindsdien is het zo dat, zodra er aan het eind van de straat een hond
vandoor gaat, meteen vaststaat dat ik het dier onder handen heb ge-
had. Een brave burgeres, die een hondje kwijt was dat ze naar eigen
zeggen meer liefhad dan haar kinderen, kwam naar mijn kamer waar
ze in zwijm viel, om me vervolgens, toen ze het beest niet aantrof, voor
het gerecht te dagen. Volgens mij kom ik er nooit van af, van de op-
dringerige boosaardigheid van die vrouwen, die met hun krijsende
stemmen een oorverdovende lijkrede afsteken op alle automaten100 die
al tien jaar dood zijn.

Ik verblijf, enz.

Vroeger werden alle geleerden beschuldigd van toverij. Dat verbaast
me niet. Iedereen zei bij zichzelf: ‘Ik heb mijn natuurlijke vermogens
tot het uiterste ontwikkeld, maar die en die geleerde is nog verder dan
ik. Het kan niet anders of daar steekt toverij achter.’

Tegenwoordig, nu dergelijke beschuldigingen in diskrediet zijn ge-
raakt, gooit men het over een andere boeg: bijna onvermijdelijk krijgt





een wetenschapper atheïsme of ketterij aangewreven. En al wordt hij
door de gemeenschap vrijgesproken, de wond is geslagen en zal nooit
goed helen. Het blijft voor hem een pijnlijke plek. Nog dertig jaar la-
ter zal een tegenstander hem in alle ingetogenheid voorhouden: ‘God
verhoede dat ik u zeg dat datgene waarvan u wordt beschuldigd waar
is, maar u bent wel genoodzaakt geweest uzelf te verdedigen.’ En zo
keert zijn eigen rechtvaardiging zich tegen hem.

Als hij een studie schrijft, daarbij beschikt over geestesadel en er in
zijn hart enige rechtschapenheid huist, dan krijgt hij allerlei vormen
van vervolging te verduren. Er zal een gerechtelijke procedure tegen
hem in gang worden gezet over iets dat vele jaren geleden is gebeurd,
en men zal zijn pen, als die niet te koop is, in gijzeling willen nemen.

Toch is hij gelukkiger dan de laffe types die ter wille van een kari-
ge toelage afstand doen van hun overtuiging; die hun huichelarijen in
feite verkopen voor een fooi; die de grondwet van een land terzijde
schuiven, de rechten van de ene macht terugdringen en die van de an-
dere macht vergroten; die geven aan de vorst, afpakken van het volk,
overjarige rechten nieuw leven inblazen; die toegeeflijk staan tegen-
over de grillen die in zwang zijn en tegenover de ondeugden die het
voor het zeggen hebben; die de volgende generatie des te schandelij-
ker misleiden omdat die weinig mogelijkheden heeft hun getuigenis
te vernietigen.

Maar een schrijver is er nog niet als hij al die beledigingen heeft
moeten incasseren, hij is er nog niet als hij in voortdurende zorg heeft
verkeerd over het welslagen van zijn boek. Wanneer het boek, dat zo-
veel van hem heeft gevergd, er dan eindelijk ligt, brengt het hem aan
alle kanten in conflicten. En hoe die te vermijden? Hij had een me-
ning, die hij in zijn geschriften heeft onderbouwd. Hij wist niet dat
tweehonderd mijl verder iemand totaal het tegenovergestelde had be-
weerd. Toch breekt op die manier de oorlog uit.

En als hij nu nog mocht hopen op enig respect, maar nee! Hoogstens
vindt hij waardering bij degenen die zich in dezelfde wetenschap heb-
ben verdiept als hij. Een filosoof koestert een soevereine minachting
jegens iemand wiens hoofd vol zit met feiten. En op zijn beurt wordt
de filosoof door de man met het goede geheugen beschouwd als een
fantast.

Degenen die trots te koop lopen met hun onwetendheid, zouden
wel willen dat de gehele mensheid wegzonk in het grote vergeten waar-
in zijzelf vertoeven.

Iemand die een talent mist, zoekt genoegdoening door dat talent te





verachten. Hij verwijdert het obstakel dat hij tussen zichzelf en de
voortreffelijkheid tegenkwam, en raakt zo tot het niveau van degene
voor wiens werk hij beducht is.

Een bedenkelijke reputatie, ten slotte, gaat gepaard met een ver-
mindering van vreugde en het verlies van gezondheid.

Parijs, ste van de maand Shaban, 





.     

Lang geleden heeft iemand beweerd dat onkreukbaarheid de kern is
van het bestuursambt. Een privé-persoon kan in aangename anoni-
miteit leven: hij kan slechts van enkele personen de achting verliezen
en blijft buiten het zicht van de anderen. Maar een staatsdienaar wie
het ontbreekt aan integriteit, heeft evenveel getuigen en rechters als
het aantal mensen waarover zijn bestuur zich uitstrekt.

Zal ik zo vrij zijn het te zeggen? Het grootste kwaad dat een minis-
ter veroorzaakt door niet onkreukbaar te zijn, is niet dat hij zijn ko-
ning benadeelt of zijn volk te gronde richt. Er is een ander kwaad,
mijns inziens vele malen ernstiger: het slechte voorbeeld dat hij geeft.

Je weet dat ik lange reizen heb gemaakt door Indië.101 Ik heb daar
gezien hoe een van nature edelmoedig volk in een oogwenk in moreel
verval raakte, van de nederigste tot de aanzienlijkste onderdaan, door
het slechte voorbeeld van een minister. Ik heb daar gezien hoe een heel
volk, waaraan vrijgevigheid, rechtschapenheid, oprechtheid en be-
trouwbaarheid van oudsher als natuurlijke eigenschappen toege-
schreven waren, ineens zo diep was gezonken als maar mogelijk was;
hoe het kwaad zich verspreidde en zelfs de evenwichtigste inwoners
niet spaarde; hoe de deugdzaamste lieden schanddaden begingen en
de basisprincipes van de billijkheid schonden, onder het loze voor-
wendsel dat ook zij onbillijk waren behandeld.

Ze riepen om verfoeilijke wetten die een veilig kader moesten bie-
den voor de meest lafhartige daden. Onrechtvaardigheid en verraad
noemden ze: noodzaak.

Ik heb gezien hoe de betrouwbaarheid van contracten werd uitge-
bannen, hoe de heiligste overeenkomsten werden vernietigd, hoe alle
familiewetten met voeten werden getreden. Ik heb gezien hoe gierige
schuldenaars, trots op een schaamteloze armoe, als ontaarde instru-
menten van de uitzinnige wetten en de onbarmhartige tijd zogenaamd
betaalden, maar in plaats daarvan een mes in de borst van hun wel-
doener plantten.

Ik heb anderen gezien die, nog meer ontaard, voor vrijwel geen geld
eikenbladeren kochten, of ze eigenlijk van de grond graaiden, en ze
inruilen tegen de bestaanszekerheid van weduwen en wezen.

Ik heb plotseling in aller harten een onverzadigbare dorst naar be-
zittingen zien ontstaan. Ik heb gezien hoe zich razendsnel een ver-





foeilijk complot vormde dat gericht was op verrijking, niet door eer-
lijke arbeid en nobele ijver, maar via de ondergang van vorst, staat en
medeburgers.

Ik heb gezien hoe in die ellendige tijd een nette burger iedere avond
voor het slapengaan zei: ‘Vandaag heb ik een familie financieel te gron-
de gericht. Morgen doe ik hetzelfde met een andere familie.’

En een ander zei: ‘Ik ga straks met een in het zwart geklede man,
die een schrijfdoos in de hand heeft en een puntig ijzer achter zijn oor,
al degenen bij wie ik in de schuld sta vermoorden.’102

Nog een ander zei: ‘Ik zie dat mijn zaken floreren. Weliswaar heb ik
drie dagen geleden, toen ik een betaling ging doen, een heel gezin in
tranen achtergelaten, want de bruidsschat van twee fatsoenlijke doch-
ters bleek in rook opgegaan en een schooljongen was van zijn onder-
wijs beroofd, maar ik heb niets gedaan wat niet wettelijk is toegestaan.’

Is er een grotere misdaad dan die van een minister die een heel volk
tot zedelijk verval brengt, de edelmoedigste personen diep laat zinken,
de glans van hoge waardigheden doet verbleken, zelfs de deugd van
haar luister berooft en de aanzienlijkste afkomst wegdrukt in algeheel
misprijzen?

Wat zullen hun nakomelingen zeggen, wanneer het schaamrood
hun naar de kaken zal stijgen om de schande van hun vaderen? Wat
zal het volk in wording zeggen, wanneer het het ijzer van zijn voor-
ouders vergelijkt met het goud van degenen aan wie het rechtstreeks
het leven te danken heeft? Voor mij lijdt het geen twijfel of de edelen
verwijderen van hun kwartieren een minderwaardige graad van adel-
dom die hen ontluistert, en laten voor de huidige generatie het af-
grijselijke niets waarin ze zichzelf heeft gebracht.

Parijs, de van de maand Ramadaan, 





.        

Het is hier onhoudbaar geworden. Uw vrouwen beelden zich in dat
door uw vertrek een toestand van volstrekte straffeloosheid is ont-
staan. Er gebeuren afschuwelijke dingen. Ik sidder zelf van het wrede
relaas dat ik u ga gaan.

Een paar dagen geleden heeft Zelis op weg naar de moskee haar slui-
er laten afglijden, waardoor ze met een vrijwel ontbloot gezicht voor
het verzamelde volk is verschenen.

Ik heb Zashi met een van haar slavinnen in bed gevonden, terwijl
de wetten van het serail dat streng verbieden.

Door heel toevallige omstandigheden heb ik een brief onderschept
die ik u hierbij opstuur. Ik ben er nooit achter gekomen aan wie die
brief gericht was.

Gisteravond is in de tuin van het serail een jongen aangetroffen, die
er over de muur vandoor is gegaan.

En dan is er nog datgene waar ik geen weet van heb: want u wordt
verraden, dat staat vast. Ik wacht tot ik uw bevelen heb ontvangen, en
tot dat gezegende moment zit ik in een hopeloze situatie. Als u mij
echter niet de vrije hand geeft, om met al die vrouwen te doen wat ik
wil, dan sta ik voor geen van hen in en zal ik u iedere dag even treu-
rige berichten moeten sturen.

Serail Isfahan, ste van de maand Radjab, 





.         
 

Met dit schrijven geef ik je de absolute macht over het hele serail: heers
met hetzelfde gezag als ik. Laten vrees en schrik je vergezellen; haast
je met je straffen en tuchtigingen van het ene vertrek naar het ande-
re. Moge overal terneergeslagenheid heersen; moge waar je je vertoont
alles in tranen uitbarsten. Ondervraag het hele serail, begin bij de sla-
ven. Ontzie mijn liefde niet; wees voor iedereen een grimmige rech-
ter. Breng de meest verborgen geheimen aan het licht. Ga zuiverend
rond in dat abjecte oord en zorg dat de deugd, die was verbannen, er
terugkeert. Want van nu af aan stel ik jou aansprakelijk voor de klein-
ste vergrijpen die nog zullen worden gepleegd. Ik verdenk Zelis ervan
dat de brief die je hebt onderschept, aan haar was gericht. Onderzoek
dit uiterst zorgvuldig.

......, de van de maand Dhul-Hidjdja, 





.     

Doorluchtige heer, recentelijk is de eerste eunuch gestorven. Aan ge -
zien ik de oudste ben van uw slaven, heb ik zijn plaats ingenomen in
afwachting van bericht van u, waaruit duidelijk moet worden op wie
u uw oog hebt laten vallen.

Twee dagen na zijn overlijden werd mij een van uw brieven over-
handigd, aan hem gericht. Ik heb mij er wel voor gehoed dat schrij-
ven te openen; ik heb het eerbiedig ingepakt en opgeborgen, totdat u
mij laat weten wat uw heilige wil is.

Gisteren kwam een slaaf mij midden in de nacht melden dat hij in
het serail een jongeman had aangetroffen. Ik ben opgestaan en op on-
derzoek uitgegaan, waarbij mijn conclusie was dat hij het zich had ver-
beeld.

Ik kus uw voeten, verheven heer, en ik bid u te vertrouwen op mijn
toewijding, mijn ervaring en mijn hoge leeftijd.

Serail Isfahan, de van de maand Djumada , 





.        

Jij ellendige! Je hebt brieven in handen waarin wordt bevolen om over
te gaan tot snelle en gewelddadige actie. De geringste vertraging kan
me in wanhoop storten, maar met een smoes blijf jij rustig zitten!

Er gebeuren afschuwelijke dingen; misschien verdient de helft van
mijn slaven wel de dood. Ik stuur je de brief die de eerste eunuch mij,
voordat hij stierf, daarover heeft geschreven. Als je de zending die aan
hem gericht was had opengemaakt, dan zou je daar harde bevelen in
hebben gevonden. Dus lees die bevelen, en als je ze niet uitvoert is het
met je gebeurd.

......, ste van de maand Shawwal, 





.     

Als ik langer zou blijven zwijgen, dan zou ik net zo schuldig zijn als
alle schurken in uw serail.

Ik was de vertrouweling van de eerste eunuch, de trouwste van uw
slaven. Toen hij zijn einde voelde naderen, heeft hij mij bij zich laten
komen en het volgende gezegd: ‘Ik ga dood, maar het enige verdriet
dat ik voel nu ik dit leven verlaat, is dat ik op het laatst nog heb moe-
ten aanschouwen hoe misdadig de vrouwen van mijn meester zich ge-
dragen. Moge de hemel hem behoeden voor alle ellende die ik voor-
zie! Moge mijn dreigende schim, als ik eenmaal gestorven ben, zich
manifesteren om die trouwelozen op hun plicht te wijzen en ze angst
te blijven aanjagen! Hier zijn de sleutels van dat verschrikkelijke oord.
Breng ze naar de oudste van de zwarten. Maar mocht hij na mijn dood
tekortschieten in oplettendheid, vergeet dan niet de meester te waar-
schuwen.’ Met die woorden stierf hij in mijn armen.

Ik weet wat hij u enige tijd voor zijn dood heeft geschreven over het
gedrag van uw vrouwen. Er bevindt zich in het serail een brief die
schrik en ontsteltenis zou hebben gezaaid als hij was geopend. Uw
schrijven van daarna is drie mijl hier vandaan onderschept. Ik weet
niet waarom, maar alles loopt verkeerd.

Intussen houden uw vrouwen zich in het geheel niet meer in. Het
lijkt of ze sinds het overlijden van de hoofdeunuch alles mogen. Alleen
Roxana vervult nog steeds haar plichten en blijft ingetogen. Het ze-
denverval rukt met de dag op. De gezichten van uw vrouwen weer-
spiegelen niet langer de krachtige, beheerste deugdzaamheid van
vroeger: de nieuwe vreugde die hier hangt is een feilloos teken, vol-
gens mij, van een nieuwe bevrediging. In de kleinste details merk ik
vrijheden op die tot nu toe onbekend waren. Tot mijn verbazing
heerst zelfs onder uw slaven een zekere lusteloosheid in het vervul-
len van hun plicht en het naleven van de regels. Het enthousiasme
om u te dienen, dat vroeger het hele serail leek te bezielen, is ver-
dwenen.

Uw vrouwen zijn een week buiten de stad geweest, in een van uw
meest afgelegen huizen. De slaaf die dat huis beheert schijnt te zijn
omgekocht en heeft een dag voor hun komst twee mannen verstopt
in een nis in de muur van de grootste slaapkamer, waar ze ’s avonds,
als wij ons hadden teruggetrokken, uit te voorschijn kwamen. De ou-





de eunuch die op dit moment de leiding over ons heeft is een onno-
zele stommeling, die zich van alles laat wijsmaken.

In mij woedt een wraakzuchtige verbolgenheid om al dat verraad,
en als de hemel wil dat u mij in staat acht de leiding te nemen, opdat
u beter wordt gediend, dan beloof ik u dat uw vrouwen misschien niet
deugdzaam maar in ieder geval trouw zullen zijn.

Serail Isfahan, de van de maand Rabi , 





.     

Roxana en Zelis hebben de wens geuit om de stad te mogen verlaten;
ik heb gemeend hun dat niet te moeten weigeren. Gelukkige Usbek!
U bezit trouwe vrouwen en waakzame slaven; ik voer het bewind over
een plek waar de deugd onderdak lijkt te hebben gekozen. Er zal niets
gebeuren dat uw ogen niet zouden kunnen verdragen, daar kunt u op
vertrouwen.

Er heeft zich een tegenslag voorgedaan die mij in een lastig parket
brengt. Een paar Armeense kooplui, kort geleden gearriveerd in
Isfahan, hadden een brief bij zich, van u aan mij. Ik heb een slaaf er-
op uit gestuurd om dat schrijven te gaan halen, maar op de terugweg
is het gestolen en verloren geraakt. Schrijft u mij dus vlug, want ik stel
mij voor dat u, vanwege de veranderingen, belangrijke opdrachten
voor mij hebt.

Serail Fatima, de van de maand Rabi , 





.        

Ik leg het zwaard in jouw hand. Aan jou vertrouw ik toe waar ik op
dit moment, van alles wat er op de wereld is, de grootste waarde aan
hecht: mijn wraak. Aanvaard die nieuwe taak, maar houd hart en me-
dedogen erbuiten. Ik zal mijn vrouwen schrijven dat ze je blindelings
moeten gehoorzamen. Vol schaamte over al hun vergrijpen zullen ze
zich voor je neerstorten. Jij moet mijn geluk en mijn rust waarbor-
gen. Breng het serail terug in de staat waarin ik het heb achtergelaten,
maar laat het eerst boeten. Verdelg de schuldigen, zaai angst onder de-
genen die naar schuldigheid neigden. Voor zulke voortreffelijke dien-
sten mag je van je meester zeer veel terugverwachten! Het hangt slechts
van jou af of je je boven je eigen rang verheft en alle beloningen krijgt
waar je altijd naar hebt verlangd.

Parijs, de van de maand Shaban, 





.        
 

Moge deze brief zijn als de bliksem die inslaat te midden van het weer-
licht en de storm! Solim is jullie eerste eunuch, niet om jullie te be-
waken maar om jullie te straffen. Laat het hele serail zich aan hem on-
derwerpen! Hij moet oordelen over jullie handelwijze in het verleden,
en wat de toekomst betreft, hij zal jullie zo beknotten dat jullie mis-
schien niet zullen terugverlangen naar jullie deugdzaamheid, maar wel
naar jullie vrijheid.

Parijs, de van de maand Shaban, 





.     

Gelukkig hij die de waarde beseft van een mild en kalm bestaan, die
in de schoot van zijn familie gemoedsrust vindt en geen ander land
kent dan waar hem het leven is geschonken!

Ik leef in een barbaars gebied waar alles me hindert, ben ver weg
van alles wat me raakt. Een sombere droefheid beklemt me en ik ben
verschrikkelijk terneergeslagen. Ik heb een gevoel of ik verdwijn in het
niets, en ik hervind mezelf pas weer als een wrange jaloezie in mij op-
laait en in mijn ziel angst oproept, argwaan, haat, spijt.

Jij kent me, Nessir, jij kon altijd in mijn hart kijken als was het je
eigen hart. Je zou medelijden met me krijgen als je wist hoe erbar-
melijk ik eraan toe ben. Soms moet ik een vol halfjaar wachten op be-
richten uit het serail; ik tel alle momenten die verstrijken; door mijn
ongeduld lijken ze langer te duren; en als dan het lang verbeide ogen-
blik er bijna is, voltrekt zich in mijn binnenste een plotselinge om-
wenteling; mijn hand trilt bij het openen van een brief die een nood-
lotstijding kan bevatten. De onrust waar ik tot dan toe wanhopig van
werd, lijkt mij op zo’n moment de gelukkigste situatie waarin ik kan
verkeren, en ik ben bang haar te moeten gaan inruilen voor een klap
die harder aankomt dan een duizendvoudige dood.

Maar wat ook voor mij de drijfveer geweest moge zijn om mijn va-
derland te verlaten, en ook al heb ik aan dat vertrek mijn leven te dan-
ken, ik kan niet langer in deze afgrijselijke ballingschap blijven, Nessir!
Ah, dan zou ik toch evengoed sterven, bezwijkend aan mijn verdriet!
Ik heb er al zo vaak bij Rica op aangedrongen om weg te gaan uit dit
land, dat niet het onze is, maar hij is tegen al mijn besluiten; met al-
lerlei voorwendsels houdt hij mij hier vast. Het lijkt wel of hij zijn ge-
boorteland vergeten is, of eigenlijk lijkt het wel of hij mij vergeten is,
zo ongevoelig is hij voor mijn lijden.

Ach ik ongelukkige! Ik wil mijn vaderland terugzien, maar mis-
schien om nog ongelukkiger te worden! Want wat staat mij te wach-
ten? Ik ga er mijn hoofd weer aanbieden aan mijn vijanden. Dat is niet
alles: ik zal het serail binnengaan, en daar zal ik moeten vragen om
rekenschap over wat er gebeurd is in de rampzalige periode van mijn
afwezigheid. En als ik er schuldigen aantref, hoe zal ik dan reageren?
En als alleen de gedachte me al verplettert, terwijl ik op zo’n grote af-
stand ben, hoe moet het dan als mijn nabijheid alles veel reëler zal





maken? Hoe moet het als ik genoodzaakt zal zijn te kijken en te luis-
teren naar datgene waar ik me niet zonder siddering een voorstelling
van kan maken? Hoe moet het, ten slotte, als onvermijdelijk wordt dat
de straffen die ik zal opleggen, eeuwige tekenen worden van mijn
schaamte en wanhoop?

Ik zal mij opsluiten binnen muren die voor mij verschrikkelijker
zullen zijn dan voor de vrouwen die er worden bewaakt. Ik zal er al
mijn achterdocht mee naar binnen nemen; hun bereidwilligheid zal
daar niets aan afdoen; in mijn bed, in hun armen, zal er voor mij niets
anders te genieten zijn dan mijn eigen onrust; op een moment dat zich
nauwelijks leent voor overpeinzingen, zal mijn jaloezie er toch stof
voor aandragen. Uitschot dat de menselijke natuur onwaardig is, min-
ne slaven wier hart voorgoed ontoegankelijk is voor elk gevoel van
liefde, jullie zouden niet langer jammeren over je eigen situatie als jul-
lie de ellende van de mijne zouden kennen.

Parijs, de van de maand Shaban, 





.     

Afschuw, duisternis en ontzetting heersen in het serail, dat gehuld is
in afgrijselijke rouw. Een beestmens laat er zonder ophouden zijn ra-
zernij de vrije loop. Twee witte eunuchen, die slechts hun onschuld
hebben bekend, zijn door hem doodgefolterd. Hij heeft een deel van
onze slavinnen verkocht en ons gedwongen de resterende met elkaar
te ruilen. In het donker van de nacht zijn Zashi en Zelis in hun slaap-
kamer smadelijk bejegend; de schenner is er niet voor teruggedeinsd
hen met zijn vuige handen aan te raken. Hij houdt ons ieder in ons
eigen vertrek opgesloten, en ofschoon we alleen zijn, dwingt hij ons
een sluier te dragen. We mogen niet meer met elkaar praten; elkaar
schrijven geldt als een vergrijp; de enige vrijheid die ons nog rest is
dat we onze tranen mogen vergieten.

Een schare nieuwe eunuchen is het serail binnengetrokken, waar ze
ons dag en nacht belagen. Ieder moment worden we uit onze slaap ge-
haald door hun zogenaamde of echte achterdocht. Ik vind troost in
de gedachte dat dit alles niet lang zal duren en dat aan dit leed een
einde zal komen als mijn leven eindigt. En dat leven zal niet lang meer
worden gerekt, wrede Usbek! U krijgt van mij de tijd niet meer om te
bevelen dat deze krenkingen moeten stoppen.

Serail Isfahan, de van de maand Muharram, 





.     

Ach goede God! Een monster heeft mij gekrenkt tot in de manier waar-
op hij mij heeft gestraft! Hij heeft mij een tuchtiging opgelegd die om
te beginnen de preutsheid kwetst; een tuchtiging die uitermate ver-
nederend is; een tuchtiging die iemand als het ware terugvoert naar
de kinderjaren.

Mijn geest, aanvankelijk verpletterd van schaamte, kwam weer tot
zichzelf en begon zich te verzetten terwijl mijn geschreeuw weer-
galmde tussen de gewelven van mijn vertrekken. Anderen konden ho-
ren dat ik aan de verachtelijkste van alle menselijke wezens om gena-
de vroeg en dat ik probeerde zijn medelijden op te wekken terwijl hij
steeds meedogenlozer werd.

Sindsdien kijkt de onbeschofte, slaafse kerel op mij neer. Zijn aan-
wezigheid, zijn blikken, zijn woorden: alle mogelijke ellende teistert
mij. Wanneer ik alleen ben, heb ik tenminste nog de troost dat ik mijn
tranen kan vergieten, maar komt hij binnen mijn gezichtsveld dan
word ik bevangen door razernij, ik weet dat ik daarmee niets kan uit-
richten en verval dan tot wanhoop.

Het beestmens waagt het tegen mij te zeggen dat de oorzaak van al
deze wreedheden bij u ligt. Hij zou mij mijn liefde willen afnemen en
zelfs de gevoelens van mijn hart willen besmeuren. Wanneer hij mij
de naam noemt van hem die ik liefheb, ben ik niet meer in staat tot
klagen en kan ik alleen nog maar sterven.

Ik heb uw afwezigheid verdragen en mijn liefde met de kracht van
mijn liefde in stand gehouden. Mijn nachten, mijn dagen, al mijn
ogenblikken waren voor u. Ik was trots op die liefde van mij voor u,
en door uw liefde voor mij werd ik gerespecteerd. Maar nu... nee! Deze
diepe vernedering verdraag ik niet meer. Als ik onschuldig ben, kom
dan terug om mij te beminnen. En draag ik schuld, kom dan terug
opdat ik aan uw voeten de geest geef.

Serail Isfahan, de van de maand Muharram, 





.     

Terwijl u duizend mijl van mij verwijderd bent, acht u mij schuldig;
duizend mijl van mij verwijderd straft u mij.

Als een onbeschofte eunuch mij met zijn smerige handen beroert,
handelt hij in opdracht van u. De krenking wordt mij toegebracht door
de tiran, niet door degene die de tirannie uitoefent.

U kunt naar believen uw mishandelingen uitbreiden. Mijn hart is
kalm sinds het niet meer in staat is u lief te hebben.

Uw geest verlaagt zich en u bent veranderd in een wreedaard. Weet
dat u niet gelukkig bent.

Gegroet.

Serail Isfahan, de van de maand Muharram, 





.     

Ik beklaag mijzelf, luisterrijke heer, en ik beklaag u. Nooit is een trou-
we dienaar zo diep in afgrijselijke wanhoop gestort als ik nu. Hier volgt
het relaas van de ramp die u en mij treft. Ik kan u er slechts sidderend
over schrijven.

Bij alle profeten in de hemel zweer ik dat ik, sinds u mij uw vrou-
wen hebt toevertrouwd, dag en nacht over hen heb gewaakt, dat mijn
oplettendheid geen moment is verflauwd. Toen ik in functie trad ben
ik meteen straffen gaan uitdelen, en ik ben ermee gestopt zonder af-
stand te doen van de strengheid die mij eigen is.

Maar wat schrijf ik u nu toch allemaal? Waarom ga ik prat op een
trouw die u van geen nut is geweest? Vergeet alle diensten die ik u in
het verleden heb bewezen, beschouw mij als een verrader, en straf mij
voor alle vergrijpen die ik niet heb kunnen verhinderen.

Roxana, de trotse Roxana! Grote God, wie valt er nog te vertrou-
wen! Uw argwaan gold Zelis, terwijl u volkomen gerust was over
Roxana. Maar haar schuwe deugdzaamheid was een gruwelijk bedrog,
de sluier over haar trouweloosheid. Ik heb haar betrapt in de armen
van een jongeman, die op mij af kwam zodra hij zich ontdekt wist.
Twee keer stak hij me met zijn dolk. De eunuchen, toegesneld op het
lawaai, sloten hem in. Hij weerde zich langdurig en verwondde ver-
scheidenen van hen. Hij wilde zelfs terug de slaapkamer in om, zoals
hij zei, te sterven voor de ogen van Roxana. Maar uiteindelijk moest
hij zwichten voor de overmacht en is hij ter aarde gestort.

Ik weet niet, verheven heer, of ik uw strenge bevelen af zal wach-
ten. U hebt uw wraak in mijn handen gelegd en ik mag daar niet mee
talmen.

Serail Isfahan, ste van de maand Rabi , 





.     

Mijn besluit staat vast: alle onheil zal weldra zijn verdwenen; ik ga over
tot bestraffing.

Reeds voel ik een heimelijke vreugde. Mijn geest en die van u zul-
len tot rust komen. We gaan de misdaad verdelgen en zelfs de onschuld
zal verbleken.

O gij vrouwen, die slechts gemaakt lijkt om onkundig te zijn van al
uw zinnen en verontwaardigd over uw verlangens, gij eeuwige slacht-
offers van de schaamte en de kuisheid, wat zou ik u graag massaal dit
ongelukkig serail binnenhalen, om uw ontsteltenis te aanschouwen
over al het bloed dat ik hier op het punt sta te vergieten!

Serail Isfahan, ste van de maand Rabi , 





.     

Ja, ik heb u bedrogen. Ik heb uw eunuchen gepaaid, uw jaloezie ge-
tart, en ik ben erin geslaagd dat afschuwelijke serail van u om te vor-
men tot een oord van verrukking en genot.

Ik ben stervende: het gif verspreidt zich door mijn aderen. Want wat
moet ik hier nog, nu de enige man die mij aan het leven bond niet
meer is? Ik ga dood, maar mijn schim zal wegvliegen in goed gezel-
schap: de godvergeten bewakers die het liefste bloed van de wereld
hebben vergoten, heb ik zojuist voor me uit gestuurd.

Hoe hebt u kunnen denken dat ik onnozel genoeg was om te me-
nen dat ik geen ander levensdoel had dan te juichen om uw grillen?
Dat u het recht had al mijn verlangens te fnuiken, terwijl uzelf zich
alles veroorlooft? O nee! Ik mag dan in onderworpenheid hebben ge-
leefd, ik ben altijd vrij geweest. Ik heb uw wetten omgebogen naar die
van de natuur en mijn geest is altijd onafhankelijk gebleven.

U zou mij nog dankbaar moeten zijn voor het offer dat ik u heb ge-
bracht, voor het feit dat ik mij ertoe heb verlaagd te doen of ik u trouw
was, dat ik laf genoeg was om in mijn hart te bewaren wat ik over de
hele aarde had moeten uitdragen, dat ik, ten slotte, de deugd heb ont-
wijd door te dulden dat mijn onderworpenheid aan uw luimen met
die term werd aangeduid.

Het verbaasde u dat u bij mij niet de vervoering van de liefde vond.
Zou u mij goed hebben gekend, dan zou u de felheid van de haat heb-
ben gevonden.

Maar u bent langdurig in de gunstige positie geweest dat u een hart
als dat van mij aan u onderworpen waande. Beiden waren we geluk-
kig: u zag mij als misleid, en ik misleidde u.

Ongetwijfeld komt deze woordkeus u ongewoon voor. Zou het kun-
nen dat ik, na u met smart te hebben overstelpt, nog uw bewondering
afdwing voor mijn moed? Maar het is voorbij; het gif verteert me; mijn
kracht vloeit weg; de pen glijdt uit mijn vingers; ik voel dat zelfs mijn
haat verzwakt; daar is de dood.

Serail Isfahan, ste van de maand Rabi , 





Nawoord

In maart  vertrekken Usbek en zijn jonge vriend Rica uit Isfahan,
op dat moment de hoofdstad van Perzië. Ze blijven nog wat talmen
in Turkije en bereiken ruim een jaar later de Italiaanse havenstad
Livorno. Vandaar reizen ze snel door naar Parijs, waar ze in mei 

arriveren en ruim zeven jaar blijven. Of langer misschien, want aan
het eind van de roman zijn ze er nog steeds. Intussen ontvangt Usbek
brieven van de vrouwen uit zijn serail, die hem vleien, of roddelen
over andere vrouwen, zich verdedigen tegen aantijgingen of klagen
over een eunuch. Nooit krijgen ze van hem een antwoord; hij volstaat
ermee zijn eunuchen instructies te geven over hoe hen te behandelen.

Maar aan één vrouw schrijft hij, uit eigen beweging zelfs: aan
Roxana. Terwijl de andere vrouwen van Usbek zich zouden hebben
gehaast hem te danken voor dit bewijs van uitverkiezing, hult Roxana
zich in stilzwijgen. Totdat ze eerst een waarschuwing en vervolgens
haar laatste brief schrijft, een brief vol hoon en haat, die haar dood en
tevens het einde van het boek markeert.

Ongeschreven, ongeopende en zoekgeraakte brieven spelen in dit
boek een niet te verwaarlozen rol. Het genre van de briefroman was
niet onbekend toen in  de eerste druk van de Lettres persanes ver-
scheen, maar tot dat moment bestonden dergelijke romans uit een
reeks brieven afkomstig van één persoon, veelal geschreven in één re-
gister: dat van de lyrische liefdesontboezemingen. Montesquieu rekt
de mogelijkheden van het genre beduidend op door verschillende
briefschrijvers in te voeren, die ieder een eigen stijl hebben. Satirische
schetsen en journalistieke verslagen wisselt hij af met serieuze be-
schouwingen, parodieën, gevoelsuitingen, exotische vertellingen.
Daarbij ligt het zwaartepunt van het verhaal niet in het Oosten maar
in het Westen, en met name in Parijs.

Usbek en Rica kijken daar hun ogen uit; niet voor niets komt het
werkwoord ‘voir’ – zien– door het hele boek heen veelvuldig voor. Met
een onbevangen blik slaan ze gade wat er gebeurt op straat, in het
theater, in de salons en cafés. Ze doen in alle onschuld verslag van hun
ontmoetingen en belevenissen, maar voor de goede verstaander is dui-
delijk dat er langs een omweg flink wat kritiek wordt geleverd op de
situatie in het Frankrijk van die tijd. Verder wordt de spot gedreven
met de menselijke dwaasheid, die van alle tijden is, en die ertoe leidt





dat men zich in maatschappelijke keurslijven tracht te persen of on-
mogelijke dromen najaagt.

Wanneer Usbek en Rica in  in Parijs arriveren, is Lodewijk 

een vermoeide, oude man. Hij is in  heimelijk in het huwelijk
 getreden met de vrome Madame de Maintenon, die grote invloed op
hem heeft. In Versailles is de schittering van het hof van de Zon -
nekoning verbleekt. Ernstiger is de desastreuze situatie van het land
zelf, dat uitgeput is door de vele oorlogen. De belastingen drukken
zwaar, de staatsschuld is enorm, de herroeping van het Edict van
Nantes, in , heeft geleid tot een massale uittocht van hugenoten,
die met hun rijkdommen en kennis de wijk hebben genomen naar
Holland, Engeland, Brandenburg. De koning heeft alle macht naar
zich toe getrokken en regeert bijna als een oosterse despoot.
Montesquieu laat het Usbek quasi argeloos schrijven, in een brief aan
zijn vriend Ibn: ‘Hij [de koning van Frankrijk] schijnt vaak te hebben
verkondigd dat van alle staatsvormen ter wereld het bewind van de
Turken en dat van onze verheven sultan hem het meeste aanstaan, zo-
veel waardering heeft hij voor de oosterse politiek.’

Op het moment dat Lodewijk  overlijdt, in , zijn enkele po-
tentiële troonopvolgers hem al voorgegaan naar het hiernamaals: zijn
zoon, gestorven in , zijn kleinzoon en achterkleinzoon, beiden ge-
storven in . De titel van koning is voor de overgebleven achter-
kleinzoon, maar deze is nog een kind, te jong om te regeren. De macht
komt in handen van Philippe  van Orléans de zoon van de broer
van de Zonnekoning. Dit regentschap eindigt met de dood van de re-
gent in ; dus aan het eind van de Perzische brieven is hij nog steeds
aan de macht. Bij zijn aantreden lijkt er sprake van een breuk met het
recente verleden: Mme de Maintenon trekt zich terug in het door haar
gestichte opvoedingsinstituut in Saint-Cyr, het hof verhuist van
Versailles naar Parijs, het Parlement van Parijs wordt bijeengeroepen
en verwerft een uitbreiding van bevoegdheden, het bestuur wordt ver-
deeld over een groter aantal mensen, bijeen in raden die de ministers
moeten vervangen. Ook de leefwijze van de libertijnse regent, berucht
om zijn gebrek aan deugdzaamheid, verschilt sterk van die van
Lodewijk  in zijn latere jaren.

In zijn voorwoord bij de Lettres persanes1 omschrijft Paul Valéry
deze periode als ‘het begin van het einde van een maatschappelijk
systeem’. Plezierige periodes zijn dat, aldus Valéry, want het individu
geniet een optimale vrijheid maar wordt tegelijkertijd optimaal ge-
schraagd. Overigens worden de teugels door de regent snel weer aan-





getrokken. Zo worden de raden geleidelijk weer vervangen door mi-
nisters. En als het Parlement zijn goedkeuring onthoudt aan een be-
sluit ter ondersteuning van het systeem van Law, wordt het verban-
nen naar Pontoise.

Philippe  had de uit Schotland afkomstige John Law (-)
te hulp geroepen in de hoop dat hij iets zou kunnen uitrichten tegen
de enorme staatsschuld. Law werkte een veelomvattend financieel en
economisch beleid uit, waarvan het meest opvallende onderdeel was
dat er, om de bestedingen te stimuleren, enorm veel papiergeld in om-
loop werd gebracht, meer dan door de goudvoorraad van de bank van
Law werd gedekt. Naast edele metalen werden andere dekkingsmid-
delen ingezet: grond, aandelen in koloniale, publieke en handelson-
dernemingen. Verder speelde de staat een nogal dwingende rol door
bijvoorbeeld te bepalen dat goud en zilver moesten worden ingele-
verd, dat er geen fondsen naar het buitenland mochten worden ge-
bracht. Aanvankelijk draaide het systeem voorspoedig, de bestedingen
groeiden, de economie draaide, de koloniën ontwikkelden zich, de
bank van Law werd omgevormd tot staatsbank, er werden enorme
winsten gemaakt op de aandelen. Een zekere bezetenheid maakte zich
van velen meester. In de rue Quincampoix, waar de bank gevestigd
was, werd een soort beurs gehouden. Het krioelde daar van de men-
sen. Het leger hield toezicht, maar desondanks vonden er geregeld be-
rovingen en steekpartijen plaats. Een graaf d’Évreux kreeg een kapi-
taal omdat hij bereid was zich te verloven met een meisje van elf, de
dochter van een voormalige lakei die gigantische winsten had gemaakt.
Er werd veel geld besteed aan kostbaarheden, er werd zo onmatig gege -
ten en gedronken dat de priesters er iets van zeiden. De samenleving
raakte enigermate ontwricht, zij het misschien op een niet onprettige
manier, tot het systeem ten slotte te gronde ging aan speculatie.

De fatale klap kwam toen enkele prinsen van den bloede, oude vij-
anden van Law, in februari  al hun aandelen en papiergeld kwa-
men inwisselen. Paniek volgde en Law sloeg op de vlucht. Hij liet een
land achter waarin de staatsschuld weliswaar was teruggebracht van
, naar , miljard pond, maar waarin tegelijkertijd de maatschappe-
lijke stabiliteit onder druk was komen te staan: er waren mensen bank-
roet gegaan, terwijl anderen zich enorm hadden verrijkt. Zoals de la-
kei uit een van de vele anekdotes, die met speculeren zo veel had
verdiend dat hij een karos en paarden had gekocht, maar die zich ver-
giste toen de karos voorreed en achterop klom. ‘Maar mijnheer, die
karos is van u!’ – ‘Ach ja, dat was ik vergeten.’2





Montesquieu zelf had zich verre gehouden van speculaties, al was
hij geïnteresseerd in Laws theorieën. In  had hij in Venetië alsnog
een ontmoeting met Law, een jaar voor diens dood. De man was geen
oplichter, maar zijn systeem was te veelomvattend geweest om zo
plotsklaps te kunnen worden ingevoerd. Montesquieu omschreef hem
als iemand die ‘meer gesteld is op zijn ideeën dan op zijn geld’. Law
stierf dan ook in armoe.

Zo keerde nog tijdens het regentschap alles weer min of meer terug
naar het oude. De tijd was nog niet rijp voor het doorvoeren van in-
grijpende veranderingen: de burgerij was nog niet machtig genoeg en
de adel was voorlopig tevreden met een absolutisme dat enige ruim-
te bood voor economische, politieke en morele vrijheid. In het reeds
genoemde voorwoord schetst Valéry een idyllisch beeld van die eerste
helft van de achttiende eeuw, het overgangstijdperk tussen orde en
wanorde: ‘Europa was toen de beste der mogelijke werelden; gezag en
vaardigheden waren er in ontwikkeling; de waarheid kende nog eni-
ge maat; de heerschappij van materie en energie was niet rechtstreeks,
ze waren nog niet oppermachtig. De wetenschap was in opkomst, de
kunst was uiterst verfijnd; er resteerde nog iets van godsdienst. (...) De
mensen op straat hadden manieren. De kooplieden wisten een zin te
formuleren. Zelfs belastingpachters, meisjes van lichte zeden, spion-
nen en verklikkers drukten zich uit zoals niemand dat tegenwoordig
meer doet. De fiscus bracht zijn eisen op een elegante manier.’

In die gerieflijke tijd leefde Charles-Louis de Montesquieu (-
), en hij was een gelukkig mens. Met instemming citeert hij ergens
de uitspraak van Locke: ‘Je moet de helft van je tijd verliezen om de
andere helft te kunnen benutten.’ Ook uit zijn persoonlijke teksten
blijkt niets geheimzinnigs of gekwelds, maar komt het beeld naar vo-
ren van een transparante, evenwichtige, nieuwsgierige levenskunste-
naar. Er viel hem veel in de schoot: de welstand van de provinciale
adel, een verstandshuwelijk met Jeanne Lartigue dat hem ruimte liet
voor amoureuze avonturen, de functie van president van het parle-
ment van Bordeaux, die hij erfde van zijn oom. Hij gaf die functie
overigens op om vaker in Parijs te kunnen zijn en om reizen te kun-
nen maken: naar Duitsland, Oostenrijk, Italië, Engeland. Hij hield zijn
ogen wijd open en interesseerde zich voor alles, maar altijd schreef hij
daarover op de manier van een man van de wereld, niet in weten-
schappelijke termen, niet op basis van proefnemingen. Voordat in 

de Perzische brieven hun eerste druk beleefden, had hij al verhande-
lingen geproduceerd over uiteenlopende onderwerpen als de staats-





schuld, de oorzaak van de echo, de werking van de nieren, de oorzaak
van de zwaarte van lichamen, de oorzaak van de doorzichtigheid van
lichamen, de natuurlijke historie.

Na de Perzische brieven schreef hij onder meer het oppervlakkige
en wulpse Temple de Gnide, maar ook het gedegen historische werk
Considérations sur les causes de la grandeur et de la décadence des
Romains (Beschouwingen over de oorzaken van de grootheid en de on-
dergang van de Romeinen – Uitgeverij Voltaire, ). Zelfs zijn mag-
num opus, De geest der wetten,3 heeft dankzij de fragmentarische op-
bouw iets lichtvoetigs. Voor het schrijven van dat baanbrekende werk,
waarin onderwerpen aan de orde komen als staatsvormen, scheiding
der machten en invloed van het klimaat, trok hij zich langdurig terug
op zijn kasteel, Château de la Brède bij Bordeaux. De man die zo gre-
tig om zich heen keek om alles in zich op te nemen, was ten slotte ge-
noodzaakt zijn tekst te dicteren, omdat zijn gezichtsvermogen het
steeds meer liet afweten, maar zijn sereniteit bleef onaangetast. De geest
der wetten werd overigens zowel door de jansenisten als door de je-
zuïeten fel aangevallen en drie jaar na de verschijningsdatum op de
index geplaatst. Het is dan inmiddels  en het door Valéry opgehe-
melde ‘begin van het einde van een maatschappelijk systeem’ lijkt
voorbij. De Verlichting is uitgegroeid tot een brede stroming, de bur-
gerij is in opkomst en het absolutisme wordt in toenemende mate als
een last ervaren. Voltaire is al een paar keer in de Bastille beland,
Diderot in de gevangenis van Vincennes. Lodewijk xv wil in de tradi-
tie van zijn voorganger als een absolute vorst regeren, maar dat gaat
zijn energie en visie te boven.

Na de voltooiing van De geest der wetten schreef Montesquieu een
artikel over ‘de smaak’. Hij deed dat ten behoeve van de door Diderot
en D’Alembert opgezette Encyclopédie, waarin op ambitieuze en
 samen hangende wijze de balans werd opgemaakt van de wetenschap-
pelijke en technische kennis van dat moment.Voorts voegde Mon -
tesquieu bij wijze van woord vooraf nog ‘enkele overpeinzingen’ toe
aan een heruitgave van zijn Perzische brieven in . Hij verwijst daar-
in met enige trots naar het succes dat het boek had geoogst nadat het
in  – anoniem, bij een Amsterdamse uitgever – was verschenen.
Hij benadrukt dat de lezers er tot hun verrassing ‘een soort roman’ in
vonden. Met die omschrijving wil hij wellicht voorkomen dat het boek
als een subversief en al te kritisch werk zal worden ervaren, want dat
kan hem veel tegenwind opleveren. Ach, het is maar fictie! Die Perzen
kunnen er niets aan doen dat ze zich zo onomwonden en oneerbie-





dig uitlaten over koning en paus! Opvallend is in dit verband dat
Montesquieu zijn Perzen kritiek laat leveren op de monarchie en de
katholieke Kerk, maar niet op de adel en het protestantisme. Daarmee
spaart de schrijver indirect zichzelf; hij behoort immers tot de ambts-
adel en is van protestantse komaf.

In dit opzicht lijkt hij op de hoofdpersoon uit zijn ‘soort roman’:
Usbek. Deze Pers, uit Isfahan vertrokken om zijn vijanden te ont-
vluchten maar vooral om elders wijsheid te vergaren, ontwikkelt een
scherp oog voor de absurditeiten en misstanden in de Franse samen-
leving, maar weigert in te zien hoe absurd en wreed hij zich gedraagt
tegenover de vrouwen van zijn serail. Hij wordt steeds verdraagzamer:
in brief  heeft hij het nog over de ‘afvallige Osmanen’ en de ‘godver-
zakers’ in Turkije, terwijl hij in brief  veel milder blijkt te denken
over het schisma tussen Perzen en Turken: ‘Het zou wenselijk zijn dat
wij moslims er op dit punt net zo verstandig over dachten als de chris-
tenen; dat er eindelijk eens vrede kon worden gesloten tussen Ali en
Abu Bakr, en dat de beslissing over de verdiensten van deze heilige
profeten aan God werd overgelaten.’ Zijn groeiende mildheid weer-
houdt hem er niet van om, als er chaos dreigt in zijn serail, vanuit de
verte hard toe te slaan.

In zijn essaybundel Nous et les autres omschrijft Tzvetan Todorov
dit als Usbeks ‘blinde vlek’.4 De kwaal blijft niet tot Usbek beperkt: in
de Perzische brieven bekijkt iedereen de wereld vanuit zijn eigen in-
valshoek, poneert iedereen zijn eigen waarden en vindt zichzelf het
voortreffelijkst. Usbek denkt dat Roxana preuts is en merkt niet dat
ze hem haat. Rica formuleert het expliciet: ‘Het verbaast me niet dat
negers de duivel schilderen als verblindend wit en hun godheden zwart
als roet; dat de Venus van sommige volken borsten heeft die tot op
haar dijen hangen; dat, kortom, alle afgodenvereerders hun goden
hebben afgebeeld met een menselijk gezicht en al hun voorkeuren op
hen hebben overgedragen. Terecht is wel opgemerkt dat als de drie-
hoeken een god zouden maken, ze hem drie zijden zouden geven.’

Wat vlakbij is ziet men slecht, terwijl men juist een veel betere kijk
heeft op iets waar men ver van verwijderd is. Om kennis te kunnen
verwerven moet men afstand nemen, dat is volgens Todorov een van
de boodschappen die in de Perzische brieven besloten liggen. Een an-
dere, daaruit voortvloeiende boodschap is die van tolerantie en rela-
tivisme. Al ligt onder alle relativering toch nog een absolute waarde:
de rechtvaardigheid. In vergelijking daarmee is ook de godsdienst iets
relatiefs. Montesquieu zelf was officieel katholiek, maar kon zich in





feite beter vinden in het deïsme, het idee van God als oorzaak, als
schepper, die vervolgens zijn handen van de wereld heeft afgetrokken.
Usbek formuleert het absolute karakter van het rechtvaardigheidsbe-
ginsel in brief  als volgt: ‘Evenzo geldt dat wij, ook al zou er geen
god zijn, altijd de rechtvaardigheid zouden moeten liefhebben, dat wil
zeggen ons zouden moeten inspannen om te lijken op het wezen waar-
van wij zo’n fraaie voorstelling hebben en dat, als het bestond, nood-
zakelijkerwijs rechtvaardig zou zijn. Vrij als wij zouden zijn van het
juk van de godsdienst, zouden we toch het juk van de billijkheid niet
mogen afwerpen.- Aldus, Radi, ben ik tot de gedachte gekomen dat
de rechtvaardigheid eeuwig is, en onafhankelijk van wat er door de
mensen wordt geregeld. Zou de rechtvaardigheid daar wél afhankelijk
van zijn, dan was dat een verschrikkelijke waarheid die we voor ons-
zelf verborgen zouden moeten houden.’

In dat laatste klinkt het pragmatisme door dat we ook in De geest
der wetten terugvinden. Steeds probeert Montesquieu te ontdekken
wat in een bepaalde historische en klimatologische context het beste
bij mensen past, hoe verschillende belangen elkaar in evenwicht kun-
nen houden, hoe een bepaald doel met een minimum aan inspanning
kan worden bereikt.

De briefvorm leent zich bij uitstek voor relativering, doordat iede-
re briefschrijver ten volle de gelegenheid krijgt zijn eigen gedachten
en gevoelens te uiten. We kunnen ook constateren dat in de loop van
de tijd de personages veranderen. De eerste eunuch verliest zijn men-
selijke kanten en wordt steeds meer een machtswellusteling. Usbek
wordt na zeven jaar Frankrijk verteerd door heimwee, terwijl Rica zich
in westerse kringen steeds beter thuis gaat voelen.

Het is ook de moeite waard om halve boodschappen uit verschil-
lende brieven met elkaar te combineren, tussen de regels door te le-
zen om te proberen het verhaal achter de brieven te reconstrueren.  
J.-P. Schneider5 heeft dat bijvoorbeeld gedaan met betrekking tot de
slavin Zelida, die in brief  voor het eerst wordt genoemd. Uit die brief
valt op te maken dat Zelida van Zefis is weggehaald omdat de zwarte
eunuch de dames verdenkt van onwelvoeglijke betrekkingen. Die zelf -
de slavin blijft voor onrust zorgen, want in brief  maakt Usbek soort-
gelijke verwijten aan Zashi: hij heeft vernomen dat Zashi en Zelida
zich bij elkaar niet fatsoenlijk gedragen. We horen niets over de oor-
zaak van een ruzie tussen Zefis en Zashi, maar in brief  wordt wel
gemeld dat deze twee echtgenotes van Usbek zich met elkaar hebben
verzoend. Ging hun ruzie over Zelida? En wie is de schaars geklede





slavin die – nog steeds in brief  – toesnelt om Zashi te helpen, maar
meteen ruw verwijderd wordt? Zelida krijgt overigens een nieuwe
meesteres, de derde, Zefis, die in brief  aan Usbek meldt dat haar
slavin wil gaan trouwen met een eunuch. Wellicht nog niet zo’n vreem-
de stap voor een vrouw met lesbische neigingen. Verklaart dit de ver-
zoening tussen Zefis en Zashi? Er worden ons slechts brokstukken
voorgeschoteld uit het leven van de slavin Zelida, maar ze kunnen op
een verrassende manier in elkaar worden gepast.

Het heden van het verhaal is het heden vanuit het perspectief van
Usbek en Rica, het moment waarop zij brieven ontvangen en schrij-
ven. Er zijn enkele uitzonderingen, met name aan het eind, waar alle
brieven die met de ontsporingen in het serail te maken hebben, zon-
der onderbreking achter elkaar worden geplaatst. We zouden daar bij-
na vergeten dat het vijf à zes maanden duurt voordat een brief uit
Perzië in Parijs aankomt, en andersom. Als Usbek een opdracht geeft
aan zijn eunuch, duurt het gegarandeerd bijna een half jaar voordat
die opdracht wordt uitgevoerd. Tandenknarsend moet Usbek zelfs le-
zen dat een dringende brief van hem, met strenge richtlijnen erin, al
die tijd ongeopend in Isfahan is blijven liggen.

Het zicht op het tijdsverloop wordt enigszins versluierd doordat
Montesquieu wel de christelijke jaartelling hanteert, maar de bijbe-
horende namen van maanden vervangt door de islamitische maan-
maanden. Ze vallen ongeveer als volgt samen:
Januari Dhul-Qada
Februari Dhul-Hidjdja
Maart Muharram
April Safar
Mei Rabi 
Juni Rabi 
Juli Djumada 
Augustus Djumada 
September Radjab
Oktober Shaban
November Ramadaan
December Shawwal

Dit brengt me bij het probleem van de transcriptie van Arabische na-
men. Daarover bestaat veel onzekerheid. M. Februari memoreert in
een van haar columns in de Volkskrant de verschillende manieren





waarop in de dagbladen de naam van de leider van Libië wordt ge-
schreven: Gaddafi, Gadaffi, Kadafi, Kadhafi, Khadaffi, Kadaffi, Ka dha -
fi, Qadhafi. Ook in solide boeken over de islam tieren welig de va-
rianten: is het Muhammad, Mohammad of Mohammed, Soelaimaan,
Soliman of Süleyman? Ik heb gestreefd naar een rustige, klassieke
transcriptie, die in de ogen van deskundigen niet altijd volstrekt con-
sistent zal lijken, vrees ik.

Er verscheen al vrij snel een Nederlandse vertaling van de Lettres
persanes: in , vijftien jaar dus nadat het origineel was uitgebracht.
Het boek heette De Persiaansche spion of Persiaansche brieven
(Amsterdam, uitg. Louis Foubert). De voorlaatste vertaling dateert van
 (Amsterdam, Wereldbibliotheek). Dat is overigens geen comple-
te vertaling: ongeveer een kwart – vrijwel alle brieven die verwijzen
naar de ontwikkelingen in het serail – is weggelaten. Nu en dan heb
ik die vertaling erbij gehaald, vooral als er interpretatieproblemen wa-
ren. Het taalgebruik van Montesquieu is soms ijl van abstractie en ele-
gantie: hij gebruikt veelomvattende termen als arts (kunst, ambacht,
nijverheid, techniek) en vertu (kracht, verdienste, deugdzaamheid) en
onstoffelijk ogende constructies, met veel tegenwoordig deelwoorden
en verwijzingen door middel van persoonlijke voornaamwoorden.
Verder drukt hij zich nogal eens in bedekte termen uit, zodat het bij-
na drie eeuwen later een hele puzzel was om al zijn bedoelingen en
toespelingen te doorgronden. De vertaling uit , vervaardigd door
J.A. Sandfort, kon mij nu en dan een eindje op weg helpen, evenals
vertalingen in het Engels en Duits. Nu en dan vergrootten ze overi-
gens alleen maar de verwarring, doordat ze allemaal met verschillen-
de oplossingen kwamen, die ook weer verschilden van wat mij voor
ogen stond... Hier past een woord van dank aan het adres van het
Fonds voor de Letteren, dat mij met behulp van een projectwerkbeurs
in staat stelde me uitvoerig in de verschillende edities van het origi-
neel en in de talrijke commentaren te verdiepen. Vertaald heb ik uit
de door Roger Caillois bezorgde Pléiade-editie (Gallimard, ).

Montesquieu stierf op  februari  in Parijs, nadat een pater je-
zuïet hem nog de biecht had afgenomen. Hij werd begraven in de
Saint-Sulpice. In de Encyclopédie richtte Diderot een papieren monu-
mentje voor hem op, midden in het artikel dat hij juist aan het schrij-
ven was over het eclecticisme. Het in memoriam dat Diderot daar
plaatste, luidde als volgt:



‘Ik schreef deze overpeinzingen op  februari , toen ik terugkwam
van de begrafenis van een van onze grootste geesten, ontroostbaar over
het verlies dat zijn dood voor de natie en de letteren betekende en diep
verontwaardigd over de vervolgingen waarvan hij het slachtoffer was
geweest. De achting die ik zijn nagedachtenis toedroeg grifte de vol-
gende woorden in zijn graf, die ik enige tijd tevoren als opschrift voor
zijn grote werk L’Esprit des lois had bestemd: alto quaesivit coelo lu-
cem, ingemuitque reperta. [Hij zocht aan de hoge hemel het licht en
zuchtte toen hij het had gevonden.] Moge dat opschrift voortleven in
de herinnering, zodat het nageslacht zal weten hoezeer die gevoelige
man leed onder het gemor van vijanden die hij vreesde en hoe pijn-
lijk hij getroffen werd door de aanhoudende beledigingen, die hij on-
getwijfeld naast zich neer zou hebben gelegd als ze voor hem niet het
stempel van de autoriteit hadden gedragen. Het verlies van zijn ge-
moedsrust was de trieste beloning voor de eer die hij Frankrijk had
bezorgd en de belangrijke dienst die hij de hele wereld had bewezen!’6

De toon van Diderot lijkt wat al te klagerig, gezien het feit dat de over-
ledene in een aantrekkelijk tijdvak een interessant en comfortabel le-
ven had geleid, succes had geoogst met zijn boeken en erin geslaagd
was om, ondanks het vrijmoedige karakter van teksten als de Lettres
persanes en Le temple de Gnide, door te dringen tot de Académie
Française. Maar het is een prachtig decor, de Encyclopédie, en dan nog
wel het artikel over eclecticisme, voor iemand die blijk had gegeven
van een alomvattende belangstelling en die met zijn Perzische brieven
een flinke impuls had gegeven aan de Verlichting.

Jeanne Holierhoek
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Noten van de vertaalster

. Deze overpeinzingen werden door Montesquieu toegevoegd aan de edi-

tie van . Een zekere abbé Gaultier had de Perzische brieven anti-chris-

telijk genoemd, en Montesquieu probeerde zich in te dekken tegen ver-

dere kritiek op dit punt.

. In het kielzog van de Lettres persanes verschenen onder andere Lettres

turques () van Poullain de Saint-Foix, Lettres cabbalistiques (),

Lettres juives () en Lettres chinoises (/) van markies d’Argens,

Lettres d’une Péruvienne () van Mme de Graffigny en Lettres iro-

quoises () van Maubert de Gouvest. Steeds volgens hetzelfde stra-

mien: de blik van de vreemdeling op Frankrijk.

. De maagd die in Qom wordt vereerd, is Fatima, dochter van Musa al

Kacim. Montesquieu lijkt haar te verwarren met Fatima de dochter van

Mohammed, want die Fatima heeft, als vrouw van Ali, ‘twaalf profeten

ter wereld gebracht’.

. Isfahan is op dat moment nog de hoofdstad van Perzië. In  werd het

door de Afghanen geplunderd. De stad bereikte daarna nooit meer de

vroegere status.

. Zie voor een toelichting op de namen van de maanden het nawoord.

. Kort na de dood van Mohammed splitste de islam zich in twee onver-

zoenlijke stromingen: de soennieten en de sjiieten. Voor de soennieten

is Abu Bakr de ware opvolger van Mohammed, voor de sjiieten is dat de

in noot  genoemde Ali, die getrouwd was met de dochter van Mo -

hammed, Fatima. De sjiiet Usbek komt nu in het land der soennieten te-

recht.

. Bijvoorbeeld Plinius en Herodotus. De vroege Troglodieten zouden in

holen hebben gewoond, aan de zuidkust van de Rode Zee.

. De drie graven in Qom zijn dat van Fatima (zie noot ) alsook die van

de Perzische vorsten Sefi  en Abbas .

. Ali was de opvolger en schoonzoon van Mohammed.

. Volgens de sjiieten zijn er twaalf heilige imams: Ali en zijn elf opvolgers.

De benaming ‘dertiende imam’ kunnen we hier opvatten als een dik aan-

gezet compliment.

. Dit groteske verhaal heeft Montesquieu wellicht uit de tweede hand. Het

maakt geen deel uit van de islamitische traditionele teksten.

. De zwarte eunuchen (veelal afkomstig uit Egypte of Soedan) waren vol-

ledig gecastreerd, de witte (uit de Kaukasus) gedeeltelijk.





. In de laatste vijfentwintig jaar van zijn regeringsperiode veranderde

Lodewijk  herhaaldelijk de waarde en het gehalte van de munten.

Ook moesten degenen aan wie de staat schulden had, betalingen in pa-

piergeld accepteren. Het papiergeld is dus geen uitvinding van John Law,

de Schotse bankier die in het vervolg van deze brieven nog uitvoerig aan

bod zal komen.

. Bedoeld wordt de bul Unigenitus, die overigens pas in september 

door paus Clemens  werd uitgevaardigd. In deze bul werden vele stel-

lingen veroordeeld uit Réflexions morales sur le Nouveau Testament ()

van pater Quesnel. Meer in het algemeen was de bul gericht tegen het

puriteinse, naar het calvinisme neigende jansenisme. Gedurende de ge-

hele regeerperiode van Lodewijk  was er voortdurend de dreiging van

een schisma. Tegenstanders van de jansenisten – een stroming waarin

vrouwen een prominente rol speelden – waren de jezuïeten.

. Met de ‘onzichtbare vijanden’ wordt gedoeld op de jansenisten, de ‘der-

wisjen’ zijn hier de jezuïeten.

. Verwijzing naar achtereenvolgens de rozenkrans, het scapulier, en het be-

devaartsoord Santiago de Compostela.

. Bedoeld wordt hier de tuin bij het koninklijk paleis der Tuilerieën.

. Het blindeninstituut Hospice des Quinze-vingts werd in  gesticht door

koning Lodewijk  de Heilige ten behoeve van driehonderd mannen die

in de strijd tegen de Saracenen hun gezichtsvermogen hadden verloren.

. In  had een Duitse dominee onder de naam Theophilus Alatheus

een lijvig boek gepubliceerd met de titel Polygamia triumphatrix.

. Waarschijnlijk wordt gedoeld op Café Procope, waar veel schrijvers el-

kaar ontmoetten.

. Toespeling op de discussie over Homerus tussen La Motte en Mme

Dacier. Dit was een belangrijk incident in de ‘Querelle des Anciens et des

Modernes’. De ‘Anciens’ hadden een blinde verering voor alles wat de

Oudheid had voortgebracht, de ‘Modernes’ geloofden in de ontwikke-

lingsmogelijkheden van de kunst.

. Het scholastieke Latijn.

. Toespeling op enkele Ierse priesters die naar Frankrijk waren gevlucht

nadat Willem  van Oranje in  de Engelse troon had bestegen.

. Wellicht wordt gedoeld op markies de Cany, die in  achttien jaar oud

was en toen allerlei ministeriële functies had, maar niet de titel van mi-

nister.

. Mme de Maintenon, geboren in , met wie Lodewijk  in  in

het geheim was getrouwd.

. Alexander de Grote, in de woorden van Quintus Curtius.





. Nicolas Flamel, gestorven in , zou de steen der wijzen hebben ge-

vonden en op kunstige wijze goud hebben nagemaakt.

. Raymundus Lullus (-) werd, terecht of ten onrechte, beschouwd

als een groot alchemist.

. In die tijd werd het innen van belasting uitbesteed aan de belasting-

pachters, die hun ambt hadden gekocht en een flink bedrag van wat zij

inden, voor zichzelf hielden. Het waren gehate personen.

. Hoofdstad van Perzië voordat Isfahan dat werd.

. Tsaar Peter  de Grote.

. Toespeling op de herroeping van het Edict van Nantes. Dit Edict, date-

rend uit , gaf de protestanten enige godsdienstvrijheid. Het werd in

 herroepen door Lodewijk , waardoor een flink aantal protes-

tanten de wijk nam naar Engeland, wat weer een negatief effect had op

de economische situatie in Frankrijk.

. De hugenoten.

. De Gebers waren volgelingen van Zarathoestra. Ooit was dit de voor-

naamste godsdienst van Perzië, maar na de verovering van Perzië door

de moslims, in de zevende eeuw, werd het de Gebers erg moeilijk ge-

maakt. Een deel van hen week uit naar India: de Parsen. In de achttien-

de eeuw waren er in Perzië nog slechts enkele duizenden Gebers over.

. Cambyses, zoon van Cyrus, heerste over Perzië van  tot  v. Chr.

. De Sassaniden, die in  door de Arabieren werden verslagen.

. Dit stadje in Afghanistan werd traditioneel beschouwd als de geboorte-

plaats van Zarathoestra.

. Visjtaspa, zoon van Aurangzeb, heerste omstreeks  v. Chr. over Perzië.

Hij zou door Zarathoestra bekeerd zijn.

. Perzische gouden munt.

. Zeuxis (vijfde eeuw v. Chr.) liet vijf jonge meisjes poseren voor zijn por-

tret van Helena.

. Mozes, Deuteronomium : -.

. J.-B. Tavernier, Les six voyages en Turquie, en Perse et aux Indes () en

J. Chardin, Voyages en Perse et autres lieux de l’Orient () waren voor

Montesquieu de voornaamste bronnen van zijn kennis over Perzië.

. De Dictionnaire van de Académie Française verscheen in  en gold

meteen als verouderd. Vier jaar eerder was de Dictionnaire van Furetière

verschenen.

. Een pistool is een gouden munt, in Frankrijk gelijk aan de louis d’or.

. Bedoeld wordt Don Quichot van Cervantes.

. In  werd sultan Osman  afgezet en gewurgd. Hij werd opgevolgd

door zijn oudere broer Mustafa, die al eerder sultan was geweest.





. De bouw van het Hôtel des Invalides werd op initiatief van Lodewijk 

rond  uitgevoerd. Het instituut was bedoeld voor oorlogsveteranen.

. Sjah Soliman noemde zich Sefi  en regeerde van  tot . Indirect

wordt ook gedoeld op Lodewijk , die de hugenoten het land uit joeg

door het Edict van Nantes te herroepen.

. Sjah Abbas regeerde over Perzië van  tot . Weer is er de indirec-

te verwijzing naar Frankrijk: het Edict van Nantes dateert van . De

waarderende woorden van Montesquieu zijn via een omweg bedoeld

voor Henri .

. In de galerijen van het gerechtsgebouw werden winkeltjes gedreven.

. Deze openbare test was in  afgeschaft, maar nog in  deed mar-

kiezin de Gesvre haar man een proces aan wegens impotentie.

. Veel portiers waren Zwitsers.

. De rechtbank der Maarschalken van Frankrijk.

. Mohammed Riza Bey kwam in  als Perzisch gezant naar Parijs. Hij

maakte zo’n slechte indruk dat hij werd aangezien voor een bedrieger,

maar dat was niet het geval.

. De regent was Philippe , hertog van Orléans en zoon van een broer van

Lodewijk . Hij gaf het parlement van Parijs bevoegdheden terug die

het door toedoen van de gestorven koning was kwijtgeraakt. In ruil daar-

voor verwierp het parlement op  december  het testament van

Lodewijk . Het regentschap duurde tot de dood van Philippe in .

. Gedoeld wordt op de Egyptische koning Amasis en op Polycrates, tiran

van Samos.

. Waarschijnlijk Adrien-Maurice de Noailles, van  tot  president

van de raad van financiën.

. Unigenitus, zie noot .

. Philippe  Auguste (-).

. Verwijzing naar de sekte der assassijnen, waarvan een aantal door Richard

Leeuwenhart zou zijn gehuurd om Philippe  Auguste te doden.

. Verklaring van het Lagerhuis in , toen het proces tegen Karel  werd

geopend.

. Prins Edward, zoon van Henry , werd in  gevangengenomen en

vermoord door Edward .

. In  was Lodewijk  zeven jaar oud en zijn gezondheid liet te wen-

sen over. Een andere Franse Bourbon in directe lijn was er niet en de

Spaanse Bourbons lagen op de loer.

. Pierre de la Ramée (-) voerde in zijn Scholae grammaticae aan

dat de q zou moeten worden gevolgd door de klank u.De Sorbonne keer-

de zich daartegen, beroofde een geestelijke die er anders over dacht van





zijn inkomen, maar delfde het onderspit toen de geestelijke de zaak aan-

hangig maakte bij het parlement.

. De belangstelling voor de periode waarin Lodewijk  nog minderja-

rig was, werd sterk gestimuleerd door de publicatie – in  – van de

memoires van kardinaal de Retz.

. Mazarin was een Franse staatsman van Italiaanse afkomst. Hij was wel-

licht in het geheim getrouwd met de weduwe van Lodewijk . Hij be-

steedde veel aandacht aan de politieke opvoeding van Lodewijk . Hij

werd door velen gehaat maar redde het Franse koningschap in de tijd

van de Fronde-opstand (). Hij was kardinaal zonder ooit tot pries-

ter te zijn gewijd.

. Vermoedelijk een verwijzing naar de pestepidemie van .

. De algemene opvatting was dat syfilis een uit Amerika geïmporteerde

ziekte was.

. Kwikzilver.

. De Turken hadden in  Timişoara verloren en in  Belgrado.

. Waarschijnlijk kardinaal Alberoni, die in opdracht van de Spaanse ko-

ning steun gaf aan de sultan van Turkije.

. Prins Eugenius van Savoye, bevelhebber van de Oostenrijkse troepen.

. Toespeling op een samenzwering in Frankrijk die was beraamd door de

prins van Cellamare, Spaans gezant. Ook de hertog du Maine, onechte

zoon van Lodewijk  en oom van Lodewijk , was bij deze samen-

zwering betrokken; hij werd opgesloten in kasteel Doullens.

. Karel  van Zweden sneuvelde in  toen hij poogde Noorwegen te

veroveren.

. Eerste minister baron van Goertz werd in  terechtgesteld. Hij werd

er onder meer van beschuldigd het vertrouwen van de koning in zijn

volk te hebben aangetast.

. Verwijzing naar Tarquinius Superbus, die de toppen van papavers af-

kapte om zijn zoon Sextus duidelijk te maken welk lot de inwoners van

het door hem belegerde Gabii te wachten stond.

. Tuilerieën.

. In  raakte Oostenrijk – als bondgenoot van Venetië, dat al sinds 

vocht tegen de Turken – in oorlog met het Osmaanse rijk.

. Graaf de Lionne, zoon van de minister van Buitenlandse Zaken. De zoon

schijnt volgens Saint-Simon een vaste bank in de Tuilerieën te hebben

gehad.

. Koningen : -.

. Thans de Jardin des Plantes.

. Deze brief gaat over de gevolgen van het door John Law ingevoerde fi-





nanciële systeem. Zie voor een uitvoeriger toelichting het nawoord.

. Prins Pio van Savoye voerde het bevel over de Spaanse troepen tijdens

de oorlog tussen Frankrijk en Spanje in .

. Waarschijnlijk wordt gedoeld op de bibliotheek van de abdij Saint-Victor

in Parijs. Om een groot legaat te kunnen aanvaarden, had deze abdij zich

in  genoodzaakt gezien haar bibliotheek open te stellen voor het pu-

bliek.

. Toespeling op De matrimonio van pater Sanchez.

. John Law.

. In  riep de regent zeven raden in het leven die hem moesten helpen

regeren. Ze werden in  weer opgeheven.

. Hertog de Noailles, tot januari  voorzitter van de raad van financiën.

. Wederom John Law.

. De rue Quincampoix, waar de bank van Law gevestigd was.

. Ulrika Eleonora, een zus van Karel , deed in  afstand van de troon

ten gunste van haar man, Frederik van Hessen-Kassel.

. Dit parlement, dat tot taak had rechtsgeldigheid te verlenen aan rege-

ringsbesluiten, had zich verzet tegen een besluit om tweehonderd mil-

joen franc aan bankpapier uit de circulatie te nemen, en moest voor straf

van juli tot december  in Pontoise vergaderen.

. Dit hele verhaal is een vermomde satire op de handel en wandel van John

Law, die geboren werd in Schotland, naar Frankrijk – hier Baetica – trok

en daar ingrijpende wijzigingen aanbracht in het financiële beleid. Zie

voor Law het nawoord.

. Saturnus is Lodewijk . Law was in  al eens in Parijs maar werd

weldra uitgewezen, want hij had verdacht veel geluk in het spel. Law keer-

de pas weer in Frankrijk terug na de dood van Lodewijk .

. Op dit bord staan aandelenkoersen aangegeven.

. ‘Kennis van de Aardbol’ ofwel La connaissance du globe, een in die tijd

bekend boek.

. Eerwaarde Pater Jezuïet.

. Nicolas Caussin (-) was de biechtvader van Lodewijk . Zijn

boek La cour sainte ou institution chrétienne des grands beleefde in de ze-

ventiende eeuw vele herdrukken.

. Alfonso Rodriguez (-) schreef een stichtelijk werk dat in vele ta-

len werd vertaald.

. Verwijzing naar de opvattingen van Descartes, die dieren zag als auto-

maten.

. Met Indië wordt hier Frankrijk bedoeld, en wederom wordt verslag ge-

daan van de schade die Law met zijn financiële systeem heeft aangericht.





Het verhaal is toegespitst op de voorgeschreven koers van het bankpa-

pier.

. Vergezeld van een notaris met een pen achter zijn oor, gaat de man zijn

schulden betalen in gedevalueerd bankpapier.





      



Het leven van Elisabeth van de Palts (-), achterkleindochter van

Willem van Oranje, werd getekend door de Dertigjarige Oorlog. Haar ouders

kwamen in  als ballingen naar Den Haag. Elisabeth volgde zeven jaar la-

ter. Hun Haagse bestaan werd gekleurd door de politieke ontwikkelingen in

Europa en zorgen om gezin en verwanten. René Descartes (-) ves-

tigde zich na tal van omzwervingen in  definitief in Nederland. Zíjn strijd

speelde zich af op wetenschappelijk gebied en werd verbeten uitgevochten in

en rondom de jonge universiteiten in de Republiek. Hij zette zich vanaf 

tot aan zijn dood met een verbazingwekkende energie in voor de hervorming

van het onderwijs en onderzoek.

Dit boek bevat de volledige tot nu toe bekende briefwisseling tussen René

Descartes en Elisabeth van de Palts. Filosoof René Gude werpt in zijn inlei-

ding een nieuw licht op Descartes. Vertaalster Jeanne Holierhoek geeft in haar

nawoord een beeld van de tijd en gaat in op de geschiedenis en de taal van

de brieven. Een leeswijzer, noten en  korte biografieën van Descartes en

Elisabeth completeren deze uitgave.

 



Tot nu toe zijn zo’n  brieven van en aan Wittgenstein achterhaald en ge-

deeltelijk gepubliceerd. Bezorger Joachim Leilich bracht  brieven bijeen,

die de beroemde filosoof van onze tijd schreef aan zijn zusters Hermine en

Helene, zijn oud-studiegenoot Eccles, zijn vrienden Hänsel, Von Ficker,

Malcolm, Keynes, de architect Engelmann, zijn vertaler Ogden en zijn colle-

ga’s Moore, Ramsey, Russell en Von Wright. In de brieven komen veel facet-

ten van Wittgensteins complexe karakter aan bod: zijn worstelingen met het

leven, zijn hang naar afzondering en ascese, zijn sombere kijk op het mense-

lijk bestaan, maar ook zijn verlangen naar eerlijkheid, zijn humor en zijn ont-

wapenende openhartigheid. De brieven bieden een unieke mogelijkheid voor

een ontmoeting met Wittgenstein: de mens, de filosoof en de schrijver.

Joachim Leilich, hoogleraar filosofie aan de Universiteit Antwerpen, voor-

zag de brieven van inleidingen, een nawoord en verklarende noten. Hij zorg-

de ook voor biografische schetsen van Wittgensteins correspondenten en een

personenregister.


