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Voor iedereen die het vuur en de storm in zijn  
binnenste voelt bulderen.

En voor José Español Fauquié,

voor de liefde en de rust waarmee hij me kalmeert.





‘En wie is in staat om zijn hart binnen de mooie grenzen 

te houden als de wereld ertegenaan beukt? Hoe meer we 

worden aangevallen door het niets, dat als een afgrond 

om ons heen gaapt, of hoe meer we worden aangevallen 

door de duizenden dingen van de maatschappij en de 

menselijke activiteit, die ons zielloos en liefdeloos na-

jagen, met des te meer passie, kracht en macht moeten 

we ons verzetten voor onszelf…’

Friedrich Hölderlin, Brief aan zijn zus

2 november 1797
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1

Augustus 1843

‘Je hebt nu nog de kans om dit op een vreedzame manier op te 
lossen…’

Attua wist niet wat hij nog meer kon doen om Matías ervan te 
overtuigen dat dit gekkenwerk was. De laatste minuten had hij 
deze zin vele malen herhaald, om tijd te winnen zodat Matías’ 
hoofd helder zou worden na de kater en hij zou beseffen dat hij het 
onrecht ongedaan moest maken. Zelf voelde hij zich verward en 
zenuwachtig. Nog maar een paar uur eerder had hij zitten lachen 
in de taveerne en nu, in dat zachte licht voor het ochtendgloren, 
was hij de secondant in een onvoorbereid duel waarbij hij zijn 
beste vriend kon verliezen.

‘Ik denk er niet aan me terug te trekken!’ herhaalde Matías met 
enigszins dikke tong. Hij probeerde vastberaden te klinken, maar 
kon zijn angst niet verbergen. ‘Ik ben geen lafaard! Wat dacht die 
lomperik wel?’

‘Dit is een serieuze zaak,’ zei Attua geïrriteerd. ‘Dit is geen kin-
derspel. Je laat geen schapenblazen vol water openbarsten om de 
pastoor kwaad te maken…’

Matías glimlachte even bij de herinnering aan zijn meest her-
haalde en beruchte kwajongensstreek uit zijn jeugd, waardoor het 
arsenaal aan straffen van zijn vader uitgeput was geraakt. Hij 
hoorde weer het rauwe, droge geluid van de kleine explosie en de 
daaropvolgende kreten van verbazing en protest waardoor de 
diepe stilte in de donkere kerk werd verbroken. Daarna volgde de 
verwijtende, maar ook geamuseerde blik van Attua en het berouw 
waarmee hij op de bank ineenkromp, terwijl hij rust veinsde, zijn 
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blik naar de grond, de slappe, vormeloze blaas tussen zijn handen 
verstopt en met een licht trillende bovenlip wetend dat hij met 
zijn branie wat al te roekeloos was geweest. Dan trok zijn woe-
dende vader hem aan zijn oor de kerk uit. De laatste verordening 
van de burgemeester had duidelijk gemaakt dat het verboden was 
blazen te laten knappen in de kerk. Dat het zijn eigen zoon was die 
zijn bevelen niet opvolgde, kon de man maar moeilijk verkroppen.

Plotseling kwam zijn kwaadheid terug.
‘Je was erbij, Attua! Toen hij hoorde dat ik uit het noorden kwam, 

schold hij me uit voor bandiet en carlist! Hoe had jij gereageerd als 
hij dat tegen jou zei?’

Attua antwoordde niet meteen. Matías en hij deelden herinne-
ringen, liefhebberijen, geheimen en illusies, maar toch waren ze 
verschillend. Ze waren allebei spontaan, maar Matías was de on-
tembare, en de verstandige Attua wist hem te kalmeren als hij 
dacht dat Matías op het punt stond bepaalde grenzen over te gaan. 
Maar in dit geval had zijn kalmte noch zijn stemming effect. Als 
laatste redmiddel besloot hij zwaardere argumenten aan te voeren.

‘Vind je het de moeite waard om vanwege een driftbui te ster-
ven, Matías? Is je leven niet meer waard dan je eer, die nauwelijks 
is geschonden door een paar woorden van een dronkaard?’

Matías keek hem verbijsterd aan. ‘En jij wilt militair worden?’ 
zei hij kwaad. ‘Een belediging is een belediging, of dat nu een land 
betreft of een persoon!’ Hij kneep zijn ogen halfdicht. ‘Ik ken je 
goed. Je liegt om me over te halen, maar dat gaat je niet lukken. 
Zou je ook zo onverschillig blijven als iemand een vrouw zou uit-
schelden voor ik weet niet wat?’ De ontsteltenis op het gezicht van 
de ander verried dat hij in de roos had geschoten.

‘Dat is niet hetzelfde!’ sprak Attua hem enigszins geïrriteerd, 
maar toch vastberaden tegen. Hij zou niet in die val trappen van 
de argumenten die Matías, de enige die zijn geheim kende, wilde 
gebruiken om van onderwerp te veranderen. ‘Je bent een bandiet 
noch een carlist. Je overdreven reactie wijst erop dat je je aange-
sproken voelde… voor iets wat je niet eens bent!’

Matías beet op zijn lippen. ‘Ik verzeker je, vriend, als ik mannen 
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als Juan de Moles tegenkom, krijg ik zin om de bergen in te gaan 
en de belangen van mijn geboortestreek te verdedigen tegenover 
die dandy’s uit de hoofdstad…’

‘Kraam geen onzin uit…’ Attua kende zijn vriend als een ruim-
denkend, progressief mens en zijn ideeën botsten vaak met die 
van zijn eigen vader, die op elk terrein een gematigd man was. 
Matías zou zich nooit inlaten met de motieven van hen die hij 
nachtbrakende reactionairen noemde.

De kreet van de scheidsrechter onderbrak hun gesprek. De twee 
rivalen en hun secondanten liepen naar hem toe. In Attua’s ogen 
was dit een belachelijke situatie. Hij had geen verstand van duels, 
maar dit leek hem meer een schijnvertoning. Hij betreurde het ten 
zeerste dat Matías zich zo gemakkelijk in de luren had laten leggen 
en hij verweet het zichzelf dat hij niet in staat was geweest hem 
weg te slepen uit die saaie omgeving van de Herberg van de Es-
píritu Santo, waar zij te paard waren aangekomen en de anderen 
in hun rijtuig. Die ander was die avond uitgegaan met het voorop-
gezette plan om tegen elke prijs te duelleren, uit ijdelheid, arro-
gantie, gewoonte, of wat dan ook, en Matías was een gemakkelijke 
prooi geweest. Juan de Moles had hen met zijn beledigingen op-
gezweept tot zijn vriend in de aanval ging. Een houten koffertje op 
een stronk van een populier was het bewijs. Waar kwam dat anders 
vandaan dan uit het rijtuig van de uitdager?

De onvoorbereide scheidsrechter, een jongeman met ronde 
oogjes die ondanks zijn geforceerde ernst zijn nog lichtelijk aan-
geschoten toestand niet kon verbergen, opende het koffertje en 
toonde de wapens zodat de secondanten ze konden inspecteren. 
Er lagen twee pistolen tegenover elkaar, met eromheen diverse 
vakjes waarin al het benodigde materiaal zat om de wapens te kun-
nen laden, bedienen en schoonmaken. Juans secondant, een ma-
gere jongen met een flinke baard, koos een van de wapens en 
begon het in orde te brengen. Hij hield het pistool met de loop 
omhoog en de gladde, gebogen kolf naar beneden, strooide kruit 
in de loop en stampte het aan met de laadstok. Daarna duwde hij 
de kogel met dezelfde laadstok in de loop. Als laatste deed hij bus-
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kruit in de kruitpan. Hij deed dit alles zo snel, dat Attua er niet aan 
twijfelde dat hij juist dat pistool heel goed kende, weer een bewijs 
dat die types wel erg gewend waren aan die geplande duels.

Toen hij zag dat Attua zich niet haastte om de andere secondant 
na te doen, zei Juan, die zijn rug zo recht mogelijk strekte om zijn 
kleine postuur te verhullen, ironisch: ‘Moeten wij het wapen voor 
je in orde maken?’

Attua ging niet op die uitdaging in, maar door die vluchtige 
steek van woede die bij hem opkwam, begreep hij hoe Matías te-
recht was gekomen in een verhitte discussie met die kleingeestige 
man met dat ronde gezicht en die provocerende blik. Hij kwam in 
de verleiding om opzettelijk kalm de handelingen van de bebaarde 
secondant na te volgen, maar hij wilde ze niet het plezier gunnen 
dat ze aan zijn vaardigheid zouden twijfelen, dus bracht hij het 
wapen snel in gereedheid. Dit specifieke model, een Ulrich van 
Stuttgart uit 1828, had hij nooit eerder in handen gehad, maar de 
handelwijze verschilde niet van andere wapens die hij door zijn 
studie goed kende.

‘Duel tot het eerste bloed…’ zei de scheidsrechter vervolgens op 
een gemaakt professionele toon. ‘Tot een van de tegenstanders 
gewond raakt waardoor hij ondergeschikt wordt aan zijn rivaal. 
Neem uw plaatsen in.’

Attua ging voor de laatste keer voor Matías staan en boog zich 
naar hem over om het verschil in lengte tussen hen te verkleinen. 
Matías had een gemiddelde lengte, een stevige lichaamsbouw, 
donkerblond haar en dezelfde groene ogen als zijn zus Davina. 
Attua huiverde bij de gedachte dat al het leven binnen enkele se-
conden uit die expressieve blik verdwenen zou kunnen zijn. Hoe 
moest hij die absurde situatie dan aan zijn familie uitleggen? Was 
hij dan ook niet schuldig omdat hij het had laten gebeuren?

‘Stop met deze absurditeit,’ fluisterde hij terwijl hij met een 
nerveus, beschermend gebaar de kraag van de overjas van zijn 
vriend over het witte overhemd omhoogtrok, want hij wist dat dit 
een ijzersterk doelwit was om op te richten. ‘Doe maar iets. Schiet 
in de lucht… Misschien neemt hij daar genoegen mee…’
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‘Daar maak ik een mooie indruk mee!’ zei Matías ironisch. Hij 
haalde diep adem voor hij op grappende toon verderging: ‘Ik weet 
dat jij een betere schutter bent dan ik, maar ik doe het ook niet 
slecht. Ik denk dat ik in mijn leven net zoveel gemzen heb neerge-
haald als jij. Ik stel me gewoon voor dat hij een gems is…’ Hij legde 
zijn vrije hand op Attua’s onderarm en keek hem strak aan: ‘Het is 
mijn beslissing en als goede vriend moet je dat respecteren. Je hebt 
het bovendien gehoord: het is geen duel op leven en dood. Het 
stopt allemaal bij de lichtste verwonding van een van ons twee. 
Wat ik weet van deze vent, is dat hij graag duelleert, maar zonder 
dat er doden vallen. Ik peins er niet over om op zijn hart te richten. 
Ik vertrouw erop dat hij dat ook niet zal doen.’

‘Neem uw plaatsen in,’ herhaalde de aanvoerder van het duel. 
‘En de secondanten trekken zich terug.’

Alsof het gevaar hem niets deed, wachtte Juan de Moles tot 
Matías zijn plaats innam in de afgesproken positie, met de ruggen 
tegen elkaar.

De tegenstanders begonnen de overeengekomen twintig passen 
af te tellen.

Twintig passen.
Twintig seconden die voor Attua een marteling waren. Hij wilde 

dat dit zo snel mogelijk achter de rug was en tegelijkertijd dat dit 
nooit was begonnen.

Alsof hij zelf de dood in de ogen keek, doken in zijn herinnering 
tientallen snelle flitsen uit zijn leven op: flarden uit zijn jeugd met 
zijn ouders, zijn zus Belisa en zijn vrienden, herinneringen aan de 
nieuwe dingen die hij op zijn eerste reizen naar de stad had gezien. 
En levendige voorstellingen van Cristela’s lichaam tegen het zijne, 
allebei naakt, op hun geheime plek in die geheimzinnige warm-
waterbron, verborgen in het kille bos waar hij was opgegroeid en 
waar tussen kussen en liefkozingen een toekomst voor hen beiden 
vorm kreeg.

Een afschuwelijk gevoel van snelheid en eindigheid overviel 
hem en hij sloot zijn ogen.

Een stem vroeg: ‘Gereed?’
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Twee mannen antwoordden vastberaden en Attua voelde tot 
diep in zijn binnenste het geluid dat de slagpin maakte bij het 
spannen van de pistolen.

Hij hoorde iemand in zijn handen klappen en schreeuwen: ‘En 
garde!’

Nog een klap in de handen: ‘Richten!’
Hij opende zijn ogen en verbaasde zich over de rust waarmee 

Matías het pistool hanteerde. Hij was een beetje opzij gaan staan 
om een betere positie te hebben en een niet al te gemakkelijk doel-
wit te zijn voor zijn vijand. Er was geen spoortje angst bij hem te 
bekennen. Attua balde zijn vuisten en smeekte God dat er niets 
met zijn vriend zou gebeuren.

Toen klonk het derde handgeklap: ‘Vuur!’
Er klonk een schot en Attua begreep tot zijn verbijstering dat 

Juan sneller was geweest. Vervolgens hoorde hij nog een schot en 
beide tegenstanders vielen op de grond. Attua rende naar Matías 
en zag tot zijn opluchting meteen dat hij alleen maar gewond was 
geraakt aan zijn linkerschouder, hoewel er veel bloed uit de wond 
stroomde. Haastig scheurde hij de stof van het overhemd stuk en 
drukte zijn zakdoek op de wond.

‘Dat is het, het is achter de rug…’ zei Matías zenuwachtig. ‘Ik 
voelde een enorme pijn in mijn schouder en ik wankelde een 
beetje, maar ik heb hem geraakt, toch? Heb je gezien hoe hij viel?’

Attua knikte bevestigend.
‘Ik ga even informeren hoe hij eraan toe is. Met deze wond heb 

je er uiteraard een eind aan gemaakt.’
Hij liep naar de plek waar Juan was gevallen. Zijn secondant en 

de aanvoerder van het duel waren bij hem neergeknield. Het ver-
wonderde Attua dat hij nog niet overeind was gekomen. De jongen 
met de ronde ogen stond op en zei met een ernstige stem: ‘Hij is 
dood.’

Attua kon zijn verbazing niet verbergen. Hij kwam dichterbij 
om zich ervan te overtuigen en bij wat hij zag verstijfde hij van 
schrik. De kogel had hem recht in zijn oog getroffen. Hij was op 
slag dood geweest. Waarschijnlijk, en zoals Matías even tevoren 
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had verklaard, was Matías zijn evenwicht verloren toen de kogel 
zich in zijn schouder boorde, waardoor zijn kogel enigszins van 
richting veranderde, met het ongelukkige gevolg dat die recht in 
het gezicht van zijn tegenstander was gekomen.

Hoewel hij blij was dat Matías nog leefde, kreeg Attua een ver-
velend voorgevoel. Deelnemen aan een duel was strafbaar. Als het 
bij twee gewonden bleef, kwam niemand erachter. Maar als, zoals 
in dit geval, er een dode was gevallen, kon de situatie niet slechter 
zijn.

Het was duidelijk dat ze hier zo snel mogelijk vandaan moesten.
Hij liep naar Matías en zonder veel uitleg hielp hij hem opstaan 

en zijn paard te bestijgen. Ze zouden later nog wel bedenken hoe 
ze dat moesten oplossen, als hij van de pijn en het bloedverlies 
hersteld zou zijn.

Het begon al licht te worden toen ze door de stad reden. Een vuil-
niswagen had net een straat schoongemaakt: de dikke plank die 
door twee muilezels werd voortgetrokken, schraapte het vuil van 
de vorige dag weg, voor een nieuwe laag het wegdek weer zou be-
dekken. In de rust van de beginnende dag was het geluid te horen 
van gekakel, gekwaak en gezang, varkensgeknor, geblaf, gehinnik 
en gebalk. Zo ontwaakte het Madrid van de smalle, onregelmatige 
straten die overdag vuil waren en modderig als het regende, waar-
door ze Attua aan zijn geboortedorp herinnerden, en dat stopte bij 
de hoofdstraten, met de prachtige bouwwerken van marmer, edele 
houtsoorten, ijzer, glas en pleisterwerk, vol chique cafés en win-
kels waar Cristela zo gek op was: banketbakkers, hoedenwinkels, 
kleermakers, boekhandels, winkels met stoffen en linten, met kant 
en veren…

Ja, Cristela zou het heerlijk vinden om in een rijtuig over de 
promenade van het Prado heen en weer te rijden.

Het zou in de stad snel krioelen van de mensen. Nu kwamen ze 
alleen nog andere jongeren tegen zoals zij zelf, die terugkwamen 
van een nacht feestvieren, de halsdoeken losgeknoopt, de hoeden 
scheef op hun hoofden. Ze waren in het gezelschap van vrouwen 
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die zich hadden behangen met sieraden en ringen, die met hun 
keurige Engelse laarsjes hun evenwicht moesten zien te bewaren 
op de hobbelige straatkeien.

Attua bleef de hele weg zachtjes vloeken, tot ze bij het huis kwa-
men waar hij logeerde.

De angst voor de mogelijke dood van Matías had plaatsgemaakt 
voor het besef van de andere mogelijkheid, die nu werkelijkheid 
was geworden. Zijn vriend was een moordenaar geworden. Hij 
moest het wel erg mis hebben, als zijn plannen om snel naar huis 
te gaan zojuist niet overhoop waren gehaald.

En de enige die hen kon helpen, was zijn oom.
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2

In de keuken van het huis waar hij met zijn oom woonde, waste 
Attua de wond van Matías. Hij zei hem niets, maar hij vreesde dat 
die niet zo schoon was als hij in eerste instantie had gedacht. Hij 
verbond de schouder en bracht hem naar zijn slaapkamer zodat 
hij even kon rusten terwijl hij bedacht wat ze verder moesten 
doen. Matías viel snel in een diepe slaap.

Attua leunde even op het bronzen voeteneind van het bed. Hij 
zou een dokter moeten bellen, maar ze hadden geen tijd te verlie-
zen en ze mochten ook niemand op het spoor brengen van wat er 
was gebeurd. Een arts die op dat vroege tijdstip een pistoolwond 
bij een jongeman moest behandelen, zou al snel tot de conclusie 
kunnen komen dat het misschien iets te maken had met de dood 
van Juan de Moles.

Hij keek naar zijn kleren. Ze zaten onder het bloed. Hij opende 
de grote, notenhouten kast en haalde er een schone broek, een 
katoenen overhemd, een vest en een halsdoek uit. Hij verkleedde 
zich en haalde zijn hand door zijn woelige, donkere haardos voor 
de spiegel van de eenvoudige wastafel, waarin hij een onrustig 
gezicht zag met wallen onder de ogen.

Al zijn spieren deden pijn door het slaapgebrek en de spanning 
van de laatste uren. En dan wachtte hem ook nog de onaangename 
taak om alles aan zijn oom te vertellen.

Er werd op de deur geklopt en een vrouwenstem vroeg: ‘Gaat het 
goed met u?’

Attua deed de deur een klein stukje open en zei tegen de iele huis-
houdster met het grijze haar en het slaperige gezicht: ‘Ja, dank je 
wel, Bruna.’
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‘Ik zag bloedvlekken in de keuken en ik heb meneer gewaar-
schuwd. Hij wacht op u in zijn kantoor. Ik hoop dat ik er niet ver-
keerd aan heb gedaan, maar ik maakte me zorgen.’

‘Het is goed, Bruna. Zeg hem maar dat ik er meteen aan kom.’
Attua wierp een verwijtende blik op Matías. Had hij maar naar 

hem geluisterd en had hij zich maar op de vlakte gehouden na de 
provocaties van de zoon van de graaf. Dan zouden ze nu allebei 
rustig slapen na een vrolijke avond en stond hem niet die onge-
makkelijke taak te wachten.

Hij ging de gang op. Terwijl hij langs de verschillende vertrek-
ken tussen zijn slaapkamer en het kantoor van zijn oom liep, 
knoopte hij slordig zijn halsdoek om. In de twee weken dat hij in 
dit huis woonde, had hij nog niet kunnen wennen aan al die ver-
trekken, volgestouwd met meubels en voorwerpen. Het was niet 
een heel grote woning, maar er was geen nis in de muren, geen 
hoekje of geen stukje op de vloer zonder schilderij, mahoniehou-
ten stoel of vloerkleed.

Ergens sloeg een eenvoudige staande klok zeven uur.
Voor de deur van het kantoor haalde hij diep adem en klopte aan. 

Onmiddellijk kreeg hij toestemming om binnen te komen.
Ricardo stond peinzend met zijn handen op zijn rug midden in 

het sobere, donkere vertrek, alsof hij even een korte wandeling 
had gemaakt of haast had om te vertrekken. De ingewikkeld be-
werkte, zware meubels met de gebogen poten, de zware, fluwelen 
gordijnen en de verbleekte schilderijen met oorlogstaferelen aan 
de wanden hadden op Attua weer eens hetzelfde intimiderende 
effect als de aanwezigheid van de man van middelbare leeftijd en 
gemiddeld postuur die op dat moment met ferme tred op hem toe 
kwam lopen. Hij was een ochtendmens. Vandaar dat hij er al piek-
fijn uitzag. Uit beleefdheid ging de jongen snel naar hem toe, al 
had hij liever gezien dat zijn lengte en zwaarlijvigheid ook maar 
een beetje konden wedijveren met het chique uiterlijk van de mi-
litair die die dag zijn uniform droeg. Zijn jasje had grote, gouden 
borduursels op de revers, net als op zijn manchetten, hij droeg een 
roodgouden sjerp over zijn borst, die gedeeltelijk verschillende 
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onderscheidingen en een gouden knoop verborg, en een smallere, 
bordeauxrode sjerp en een sabel in zijn gordel. Of hij had een be-
langrijke vergadering, dacht Attua, of hij ging vandaag weer pose-
ren voor het schilderij dat hij liet maken, waarop hij in zijn uni-
form van luitenant-generaal afgebeeld zou worden. Zoals altijd als 
ze elkaar groetten, was hun handdruk gereserveerd maar hartelijk. 
Attua zag de bezorgdheid op het gezicht van de man en merkte dat 
hij onbewust de vingers van zijn linkerhand continu om een paar 
smetteloos witte handschoenen kneep.

‘Ik hoorde je thuiskomen. Ik neem aan dat het een geslaagd feest 
was, dat het zo lang doorging.’ De toon van Ricardo’s stem hoorde 
bij iemand die het gewend was om bevelen te geven. ‘Ik had je niet 
wakker gemaakt als Bruna me niet had gewaarschuwd over de 
bloedvlekken in de keuken…’ Hij bekeek hem alsof hij sporen van 
een wond zocht. ‘Gaat het goed met je?’

Attua knikte.
‘Eigenlijk hebt u me niet wakker gemaakt.’
Ricardo beduidde hem plaats te nemen in een van de twee lich-

te, met wijnkleurig damast beklede mahoniehouten stoelen die 
voor zijn bureau stonden. Toen zag Attua de ezel voor het raam 
zonder het laken dat er meestal over hing. Hij moest toegeven dat 
de schilder echt goed was. Terwijl hij zeer gedetailleerd vertelde 
wat er was gebeurd, had hij het gevoel dat het gezicht op het schil-
derij net zo aandachtig naar hem luisterde als de echte man die, 
gehard in duizenden gevechten, zwijgend door de kamer bleef 
lopen.

Toen zijn neef zweeg, bleef Ricardo voor hem staan en vroeg: 
‘Wat weten ze van jullie?’

Attua bespeurde geen schijn van afkeuring en dat waardeerde 
hij.

‘Alleen dat we studenten uit het noorden zijn, geloof ik…’ ant-
woordde hij. ‘Ik weet het niet zeker. In de taveerne hebben we veel 
gepraat, over van alles.’

Ricardo streek nadenkend over een van zijn lange, brede bak-
kebaarden die van zijn slapen naar zijn kin liepen en zei toen: 
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‘Aangezien jullie geen enkele erecode hebben gevolgd waarin de 
condities van het voorval zijn vastgesteld, en er geen verslag is van 
de ontmoeting, is het niet bekend dat jij als secondant hebt opge-
treden, dus ze kunnen niet naar jou op zoek gaan. Voor Matías ligt 
de situatie echter anders. Als ze hem arresteren, zal hij de hoogste 
gevangenisstraf krijgen, maar de graaf kennende, betwijfel ik of 
die straf voldoende is om de dood van zijn erfgenaam goed te 
maken. Hij zal onder elke steen zoeken tot hij hem vindt en hem 
dan doden.’

Attua huiverde. Hij staarde naar het mozaïeken inlegwerk rond 
de sleutelgaten van de laden in het mahoniehouten bureau. Hij 
wist niet wat hij moest zeggen. Een onverantwoordelijke daad had 
onherstelbare gevolgen voor zijn vriend, en had ook bijna zijn 
eigen leven verwoest.

‘Als je geen familie van me was, jongen…’ vervolgde Ricardo, ‘en 
Matías niet de zoon van een goede vriend, dan kon je er zeker van 
zijn dat ik hier geen seconde van mijn tijd aan had gegeven, en dat 
ik ook mijn reputatie niet op het spel had gezet door te doen wat 
ik nu ga doen.’

Terwijl hij met zijn hand zijn sabel opzij schoof ging de militair 
zitten en opende een bureaula waaruit hij een enveloppe, een klein 
pistool, een leren zakje en een vel papier tevoorschijn haalde. Hij 
schreef wat op het papier, zette zijn handtekening eronder, vouw-
de het dubbel en gaf het met de andere spullen aan Attua.

‘Ik raad jullie aan naar het noorden te reizen. Met deze geloofs-
brieven kunnen jullie de grens over. Zeg hem dat hij geen haast 
moet hebben om terug te komen. Wat hij in het buitenland doet, 
is zijn probleem. Het pistool is mijn cadeau voor je afstuderen. Ik 
hoop dat je het niet hoeft te gebruiken. In het zakje zitten kogels.’ 
Hij wierp een blik op een grote pendule. ‘Spreek met hem af dat 
hij vandaag nog vertrekt… In de envelop zit geld voor de reis met 
de diligence. Met de kar die jullie studenten normaal gebruiken, 
duurt de reis veel te lang en te paard zou Matías het niet aankun-
nen. Ik neem aan dat je hem in ieder geval tot Zaragoza begeleidt. 
Je was toch al van plan om naar huis te gaan, nietwaar?’


