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De Rechtvaardigen

Een man die zijn tuin verzorgt, zoals Voltaire voorstond.

Wie waardeert dat er op aarde muziek is.

Wie met plezier de wortel van een woord ontdekt.

Twee bedienden die stil zitten te schaken in een café in Sur.

De pottenbakker die een kleur en een vorm bedenkt.

De zetter die zich uitslooft voor deze bladzijde, die hem wellicht niet 

zint.

Een vrouw en een man die de laatste terzinen van een bepaald canto 

lezen.

Wie een slapend dier aait.

Wie een kwaad hem aangedaan rechtvaardigt of wil rechtvaardigen.

Wie blij is dat er op aarde een Stevenson is.

Wie liever heeft dat anderen gelijk hebben.

Die personen, die elkaar niet kennen, houden de wereld in stand.

Jorge Luis Borges, Het geheimschrift en andere gedichten. Ingeleid, gekozen, 

vertaald en van noten voorzien door Robert Lemm. De Bezige Bij, 1999
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7

Epiloog

Vlak bij de ingang van de Heiliger Sand, de joodse begraafplaats 
van Worms, staan twee vrijwel identieke grafstenen naast el-
kaar; daar houdt de kleine groep bezoekers halt.
 ‘Dit zijn wellicht de meest geëerde graven van het grafveld,’ 
begint de gids. Hij spreekt een plechtstatig soort Engels, dat 
vooral opvalt door zijn geprononceerde sisklanken. Hij kijkt zijn 
gehoor aan: een dik Amerikaans echtpaar met witte sneakers, 
een oude vrouw in een jurk met lange mouwen, twee Oost-Euro-
pese studenten. ‘Het gaat om de graven van Meir Ben Baruch van 
Rothenburg en Alexander Süßkind ben Salomon Wimpfen.’

De Amerikaanse man neemt foto’s, de oude vrouw lijkt de op-
schriften te ontcijferen, haar lippen bewegen zonder dat ze ge-
luid maakt.
 ‘Meir van Rothenburg is het meest bekend vanwege de treur-
zang die het autodafe van 1242 in Parijs herdenkt,’ vervolgt de 
gids. ‘Het is niet zeker dat hij zelf getuige was van de verbranding 
van de talmoed op de Place des Grèves, maar het is wel waar-
schijnlijk. Hij studeerde namelijk in 1240 bij Yechiel van Parijs, 
de rabbijn die tijdens het proces de Talmoed tevergeefs verdedig-
de tegen de aanklachten.’
 De studenten kijken op een stuk papier dat de langste van de 
twee uit zijn rugzak heeft gehaald en overleggen op gedempte 
toon. De gids vermoedt dat ze hier per abuis beland zijn en nu 
bespreken hoe ze onopvallend kunnen verdwijnen. Niet aan 
denken, vermaant hij zichzelf, gewoon je verhaal afsteken.

We de Rechtvaardigen zoekt   7   |   Elgraphic - Vlaardingen 10-09-19   09:54



8

 ‘In de roerige tweede helft van de dertiende eeuw was Meir 
van Rothenburg vooral beroemd vanwege zijn geleerdheid; meer 
dan duizend responsa van zijn hand zijn bekend. Hij schreef on-
der meer over de Lamed Waf, de zogenaamde zesendertig Recht-
vaardigen, die volgens de joodse traditie de reden zijn dat de we-
reld niet vergaat. Vanwege hen zet de Schepper nu en dan de klok 
van het Laatste Oordeel een minuut vooruit. De roman van 
Schwarz-Barth is u wellicht bekend?’
 Hij kijkt de kring rond, alleen de oude vrouw knikt. Hij 
vraagt zich af of ze hem überhaupt begrijpt. Ze heeft constant 
een vriendelijke glimlach op haar gezicht, die hij als een teken 
van onnozelheid interpreteert.

Hij richt zich tot de Amerikanen; als hij nog een fooi wil over-
houden aan deze rondleiding dan moet die van hen komen, niet 
van die twee armoedzaaiers en niet van die onnozele vrouw.  
‘In die roman, De laatste der Rechtvaardigen, sterft de laatste 
Rechtvaardige, Ernie Levy, in Auschwitz. De wereld is er nog 
steeds, kunnen we constateren, dus wellicht zag Schwarz-Barth 
het niet helemaal goed.’
 Ze lachen: een goed teken.

Het is mei en het is koud voor de tijd van het jaar. Het is wonder-
lijk rustig en donker op de begraafplaats, er klinkt geen vogel-
gekwetter, slechts het gebonk van de vrachtauto’s die over de 
Alzeyer Straße rijden doorbreekt de stilte.
 ‘Toen Keizer Rudolf I in 1286 de rechten van de joden in  
het Duitse rijk beknotte,’ vervolgt de gids, ‘verliet Meir de stad  
Rothenburg en ging hij op reis naar Jeruzalem. Nog voor hij de 
Alpen had bereikt, werd hij vastgenomen. De laatste jaren van 
zijn leven bracht hij door als gevangene van Meinhard van Görz, 
die een onredelijk hoge losprijs eiste. De joodse gemeenschap-
pen van Worms, Augsburg en Rothenburg brachten het bedrag 
zonder aarzeling bij elkaar, maar Meir weigerde vrijgekocht te 
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worden, uit angst dat elke rondreizende rabbijn een doelwit zou 
worden van geldbeluste edelen.’
 ‘Hoe is hij dan hier gekomen?’ vraagt de Amerikaanse vrouw.
 De gids wijst naar het tweede graf. ‘Naast hem ligt Alexan-
der Süßkind. Hij kocht het lichaam van de beroemde geleerde 
los na diens dood, zodat het hier begraven kon worden.’
 ‘En waarom deed hij dat?’
 De gids haalt zijn schouders op. ‘Over Alexander Süßkind is 
helaas weinig bekend, behalve dat hij een rijke koopman was uit 
Wimpfen, die later in Frankfurt aan de Main woonde. Hij stierf 
op Yom Kipoer in 1307.’
 De oude vrouw blijft staan bij de twee graven terwijl de groep 
zich begeeft naar het zeventiende-eeuwse lijkenhuis dat door 
David Oppenheimer is gesticht. De gids kijkt over zijn schouder 
voor hij zijn verhaal begint over de reinigingsrituelen. De oude 
vrouw maakt geen aanstalten de groep te volgen, ze staart voor 
zich uit, alleen haar lippen bewegen.

Als de groep klaar is met de rondleiding, is ze daar nog steeds. Na 
de gulle fooi van het Amerikaanse paar en het korte bedankje van 
de studenten in ontvangst genomen te hebben, loopt de gids naar 
haar toe. ‘U bent speciaal geïnteresseerd in Meir van Rothenburg 
en Alexander Süßkind?’ vraagt hij.
 ‘Jazeker,’ zegt ze met een milde glimlach. Ze kijkt de gids niet 
aan terwijl ze spreekt, haar blik blijft gericht op de twee graven. 
‘Ik kende Alexander, ziet u, lang geleden.’
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36

Wie een gedicht wil verwezenlijken

Xin Ai vraagt zich af of je nog kunt zien dat ze heeft gehuild. Ze 
draagt meer mascara dan normaal en ze heeft haar lenzen ver-
ruild voor een Versace-bril. Ze glimlacht gemaakt naar zichzelf 
in de spiegel. De kuiltjes waar haar vader zo vrolijk van werd 
verschijnen. Haar Hello Kitty-blik, zoals Trevor het noemt. Ze 
laat de glimlach los en begint haar make-up terug op haar plank-
je te zetten.
 Trevor en Chaz zitten beneden met hun telefoon te pielen ter-
wijl op de oled-tv een documentaire van National Geographic 
te zien is. Het geluid staat uit, een ranger leunt tegen een pick-
uptruck vol dode vogels. Hij spreidt de vleugels van een van de 
beesten en houdt hem voor de camera.
 ‘Hey Xin! Hoe gaat-ie met m’n meissie?’ roept Trevor van de 
bank. Zij lijken niets aan haar te zien, dan zal Vasili zeker niets 
merken.
 ‘Prima, met jullie?’
 ‘Wat voor vraag is dat? Het is vrijdag!’ Boks, high five, dikke 
smile.
 ‘Wat kijken jullie?’
 ‘Geen idee eigenlijk,’ zegt Chaz terwijl hij verbaasd naar het 
scherm kijkt. ‘Het ziet er wel smerig uit.’ Hij pakt de afstandsbe-
diening en zapt naar mtv. Muziek uit de jaren tachtig. MC Ham-
mer danst geluidloos in een harembroek over het scherm.
 ‘Jij ziet er strak uit, ga je stappen?’ vraagt Trevor.
 ‘Ik ga wat eten met Vasili.’
 ‘Waar ga je heen?’ vraagt Chaz.
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 ‘Umami Burger.’
 ‘Die burgerjoint op University Avenue? Dat is suf! Kan die 
gast je niet meenemen naar een of andere chique tent? Als wij 
tweeën op een date zouden gaan dan liet ik een Uber Black voor-
rijden en nam ik je mee naar die club op Sand Hill Road.’
 ‘Het is geen date, we gaan alleen...’
 ‘Als jij het zegt,’ zegt Trevor.

Vasili staat op de stoep te wachten. Xin vermoedt dat het uit 
een soort ouderwetse, misschien Oost-Europese beleefdheid is 
dat hij het restaurant niet binnengaat voor zij er is.
 Hij draagt een licht kamgaren colbert over een donkerblau-
we polo, een nette kaki broek en Nikes. Ze begroet hem met een 
kus in de lucht net naast zijn wang. Hij heeft een nieuw merk 
aftershave.
 Bestellen bij Umami is simpel: een hamburger met parmesan 
crisp, shiitakes, langzaam geroosterde tomaat, gekaramelliseer-
de ui en ketchup van het huis. Patat met truffelaioli, twee ipa’s 
en je bent klaar. Het gesprek op gang brengen gaat minder een-
voudig. Xin wil het nog niet hebben over wat er vanmiddag is 
gebeurd, en ze luistert ook maar half naar wat Vasili vertelt over 
AlphaGo.
 ‘Het fascinerende is dat de zetten die AlphaGo doet, door de 
menselijke go-experts afgedaan werden als verkeerde beslissin-
gen. Ze leverden vreemde stellingen op waaruit geen duidelijk 
voordeel te halen was, maar uiteindelijk bleken het briljante 
nieuwe strategische moves die geen mens ooit had kunnen be-
denken, omdat alle go-spelers geleerd hebben niet buiten de ge-
baande paden te treden.’
 Waarom raakt het haar zo dat haar project gecanceld is? Ze 
weet dat dit is zoals het gaat en zoals het moet gaan. Het is een-
voudig om funding te krijgen voor een spannend idee, maar als 
het niet voldoende oplevert dan gaat de stekker eruit. Fail fast, 
is het devies.
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 ‘Ken je Nishank Gopal?’ vraagt Vasili na de eerste slok van 
de ipa.
 ‘Ik geloof het wel. Hij zit toch nog bij Google?’
 ‘Ja, die gast is nooit weggegaan. We zaten samen bij Search 
Quality, way back. Hij zit nu in het team van Google Translate.’
 Vasili praat verder over dingen die haar nu even niet interes-
seren, zoals sequence-to-sequence mapping, dense latent space 
en variational autoencoders. Hij glundert terwijl hij een voor 
een de frietjes in de aioli doopt. ‘Ze zijn nog aan het testen, maar 
volgens Nishank is het echt een enorme doorbraak. Je moet je 
voorstellen, ze projecteren zinnetjes uit allemaal verschillende 
talen in een ruimte met weet ik hoeveel dimensies. En als de zin 
“der Mond ist rund” vlak bij de zin “de maan is rond” ligt, dan 
betekenen ze ongeveer hetzelfde.’
 Hoewel ze de technische uitleg half gemist heeft, intrigeert 
deze laatste opmerking haar. ‘Zou je op een vergelijkbare ma-
nier ook hele boeken kunnen opslaan in een n-dimensionale 
ruimte?’
 ‘Paar duizend dimensies erbij en ja, dan kan het. Maar 
waarom?’
 ‘Ken je de bibliotheek van Babel, van Borges?’ vraagt Xin.
 ‘Hm dat klinkt niet als een nieuwe JavaScript-bibliotheek.’
 Ze glimlacht beleefd. ‘Het is een verhaal. Het gaat over een 
bibliotheek waarin alle mogelijke boeken voorkomen. De mees-
te boeken zijn compleet waardeloos of gevuld met onzin, maar 
elk meesterwerk dat ooit geschreven is, of ooit geschreven zal 
worden, heeft er ook een plaats. Maar naast bijvoorbeeld de 
echte Quichot vind je er ook talloze varianten met kleine fouten 
of wijzigingen. Alle boeken bevinden zich in kasten die langs  
de wanden van zeshoekige kamers staan, zonder duidelijke or-
dening...’
 ‘Wacht, is dat niet van Terry Pratchett?’
 ‘Ik ken Terry Pratchett niet, maar als hij hier ook over schrijft, 
denk ik dat hij het idee van Borges heeft overgenomen. Het the-
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ma van de oneindige labyrintische bibliotheek komt ook voor 
bij Umberto Eco, in De naam van de roos.’
 Xin wil verder vertellen, maar Vasili onderbreekt haar: ‘O, 
maar je moet Pratchett lezen. Discworld is megagoed! Ik dacht 
dat jij zo van lezen hield, en dan ontdek ik dat je Pratchett niet 
kent.’
 Xin glimlacht. ‘Het is niet mogelijk alles gelezen te hebben. 
Als jij zegt dat Pratchett de moeite waard is, zal ik iets van hem 
lezen.’ Het duurt even voor ze de draad van haar betoog weer 
vindt. ‘Ik moest net aan de oneindige bibliotheek van Borges 
denken, omdat de benadering van Gopal op een manier die Bor-
ges niet had kunnen voorspellen zijn idee verwezenlijkt.’
 ‘Jij wil wat ze bij Google Translate doen toepassen op boe-
ken,’ zegt Vasili met een scheve glimlach. ‘Wat denk je dat het 
oplevert?’
 Xin laat niet blijken dat de manier waarop Vasili zijn vraag 
formuleert haar pijn doet. Iets opleveren, dat was de term die 
Mark gebruikt had vanmiddag. Het is elegant, maar het levert 
niets op.
 Ze neemt een slok bier en zegt: ‘Ik vind het gewoon een mooi 
idee.’
 Ze vindt het meer dan een mooi idee. Dit is waarom haar 
project zo belangrijk voor haar was. Het is de werkelijkheid die 
de fictie imiteert.
 Toen ze haar concept gepitcht had bij Mark, was ze gespan-
nen geweest. Het voelde alsof ze eindelijk iets kon doen dat er-
toe deed, alsof ze haar lotsbestemming had gevonden. Mark 
had haar met een scheve glimlach toegeknikt en toen ze haar 
laptop dichtklapte, had ze het eigenlijk al geweten. Ze zou fun-
ding krijgen voor haar project. Ze had haar eigen project en het 
was precies waarin zij uitblonk. Literatuur, filosofie en big data 
die hand in hand gingen.
 En nu was het afgelopen.
 Einde droom.
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 Natuurlijk voelt ze zich rot.
 Ze zucht en kijkt naar haar geelgelakte nagels. Is dat het? Is 
dat de enige reden dat ze nu baalt?
 Gaandeweg was ze ervan overtuigd geraakt dat ze met iets 
groters bezig was dan het verwezenlijken van fictie. Het voelde 
alsof ze iets echts op het spoor was. Alsof ze met behulp van big 
data de structuur van de maatschappij aan het blootleggen was. 
De manier waarop de wereld werkt. Ze was werkelijk gaan ge-
loven in het idee waar het allemaal mee begon. Het idee dat er 
rechtvaardigen zijn, personen die elkaar niet kennen, die zonder 
het te weten de wereld in stand houden. Ze had zich ingebeeld 
dat zij die met behulp van big data kon opsporen.
 Niet dus.

‘Wordt dat je nieuwe project?’ vraagt Vasili met gespeelde inte-
resse. ‘Boeken als vector in een n-dimensionale ruimte projec-
teren?’
 Ze kijkt Vasili niet aan. Ze wil niet dat hij merkt dat het pijn 
doet.
 ‘Hey, voor mij klinkt het als klinkklare onzin, maar jij zou 
het kunnen verkopen aan Mark.’
 Misschien heeft hij gelijk. Ze is Marks type en ze heeft er ge-
bruik van gemaakt. Je hebt als vrouw genoeg last van negatieve 
stereotypen, dan mag je best proberen voordeel te halen uit je 
uiterlijk als het zo uitkomt.
 Uiteindelijk had het haar natuurlijk niet gebaat. Sure, ze had-
den haar het project gegund en dat was een ander wellicht niet 
gelukt. Maar je wordt afgerekend op je resultaten. Daar veran-
dert een glimlach niets aan.
 ‘Nee, ik denk niet dat dit mijn nieuwe project wordt.’
 Bijna trekt ze instinctief haar hand terug wanneer Vasili de 
zijne erop legt. Ze kijkt onwillekeurig om zich heen om te zien 
of iemand hen gadeslaat, maar de andere gasten hebben alleen 
oog voor eten, hun iPhones en hun MacBooks. Slechts een ou-
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de vrouw in een jurk met lange mouwen die matchathee drinkt, 
kijkt haar kant op. Ze glimlacht als ze de blik van Xin Ai vangt.
 ‘It sucks, ik weet het,’ zegt Vasili zacht. Hij neemt haar op met 
een blik die ze niet goed kan plaatsen. Was dit zijn Hello Kitty-
blik? ‘Het is balen als je project gecanceld wordt. Ik heb het zelf 
ook gehad vorig jaar.’
 Ze herinnert het zich. Krantenuitgevers helpen voorspellen 
welke koppen de meeste clicks zullen genereren. Mark had de 
funding van het project van Vasili stopgezet, omdat bleek dat 
de totale omvang van de markt te klein was. Uitgevers betalen 
niet omdat ze zelf ook niks verdienen.
 Xin zucht. ‘Ik ben vooral teleurgesteld omdat ik niet snap 
waarom het niet werkt. We hebben zo veel gegevens. We weten 
precies of persoon A de berichten van persoon B leest en hoe 
waarschijnlijk het is dat hij daarna een kattenvideo liket. We 
kunnen het vergelijken met hoe groot die kans is als hij het be-
richt niet gelezen heeft. Op basis daarvan kunnen we uitreke-
nen of de gedachte aan een bepaalde vriend je humeur verbe-
tert. De mate waarin we gedrag kunnen voorspellen is bizar. 
Het is een enorm, onzichtbaar bouwwerk van complexe rela-
ties, het is bijna een soort superbrein, waarbij elke neuron een 
mens is.’
 ‘Ik weet het. Dat is waanzinnig. Ik denk dat een heleboel van 
de dingen die jullie ontwikkeld hebben echt nog een toepassing 
gaan krijgen. De manier waarop je de onderlinge relaties tussen 
mensen inzichtelijk gemaakt hebt. Ik geloof dat jouw technolo-
gie ook toepasbaar is voor bijvoorbeeld het optimaliseren van 
de newsfeed. Of voor advertenties. Ik weet zeker dat er nog iets 
uitkomt.’
 Xin houdt niet van opbeurende woorden. Liever wil ze dat 
Vasili stil is en haar gewoon laat praten.
 Zijn hand ligt nog steeds op de hare. Haar hand terugtrek-
ken is lastig, haar glas is leeg, haar eten is op. Haar hand blijft 
liggen.
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 ‘Ik had verwacht dat als we op individueel niveau die inter-
acties konden bepalen, dat we dan ook het hele systeem zou-
den kunnen doorrekenen. Ik hoopte dat we zouden zien hoe 
kettingreacties ontstaan; een vrouw in Denver ziet een foto 
van een pauw waar zij blij van wordt. Ze post iets ongerela-
teerds over haar kinderen waar haar zus in Duluth gelukkig 
van wordt. Een collega op haar werk leest het. Een man in de 
bergen van Kirgizië plaatst een foto van een voorjaarsmarkt 
op Facebook die een familielid in Moskou laat denken aan 
zijn zorgeloze jeugd. Een vriendin die naar India geëmigreerd 
is voelt een steek van heimwee. Als je die dynamiek begrijpt en 
vervolgens de interacties kunt simuleren, dan ben je in staat te 
bepalen welke mensen als een soort stille kracht een heel grote 
groep positief beïnvloeden. Ik hoopte dat eruit zou rollen wel-
ke mensen, zonder dat ze het zelf weten, honderden anderen 
gelukkig maken, op de been houden, ondersteunen.’
 Ze kijkt naar haar gelakte nagels en vervolgt voordat Vasili 
weer iets vriendelijks kan zeggen: ‘We hebben alles geprobeerd, 
we hebben de modellen doorgerekend. Maar ondanks alle din-
gen die de individuen verbinden, ondanks alle verbanden, bete-
kent het niets op macroniveau. Het is niet door te rekenen. Je 
kunt het sociale netwerk als een superbrein zien, maar het is niet 
mogelijk te ontdekken wat het brein denkt.’
 ‘De conclusie is dat het niet werkt,’ zegt Vasili droog.
 Ze weet dat hij haar niet wil kwetsen, hij stelt vast en als dat 
pijn doet, dan is dat in zijn ogen omdat de waarheid pijn doet, 
niet omdat het benoemen ervan pijnlijk is.
 ‘Het werkt niet en het levert niets op,’ zegt ze zonder hem aan 
te kijken.
 ‘Was de basis van dit plan niet ook een verhaal van een of 
andere obscure Mexicaanse schrijver?’
 ‘Een gedicht. Ook van Borges,’ fluistert Xin.
 ‘Had ik Mexico in ieder geval goed.’
 Xin neemt niet de moeite hem te verbeteren. Ze zou het het 
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liefst in het Spaans voordragen, zodat het metrum en de cadans 
behouden blijven, ook al kan ze de r niet laten rollen. Die perso-
nen, die elkaar niet kennen, houden de wereld in stand.
 Die mensen wilde ze vinden met haar project, het klinkt pot-
sierlijk en lasterlijk tegelijk, maar ze vreest dat dat is waar het 
haar om ging.
 Vasili kijkt naar een punt in de verte, maar Xin voelt dat hij 
aan andere dingen denkt. Ze weet dat dat gedoe met obscure 
Mexicaanse schrijvers hem niet interesseert.
 Hij schraapt zijn keel. ‘Ik zit erover te denken om terug naar 
Google te gaan. Ze hebben me een aanbieding gedaan en ik zou 
het normaal gesproken niet in overweging nemen, maar ik heb 
een reden om het toch te doen.’
 ‘Wat is die reden?’ Een donker gevoel bekruipt Xin. Ze weet 
wat hij gaat zeggen, niet hoe hij het zal zeggen, maar wel waar 
het op neerkomt.
 ‘Als een potentieel conflicterende relatie, romantisch of an-
derszins, betrekking heeft op twee medewerkers in een directe 
gezagsrelatie... yada yada yada.’ Hij glimlacht droevig en knijpt 
zachtjes in haar hand.
 Misschien had Chaz gelijk en is dit toch een date. Xin kent 
Vasili goed genoeg om te begrijpen dat dit zijn omslachtige en 
onbeholpen manier is om aan te geven dat hij geïnteresseerd is 
in een relatie met haar. Romantisch is het niet, maar het is beter 
dan een onverwachte poging zijn lippen op de hare te drukken 
bij het afscheid en zijn tong naar binnen te wurmen.
 ‘Ik moet erover nadenken,’ zegt Xin. ‘Ik weet het niet.’
 ‘Ik begrijp het.’ Hij trekt zijn hand een beetje terug, maar 
lijkt zich halverwege te bedenken.
 ‘Zullen we koffie halen bij Bluebottle?’ stelt Xin voor. Als ze 
weggaan moet hij zijn hand wel van de hare halen.

Hoewel Bluebottle niet ver is, maakt ze haar fiets los en voert 
die mee aan haar hand, tussen hen beiden in. Vasili loopt met 

We de Rechtvaardigen zoekt   18   |   Elgraphic - Vlaardingen 10-09-19   09:54



19

zijn handen op zijn rug en met verende passen. Hij loopt steeds 
iets voor haar, houdt dan even in, kijkt om en als ze weer naast 
hem komt, versnelt hij weer.
 ‘Er was één iemand die vóór gestemd had,’ zegt Xin als ze een 
tafeltje gevonden hebben. ‘Een persoon die me nog zes maanden 
de kans wilde geven. Was jij...’
 ‘Nee, dat was Mark,’ zegt Vasili.
 Ze drinken zwijgend hun espresso.
 Vasili legt zijn hand op haar schouder wanneer ze afscheid 
nemen, maar hij trekt haar niet naar zich toe. Zij zoent de lucht 
en draait zich om.

Xin snijdt de bochten scherp aan, vlak langs de stoepranden. Als 
ze hard fietst heeft ze het gevoel dat ze ongrijpbaar is. Ze steekt 
de lege parkeerplaats van de Costco diagonaal over. Het haar 
dat onder haar fietshelm vandaan komt, wappert achter haar 
aan. In de verte ziet Xin dat de hemel donker kleurt. De lucht is 
klam, het gaat stormen. Wanneer ze het spoor oversteekt, ziet ze 
de maan voor zich. Hij is onwezenlijk rood. Ze had vanochtend 
gezien op Twitter dat er een vrijwel volledige maansverduiste-
ring zou zijn en toch schrikt ze van de bloedrode kleur.
 暮从碧山下，山月随人归, denkt Xin, ‘over de blauwe bergen 
valt een schemering, de maan is mijn gezel op weg naar huis’.
 Pas als ze haar fiets in de parkeergarage zet, merkt Xin dat ze 
helemaal bezweet is.

Chaz en Trevor hangen nog steeds op de bank. Lege bierblikjes 
en zakken Cheerios liggen op de grond. ‘Xin! Alweer terug? Wat 
voor soort date was dat?’
 ‘Het was geen date, Chaz. Wat doen jullie hier nog? Gaan 
jullie niet uit?’
 ‘Zeker wel. Maar het is pas tien uur. Eerst nog even op gang 
komen hoor, beetje chillen, beetje indrinken.’
 ‘Ik ga naar boven, veel plezier vanavond.’
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 ‘Waarom kom je niet met ons mee? De nacht is nog jong.’
 ‘Sorry, een andere keer misschien.’
 Halverwege de trap draait Xin zich om. ‘Chaz, ken jij Terry 
Pratchett?’
 ‘Discworld, ja ken ik. Wat is ermee?’
 ‘Is het goed?’
 ‘Niet jouw ding, denk ik.’
 ‘Daar was ik al bang voor.’
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