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All government, indeed every human benefit and enjoy-
ment, every virtue, and every prudent act, is founded on 
compromise and barter. We balance inconveniences; we 
give and take; we remit some rights, that we may enjoy 
others; and, we choose rather to be happy citizens, than 
subtle disputants. As we must give away some natural 
liberty, to enjoy civil advantages -, so we must sacrifice some 
civil liberties, for the advantages to be derived from the 
communion and fellowship of a great empire. But in all fair 
dealings the thing bought, must bear some proportion to the 
purchase paid.

–  Edmund Burke, Speech on Conciliation with 
America, 1775





Inleiding

Een staatsgreep, gesteund door militaire bijstand van het Franse revolutio-
naire leger, maakte in 1795 een eind aan het bestaan van zeven onafhankelijke 
gewesten en stichtte een Bataafse Republiek: een en ondeelbaar. Vanaf dat 
moment was Nederland een natiestaat met een ‘moderne’ politieke cultuur. 
Die fundamentele verandering was onderdeel van een ‘Atlantische Revolutie’, 
de nieuwe natiestaat bewoog mee op de golven van een wereldwijde ontwik-
keling, zoals die met name in de Verenigde Staten en Frankrijk manifest was 
geworden. Tegelijkertijd werd duidelijk dat Nederland zeer afhankelijk was 
geworden van krachtsverhoudingen waarop nog maar moeilijk invloed kon 
worden uitgeoefend: het koninkrijk Pruisen had de republiek in Nederland 
tussen 1787 en 1795 met militaire middelen overeind weten te houden, Napo-
leon zou het land vervolgens onder Franse invloed brengen en in 1806 zelfs 
inlijven, waarna het herstel van de onafhankelijkheid in 1813 in belangrijke 
mate te danken was aan Russische militairen en de Britse politiek.

Nederland telde in die periode rond de twee miljoen inwoners en was 
daarmee beperkt in de mogelijkheden om door middel van belastingen om-
vangrijke bedragen bijeen te garen of door middel van conscriptie een ont-
zagwekkend leger op de been te brengen.1 Daardoor kon het land geen rol 
van betekenis meer spelen in de internationale ‘grote politiek’. Dit was in de 
loop van de achttiende eeuw al wel duidelijk geworden, maar nu onmisken-
baar: Nederland was een klein land, in 1796 door de afgevaardigde Schim-
melpenninck in de volksvertegenwoordiging aangeduid als ‘ons stipje op de 
waereldkaart’.2

Dit stipje zuchtte menigmaal onder het besef van kleinheid, maar met enige 
regelmaat boog het dit om naar de gedachte een taak in de wereld te hebben: 
niet langer een grote mogendheid als in de Gouden Eeuw, maar een voorbeeld-
natie, een gids die anderen de weg wees naar een wereld waarin macht en 
belang niet langer doorslaggevend was, maar wet en recht heersten en tole-
rantie het klimaat bepaalde. Een dergelijke manoeuvre werd bijvoorbeeld in 
1864 door een populair geschiedschrijver, Hofdijk, onovertroffen verwoord:

Wy hebben eenmaal de zee beheerscht, en volkeren de wet voorgeschre-
ven; wy hebben Europa en de waereld doen spreken van, doen buigen 
voor den Leeuw van Nederland, omwapperd met zijn driekleurige ba-
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nier. Dat behoort tot het verledene; dat keert nimmer weder te rug – ; 
en behoeft ook niet te rug te keeren. Een andere toekomst ligt vóór ons; 
een grootschere nog – en die is bereikbaar. En wanneer gy, als ik, ge-
hecht blijft aan den ouden Nederlandschen Leeuw – gy zult hem ook 
in die toekomst behouden: gy kunt er hem zien, verjongd door de glo-
rie der overwinning, met zijn ouden standert, het heldere ‘Oranje, 
blanje, bleu’ uitwaaiende boven de golvende manen, maar den fieren 
klaauw rustende op een nieuw blazoen, waarin ge het devies lezen zult:

het is schooner
het zedelykste

dan
het machtigste
volk der aarde

te zijn.3

Dit motief zou zich in de loop van de negentiende eeuw verbreden tot de 
gedachte dat Nederland in algemene zin een voorbeeldig land was.4 Het 
meende zich het innemen van een positie op deze morele hoogte te kunnen 
veroorloven op grond van het overbruggen van grote religieuze tegenstel-
lingen door een algemeen onderschreven godsdienstvrijheid, het oplossen 
van de klassenstrijd in een systeem van onderhandeling en overleg en het 
alom onderdrukken van machts- en belangenconflicten door redelijkheid en 
een democratische gezindheid. Het resultaat was volgens deze gedachtegang 
een zeer egalitaire samenleving van burgers, zoals deze door de veel geci-
teerde historicus Huizinga in 1934 als volgt werd getypeerd:

Of wij hoog of laag springen, wij Nederlanders zijn allen burgerlijk, van 
den notaris tot den dichter en van den baron tot den proletariër. Onze 
nationale cultuur is burgerlijk in elken zin, dien men aan het woord 
hechten wil.5

Dit verklaarde volgens hem ‘die effenheid van het nationale leven’. Dat was 
wellicht nogal saai, maar daarmee werd tegelijkertijd toch ook veel onheil 
voorkomen – wat tot tevredenheid stemde.

Op deze voet kreeg de Nederlandse geschiedenis met terugwerkende 
kracht niet alleen een traditie, maar ook een identiteit. Enigszins blasfemisch 
werd wel eens gezegd dat God de wereld geschapen had, maar de Neder-
landers hun eigen land. Ze hadden dat bevochten op het water en in die strijd 
was een poldermentaliteit ontstaan, waarin macht vervangen was door over-
leg. Een democratische mentaliteit was, als welbegrepen eigenbelang, de kern 
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van de Nederlandse cultuur en dat al sinds onheuglijke tijden. Politicologen 
wezen in dat verband op de politieke cultuur die door de regenten in de 
 Republiek der Verenigde Nederlanden was opgebouwd, die gekenmerkt zou 
zijn door ‘schikken en plooien’, door ‘persuasie’ – en dus ook door veel en 
langdurig vergaderen.6 Deze analyse verwierf aan het einde van de twintigste 
eeuw zelfs nog enige internationale reputatie, toen het in de vorm van het 
‘poldermodel’ de wereld ten voorbeeld werd gesteld als methode om zonder 
al te veel ophef de verzorgingsstaat te besnoeien.7

Hiermee wordt het verleden van Nederland echter al te ‘effen’ voorgesteld, 
krijgt de continuïteit een veel te zwaar gewicht en vervaagt het zicht op de 
diepgaande veranderingen die, vaak met tal van conflicten, optraden in de 
structuur van de politiek en de manier waarop deze werd bedreven. Zo wordt 
vaak vergeten dat Nederland als eenheidsstaat in 1795 aanving met een echte 
revolutie, inclusief een fase van terreur, ook al vergde deze in vergelijking met 
Frankrijk weinig doden.8 In de nationale herdenkingscultuur gaat men door-
gaans aan deze fase stilzwijgend voorbij, evenals aan het feit dat de eerste echte 
grondwet niet in 1848, maar in 1798 werd vastgesteld en de monarchie niet in 
1813 aanving bij het herstel van de zelfstandigheid, maar in 1806 door Frank-
rijk werd opgelegd.

Deze eenzijdigheid is niet beperkt tot de aanvang van de natiestaat, maar 
impliceert ook een matig begrip voor de enorme problemen waarmee mensen 
vervolgens hebben geworsteld bij de vormgeving van de moderne politiek. 
Er was immers geen sprake van een soort natuurlijke groei van instellingen 
en gewoonten, het ging niet om een geleidelijke – met een veel misbruikt 
woord – ‘transformatie’ van de politieke cultuur. Hier is wellicht een vergelij-
king met de evolutietheorie op zijn plaats. De evolutie is geen vreedzaam 
proces: het gaat niet om een voluntaristische aanpassing, maar om verdrin-
ging, strijd en uitsterven. Het is evenmin een gradueel proces van gelijkma-
tige verandering: lange perioden van een min of meer grote stabiliteit worden 
afgewisseld met perioden van snelle, plotselinge verandering (‘critical junc-
tures’).9 Op een vergelijkbare manier valt de ontwikkeling van de politiek te 
analyseren als een proces waarin instituties en gewoonten betrekkelijk traag 
veranderen, afgewisseld met momenten waarop de omstandigheden onzeker 
zijn en het verdere verloop onvoorspelbaar. Dat zijn de relatief korte momen-
ten waarop daadwerkelijke machtsverhoudingen aan het licht komen, indi-
viduele politici een beslissende invloed uitoefenen en bovendien toeval een 
rol speelt. De keuzen die in zo’n relatief korte periode gemaakt worden sluiten 
mogelijkheden af en bepalen de verdere koers.10 Dergelijke ‘momenten’ be-
palen de structuur van dit boek.

Achtereenvolgens zal aan de orde komen hoe Nederland een eenheidsstaat 
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werd met een representatief politiek bestel, het parlement zich moeizaam 
opwerkte tot ‘de Akropolis van ons Vaderland’11, de ontwikkeling van ideo-
logie neersloeg in politieke partijen, de eerste contouren van de verzorgings-
staat werden getekend, de wederzijdse doordringing van staat en maatschap-
pij tot een corporatief-verzuild bestel leidde, een modern conservatisme zich 
bond aan economische groei en daarmee aan Europa en, ten slotte, pessi-
misme en populisme zich verenigden in ‘declinisme,’ de gedachte dat Neder-
land uit het paradijs verdreven was en aan verval prijs gegeven. Eerst moeten 
echter enige theoretische en methodologische opmerkingen worden gemaakt 
over de cruciale begrippen natiestaat en politieke cultuur.

Natiestaat

De term ‘natiestaat’ is waarschijnlijk pas in het begin van de twintigste eeuw 
gemunt, maar het begrip is al van ouder datum en vloeit voort uit een com-
plexe discussie in de achttiende eeuw over de aard van een samenleving (op 
welke manier zijn mensen aan elkaar verbonden) en op welke grondslag wor-
den de uiteindelijke beslissingen binnen een samenleving genomen (wie of 
wat is de arbiter bij verschil van mening).12 In die discussie tekenen zich twee 
tradities af.

De eerste ging uit van de opvatting dat de samenleving geen eensgezinde 
eenheid, laat staan een homogene ethnoculturele eenheid is, maar een unie 
of vereniging van mensen. Het algemeen belang en de integriteit van het 
territorium dienden te worden gewaarborgd door de staat, met name door 
wetten te (doen) gehoorzamen. In dat opzicht was een vorst bij voorbeeld de 
uiteindelijke arbiter en vertegenwoordigde de gemeenschap als zodanig. In 
deze traditie werd ‘politiek’ dus losgemaakt van de persoonlijke of dynastieke 
belangen van de vorst, de staat stond daar, als een abstractie, boven. In een 
dergelijke staat kon men vervolgens streven naar meer samenhang en over-
eenstemming in de politieke gemeenschap.

De tweede traditie ging er van uit dat een samenleving zich min of meer 
van nature kenmerkt door eendracht. Die eensgezindheid diende vervolgens 
tot uitdrukking te komen op het niveau van de staat, als de bevestiging van de 
consensus. In de meest utopische variant van deze traditie was er zelfs geen 
staat nodig, aangezien alle mensen broeders waren, dan wel dienden te zijn. 
In zekere zin wendde deze beschouwing zich daarmee van de politiek af en 
richtte zich veel meer op het bereiken van een ‘natuurlijke’ sociabiliteit, die 
gezocht werd in taal, cultuur en op termijn ook in raciale eenheid.

In de eerste traditie bepaalde de staat de natie, in de tweede was het omge-
keerde het geval. Daarmee was ook een verschil verbonden in de opvattingen 
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over de betekenis van de economie en dan met name de handel. In de eerste 
traditie werd handel tussen mensen en naties gezien als in ieders belang, alle 
betrokken partijen profiteerden daarvan. Dit impliceerde dat er sprake was 
van een commerciële sociabiliteit, die vooral zou bloeien als elk individu ‘pro-
ductief ’ was: niet ‘deugd’, maar ‘arbeid’ was de belangrijkste kwaliteit waarmee 
mensen werden beoordeeld. De tweede traditie wees deze gedachtegang af: 
handel was gebaseerd op individueel handelen en daarmee per definitie niet 
gericht op een gemeenschappelijk belang. Dit egoïsme ging bovendien vaak 
gepaard met list en bedrog en leidde tot internationale rivaliteit, zo niet tot 
oorlog.

Beide tradities zouden om de voorrang strijden en zich, soms onontwar-
baar verknoopt, in de loop van de negentiende eeuw ontvouwen en verbinden 
met politieke stromingen. De eerste traditie zou nog het meest zijn terug te 
vinden in het liberalisme, de tweede in het socialisme. Dit verklaart het feit 
dat deze twee stromingen leidend waren in de politiek-theoretische discussie. 
Een belangrijke omslag in dat debat werd tot stand gebracht door protes-
tantse en katholieke politici die de moderne volkssoevereiniteit losmaakten 
van de gedachte dat een natiestaat homogeen diende te zijn en het ‘een en 
ondeelbaar’ wisten te vervangen door ‘eenheid in verscheidenheid’.13 Op de 
kortste manier samengevat: de liberalen bouwden de staat op, de socialisten 
richtten zich op de natie en de christelijke politiek maakte zich – tot ver in de 
twintigste eeuw – meester van het politieke bestel. Hieruit volgt dat de natie-
staat niet zozeer ‘iets’ is, maar een begrip dat inzet was van diepgaande con-
troverses en een zeer verdeeld verleden.

Het is overigens van belang zich te realiseren dat beide tradities een schei-
ding aanbrengen tussen economie en politiek, alsof het om afzonderlijke do-
meinen gaat. Dat laatste is niet het geval. Zo moet bijvoorbeeld het debat over 
de ‘sociale kwestie’ in het laatste kwart van de negentiende eeuw gezien worden 
als een conflict tussen burgerlijke gelijkheid en economische ongelijkheid, 
beide gegeven met de natiestaat.14 Evenzeer valt te wijzen op de huidige pro-
blemen met de Europese Unie: de handel tussen mensen en bedrijven is van 
een andere aard dan de integratie van soevereine staten. Hier wringt de com-
merciële sociabiliteit met de politieke sociabiliteit. De overgang van een ge-
meenschappelijke markt naar een politieke gemeenschap blijkt dan ook bui-
tengewoon lastig en allerminst vanzelf te volgen, in tegenstelling tot wat de 
founding fathers van de Europese integratie hadden verwacht. Hoe dat ook zij, 
het betekent dat in dit boek relatief veel aandacht zal worden geschonken aan 
de verbindingen tussen economische en politieke ontwikkelingen.
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Politieke cultuur

In het voorgaande heb ik betoogd dat de aandacht vooral uit zou gaan naar 
beslissende momenten, naar kruispunten in de politiek, binnen het kader van 
grondgedachten over wat politiek is, hoe een samenleving zou dienen te func-
tioneren en op welke wijze een land zich in de internationale verhoudingen 
te positioneren heeft. Dit kader is aan te duiden als de onderlaag van de poli-
tiek, zoals die voor een deel bewust en voor een deel welhaast instinctief vorm 
heeft gekregen in Nederland. Een dergelijke analyse is mogelijk door na te 
gaan welke keuzen politici hebben gemaakt en door welke politiek-theoreti-
sche beschouwingen zij zich hebben laten inspireren, dan wel welke zij hebben 
afgewezen of genegeerd. Maar politici opereren niet in een vacuüm. Welis-
waar handelen zij volgens de grondwet ‘zonder last of ruggespraak’, maar het 
zijn vertegenwoordigers van het electoraat en daarmee dus onlosmakelijk 
verbonden. Dat heeft tot gevolg dat ook aandacht zal worden geschonken aan 
de opvattingen die in bredere kringen leefden over de manier waarop politiek 
het goede en het ware in de samenleving kon bevorderen.15

In de politieke wetenschappen heeft dat vanaf de jaren zestig van de twin-
tigste eeuw geleid tot aandacht voor de ‘politieke cultuur’.16 Daarbij ging het 
niet om opvattingen over specifieke kwesties, maar om de basale opvattin-
gen daarachter, die ook niet van de ene op de andere dag veranderden, maar 
onderdeel zijn van een socialisatiepatroon en daarmee verankerd in gedrag. 
De aanvankelijke verwachtingen van deze benadering waren hooggespannen, 
maar de resultaten vielen tegen. Zo bleek een verandering in een politieke cul-
tuur bijvoorbeeld moeilijk te verklaren, zoals het ook onduidelijk was of een 
politieke cultuur nu de oorzaak, dan wel het effect van gedrag was. Historici 
bekommerden zich minder om een uitgewerkte theorievorming rond dit begrip 
en zijn het vanaf de jaren tachtig gaan gebruiken om met een antropologische 
blik de politiek te bestuderen.17 Hierdoor waaierde het begrip echter nogal 
breed uit. Doorgaans wordt het inmiddels gebruikt om politieke opvattingen 
en gedrag begrijpelijk te maken door na te gaan hoe in het publieke debat 
waarden, opvattingen, overtuigingen en verwachtingen betekenis kregen.18 Dit 
bepaalde de perceptie van belangen, de handelingsruimte die acceptabel of 
noodzakelijk werd gevonden en de veronderstellingen die achter opvattingen 
en ideeën lagen. In dat licht gaat dit boek in op de momenten waarop daarin 
veranderingen optraden, waarop ‘normale’ politiek ‘oude’ politiek werd.

Op een belangrijk punt wijk ik echter af van de gebruikelijke wijze waarop 
politieke cultuur wordt gebruikt. Het begrip is oorspronkelijk vooral ontstaan 
om verschillende landen met elkaar te vergelijken. Daarmee viel de nadruk 
als vanzelf op wat elk land onderscheidde van andere landen. Nu is het on-
miskenbaar dat elk land eigen gewoonten heeft, maar tegelijkertijd moet 
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worden geconstateerd dat elk land, met meer of minder animo, deel uitmaakt 
van een groter geheel. De discussie over politiek is van oudsher geen natio-
nale, maar een internationale discussie; de opkomst van kranten vanaf de 
achttiende eeuw verbond de eigen lokale omgeving met een ruimere wereld, 
zoals vooral de negentiende eeuw gekenmerkt werd door een ongekende 
vermenigvuldiging van internationale contacten: het was de gouden eeuw 
van havens en spoorwegen. Met name tussen ongeveer 1860 en 1914 was er 
sprake van een gigantische uitwisseling van geld, waren en mensen.19 Neder-
land was daarbij al vroeg uitdrukkelijk betrokken, zowel door het drukken 
van de werken van de Verlichting als door de aanhoudende uitbreiding van 
een koloniaal imperium.20 Het land lag op een kruispunt tussen de Franse, 
Engelse en Duitse cultuur en dacht daaruit de meest waardevolle gedachten 
te zeven. Het had een zeer open economie met, op Engeland na, de laagste 
handelstarieven. Nederland kon zich, als klein land, dan ook niet onttrekken 
aan de internationale politieke, economische en culturele ontwikkelingen. 
Dat is in grote trekken zo gebleven. Uit onderzoek dat op zeer uiteenlopende 
gegevens is gebaseerd, komt naar voren dat Nederland in het begin van de 
21ste eeuw zelfs het meest internationaal georiënteerde land ter wereld is.21 
Ook al kunnen we dat met een korreltje zout nemen, de geschiedenis van de 
Nederlandse natiestaat kan in ieder geval allerminst beschouwd worden als 
iets dat geheel op zichzelf staat. Vandaar dat ik in dit boek over de Neder-
landse politieke cultuur met enige regelmaat zal verwijzen naar de internati-
onale ontwikkelingen, die deels een onmisbare context vormen, deels de gang 
van zaken in Nederland in belangrijke mate bepalen.

Daarnaast is het van belang de politieke cultuur niet als een apart domein 
te zien, los van de dagelijkse politiek en van de algemene cultuur. Daarmee 
zou een tegenstelling worden aangebracht tussen structuur en incidenten, 
terwijl de gewone werkelijkheid al leert dat die als in een slangendans met 
elkaar verbonden zijn. 

De politieke cultuur beschouw ik als een geheel, waarin analytisch echter 
drie domeinen zijn te onderscheiden. Het eerste domein daarvan is het 
politieke systeem, met de grondwet als centrum.22 Dat het constitutionele 
denken de kern is van deze moderne politieke cultuur, blijkt ook wel uit de 
enorme aandacht die gewijd werd aan het opstellen van de grondwet bij zowel 
de Amerikaanse, Franse als Bataafse Revolutie. Het tweede domein wordt 
gevormd op het grensvlak van het particuliere leven, de staat en de markt. 
Dit werd aangeduid als de burgerlijke maatschappij, de ‘civil society ‘ of ‘die 
bürgerliche Gesellschaft’, die concreet gestalte kreeg in allerlei uiteenlopende 
genootschappen en verenigingen, waarin ook vrouwen een belangrijke rol 
speelden.23 Er was ook een derde domein, dat aangeduid kan worden als de 
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algemene houding van de bevolking. Hugo de Groot omschreef dit begrip 
rond 1600 als ‘een zekere hoedanigheid van geheel een volk’ (de habitus) 
en Tocqueville noemde het ruim twee eeuwen later ‘de gewoonten van het 
hart’.24 Later zou het ‘volksgeest’ of ‘volksaard’ genoemd worden, termen die 
door het fascisme besmet zijn geraakt en vervangen door het meer neutrale 
‘mentaliteit’.25 Zeer recent wordt onderzocht in welke mate een dergelijke 
mentaliteit ook genetisch verankerd is. Dan wordt gesproken over ‘oriëntatie’. 
Het onderzoek verkeert nog in een beginstadium, maar het lijkt te wijzen op 
het bestaan van een tweetal oriëntaties: enerzijds een neiging om zich sterk 
te richten op de eigen groep, met een betrekkelijk sombere opvatting over de 
menselijke natuur (als ‘geneigd tot alle kwaad’) en een sterke voorkeur voor 
gezag (‘regels zijn regels’); anderzijds een neiging zich open op te stellen te-
genover anderen, de bereidheid van regels af te wijken als de omstandigheden 
dat lijken te rechtvaardigen, een afkeer van traditionele hiërarchie en een wel-
willende houding ten opzichte van verandering en experiment.26 Aangezien 
dit onderzoek zich echter tot nu toe richt op individuele personen, waardoor 
sociale gewoonten en routines vooralsnog buiten beschouwing blijven, zal 
daar in dit boek geen gebruik van worden gemaakt.

Politiek

De Engelse politicoloog Bernard Crick heeft eens naar voren gebracht dat 
politiek een ingewikkelde menselijke activiteit is, even belangrijk voor het 
voortbestaan van de samenleving als seksualiteit. Op beide terreinen heersen 
passie en beheersing, verkrachting en verleiding, succes en falen. Enige erva-
ring op beide terreinen met de oneindige variaties en de onderlinge dialectiek 
daartussen, biedt meer inzicht dan een dorre tocht naar een sluitende defini-
tie.27 Wat ‘politiek’ is onttrekt zich aan definiëring, te meer waar politiek in 
belangrijke mate gaat over de vraag welke dingen politiek zijn.28 Op voorhand 
is niet te bepalen wat het is, noch te voorspellen wat het worden zal. Het is 
een ‘betwist begrip’: er is een redelijke discussie over mogelijk, maar overeen-
stemming is niet te verwachten.

Dat politiek een vrijwel ondefinieerbaar begrip is, wil niet zeggen dat de 
geschiedenis daarvan niet geschreven kan worden. Er dienen echter wel een 
aantal klippen omzeild te worden. De belangrijkste is wellicht dat de histori-
cus weet hoe iets is afgelopen. Dat lijkt een voordeel, maar heeft een belang-
rijk nadeel. Het is een permanente verleiding tot overinterpretatie, het vinden 
van te gemakkelijke verklaringen, te veel ‘oorzaken’ en te weinig aandacht 
voor toeval en incident. In dit verband is de waarschuwing van de Engelse 
historicus Michael Mann ter harte te nemen: de samenleving is geen eenheid, 
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noch een ‘systeem’, maar een theoretische abstractie. ‘Because there is no 
whole, social relations cannot be reduced “ultimately”, “in the last instance”, 
to some systematic property of it – like the “mode of material production”, or 
the “cultural” or “normative system”, or the “form of military organization”.’29 
Dit zijn weliswaar denkpatronen die diep verankerd zijn in de historische 
professie, maar moeten vooral gezien worden als de constructies die in de 
negentiende eeuw werden gebruikt om geschiedenissen te schrijven met de 
eigen homogene natiestaat als allesoverheersend begin- en eindpunt en ‘de 
loop der geschiedenis’ (of ‘de tijd’) als richtinggevend. Daardoor is er ook te 
weinig begrip voor de mogelijkheid dat alles anders had kunnen lopen. Als 
Napoleon niet was opgerukt naar Moskou, was Nederland wellicht onderdeel 
gebleven van het Franse Keizerrijk; als niet Adenauer maar Erhard de Bonds-
republiek Duitsland had geleid, was ‘Europa’ niet langs een politieke Frans-
Duitse as ontwikkeld, maar waarschijnlijk gebaseerd op een Brits-Duitse 
vrijhandelsassociatie.30 Ook hier is een vergelijking met de evolutietheorie 
wellicht verhelderend: de evolutie heeft, in tegenstelling tot de gebruikelijke 
interpretatie in de negentiende eeuw, geen ‘richting’, laat staan een ‘doel’ en 
kan alleen met een terugblik worden vastgesteld.31

Mensen zijn gewend om in een systeem- en doelloze wereld orde aan te 
brengen, het heterogene intuïtief en al associërend van een interpretatie te 
voorzien.32 Maar dat is soms nogal lastig. De klassieke verwijzing in dit op-
zicht is een passage in Oorlog en Vrede van Tolstoj, waarin een commandant 
aan de legerleider komt melden dat zijn regiment een half uur geleden betrok-
ken was bij een veldslag, maar ‘hij was er niet zeker van, of zijn regiment de 
aanval had afgeslagen of zelf door de aanvallers in de pan was gehakt.’33 Voor 
de tijdgenoot is de geleefde werkelijkheid onduidelijk en de toekomst ongewis. 
Een boer uit Friesland schreef in 1823 in zijn dagboek: ‘Hoe weinig weet de 
mensch wat het volgende oogenblik zal baren…’34 Dit perspectief bepaalde 
de manier van kijken naar het verleden in dit boek, waarbij ik ernaar streefde 
een balans te treffen tussen breuken en continuïteit en onstuitbare processen 
te onderscheiden van toeval.

Haarlem, februari 2009 – april 2014





I

Vivat de Republiek!  
1798: de grondwet

Tegen de achtergrond van aanhoudende oorlogen en een daarmee samen-
hangende toename van de belastingdruk, groeide in het laatste kwart van de 
achttiende eeuw in een aantal landen een cultuur van opstandigheid. De el-
lende werd veroorzaakt door corruptie, zo werd naar voren gebracht. Daarmee 
erodeerde de morele basis van het ancien régime en verloor de soevereiniteit 
van monarchen in snel tempo legitimiteit. Daarmee brak een revolutionaire 
periode aan die door de tijdgenoten al gezien werd als van wereldhistorische 
betekenis. Van de revoluties zijn die in de Verenigde Staten en Frankrijk de 
bekendste voorbeelden, maar het ging om een wereldwijd verschijnsel.1

Het vacuüm dat hiermee in de orde des levens ontstond, werd opgevuld met 
het idee van de volkssoevereiniteit. Hoe verschillend dit ook werd uitgewerkt, 
de basis daarvan was dat mensen onvervreemdbare rechten hadden. Ongeacht 
stand, geloof of ras, zij allen waren burgers en beschikten daarmee over het 
recht vorm te geven aan de gemeenschap waarvan zij deel uitmaakten. Dit 
rechtvaardigde het afschaffen van de privileges die stand en geloof hadden 
geboden, waarmee een einde werd gemaakt aan ‘the politics of difference’: 
mensen waren niet langer onderdeel van de verschillende standen, buurten 
of kerkgenootschappen, maar individuen die in principe gelijke rechten en 
plichten hadden. En hoewel vrouwen – nadrukkelijker dan te voren – wer-
den uitgesloten van het politieke domein, kregen joden nu bijvoorbeeld het 
burgerrecht, mochten katholieken overheidsfuncties bekleden in tevoren ‘pro-
testantse naties’ (en andersom) en werd een begin gemaakt met de afschaffing 
van de slavernij.

De meest uitgesproken vertegenwoordiger van dit nieuwe evangelie in de 
westelijke wereld was de Engels-Amerikaanse schrijver en politicus Thomas 
Paine, die in 1791 The Rights of Man publiceerde.2 Voor Paine was een politiek 
bestel een afspraak tussen de leden van een gemeenschap over de manier 
waarop ze een aantal gezamenlijke rechten zouden uitoefenen. Een geschreven 
constitutie, het contract, was daartoe een eerste stap, een rationeel kiesstelsel 
de volgende. Zo werd ‘Government by heriditary succession’ vervangen door 
‘Government by election and representation’, desnoods met geweld. Voor een 
goed begrip: het ging Paine niet om de invoering van zoiets als wat nu verstaan 
wordt als ‘democratie’: dat was hooguit iets voor zeer kleine, overzichtelijke 
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staten. Het sleutelbegrip in zijn opvatting was ‘vertegenwoordiging’: het kiezen 
van vertegenwoordigers die de gezamenlijke belangen als richtsnoer zouden 
hanteren.

Lijnrecht hier tegenover stond de Britse politicus Edmund Burke, die in 
zijn Reflections on the Revolution in France (1790) wees op de keerzijde van 
het losgebroken idealisme, van de gedachte dat de wereld naar een rationeel 
plan te verbeteren was. Volkssoevereiniteit leidde slechts tot ‘mob rule’, de 
dwingelandij van het gepeupel, en de eenheid zou met geweld worden opge-
legd. En die vertegenwoordigers, zoals Paine die zich voorstelde, zouden zich 
binnen de kortste keren losmaken van hun kiezers en verworden tot een groep 
graaiers en boeven. De gedachten aan een heel nieuw politiek systeem ging 
volgens Burke voorbij aan het feit dat de staat geen contract was, maar een 
verbond tussen heden, verleden en toekomst, tussen de doden en de levenden. 
Politiek diende uit te gaan van traditie en het bestaan van verschillen. Daarin 
waren slechts voorzichtig wijzigingen aan te brengen: politiek bestond immers 
voor een groot deel uit het verdelen van ongemak (‘We balance inconvenien-
ces, we give and take’).3 Matigheid daarin was wijsheid, het compromis te 
verkiezen boven het verkrijgen van het gelijk. Op het moment dat Burke dit 
schreef moest de Terreur nog volgen.

In de geweldige turbulentie die de wereld had geteisterd kwam de staat in het 
begin van de negentiende eeuw als belangrijkste winnaar te voorschijn. Voor 
een deel was dat het gevolg van de behoefte aan een herstel van enige rust en 
orde. Maar belangrijker nog was dat de staat zich op een nieuwe manier wist 
te legitimeren. Het ging niet simpel om een herstel van de hiërarchie, maar 
tegelijk om het aanvaarden van nieuwe normen: de staat diende het volksgeluk 
te bevorderen en de verlichting te verspreiden, modernisering werd de raison 
d’état. Het kwam er op neer dat de revolutie voor geëindigd werd verklaard en 
de burgers werden gestimuleerd aardse schatten te verzamelen. Dit zou wor-
den samengevat in de veel geciteerde oproep uit 1843 van de Franse politicus 
François Guizot om de verworven politieke rechten te gebruiken en niet om 
nieuwe te zeuren: ‘enrichissez-vous’, verrijk U en verbeter daarmee de morele en 
materiële positie van Frankrijk.4 Daarmee zou een nieuwe ongelijkheid groeien, 
niet langer gebaseerd op de privileges van geboorte, maar op verdiensten. De 
staten gingen rond 1800 in dat opzicht meer op elkaar lijken en zouden alle te 
kampen krijgen met de spanning tussen een nieuwe politieke gelijkheid en de 
al even nieuwe sociaal-economische ongelijkheid. Dat is het kader waarin ook 
de gebeurtenissen in de Nederlanden dienen te worden gezien.

In de jaren tachtig van de achttiende eeuw groeide in Nederland de overtui-
ging in verval te zijn. Alles ging achteruit in vrijwel elk opzicht, zowel materi-


