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•

De kraamtranen vloeiden al vroeg bij de kersverse moeder van de drieling. 
Maar eerst kwamen de kinderen, natuurlijk. Om te beginnen kwam 
 Sebastian, daarna Clara, daarna Matilda. Of misschien was de volgorde 
toch anders – achteraf zou niemand er meer echt zeker van zijn, want er 
ontstond commotie toen de hartslag van een van de drie pasgeborenen 
stopte, evenals de ademhaling. Een arts kwam de kamer binnen. Een kind 
werd met een noodgang de deur uit gedragen, op hetzelfde moment dat 
het traditionele dienblad met boterhammen met kaas, vossenbessenlimo-
nade en drie houten Zweedse vlaggetjes werd binnengebracht (dat was 
slechte timing, uiteraard), en een vader – het was de vader van de drieling 
– stond plotseling met lege handen en wist niet wat hij moest doen. Hij 
nam een boterham met kaas, terwijl zijn vrouw, met de twee overgebleven 
zuigelingen aan haar borst gedrukt, van de placenta beviel.

Pas achteraf zou hij beseffen dat hij natuurlijk achter de arts aan had 
moeten rennen, die verdween om zijn derde kind te reanimeren. Mogelijk 
was hij in shock, dat was wat zijn vrouw later dacht, maar hoe het ook zij, 
niet lang daarna was het kind alweer terug – plotseling lag het weer in 
vaders armen; klein, verkreukeld en buiten adem, maar duidelijk in leven. 
Het was alsof hij een tweede kans kreeg, dacht de vader toen hij neerkeek 
op het donzige hoofdje van zijn pasgeborene, en besloot hem te grijpen. 
De vader van de drieling was niet dom, en had de eerste keer dat hij zijn 
hand in het broekje van zijn mondhygiëniste had gestopt al twee dingen 
begrepen. Eén: dat zijn zenuwen niet sterk genoeg waren om eindeloos 
een dubbelleven in stand te houden en hij daarom vroeg of laat gedwon-
gen zou zijn om de affaire aan zijn vrouw op te biechten – de vrouw van 
wie hij eigenlijk zielsveel hield, of van wie hij in elk geval sterk afhankelijk 
was, en was dat in wezen niet hetzelfde, redeneerde de vader. En twee: dat 
de beste gelegenheid om dit te doen het moment zou zijn waarop ze de 
verantwoordelijkheid had gekregen voor niet één, maar wel drie kinderen 
en zich daarom redelijkerwijs niet in haar eentje zou kunnen redden, en 
hem er dus ook niet uit zou gooien.

Dat bleek een juiste inschatting. De moeder van de drieling, in het 
dagelijks leven dominee van de Allerheiligengemeente in Lund, voelde in 
de sidderende minuten nadat haar drie kinderen op een golf van bloed en 
pijn op de wereld waren gezet zo’n hevige angst voor de toekomst dat haar 
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geloof in God zich spottend verschool. Dat een van haar kinderen bijna 
was bezweken aan wat de artsen later ‘onverklaarbare asphyxia neonato-
rum zonder blijvende complicaties’ noemden, voedde, weinig verbazend, 
haar angst. Gedurende de ruim tien minuten dat ze, in plaats van drie 
kinderen wier voetzolen ze maandenlang door de wand van haar buik 
tegen haar handen had voelen drukken, er maar twee had gehad, had ze 
een verdriet gevoeld dat zo verschrikkelijk en bodemloos was geweest dat 
al het verdriet dat daarop volgde, inclusief dat wat haar echtgenoot haar 
bezorgde, daarbij verbleekte. Tijdens deze tien minuten was ze bereid 
geweest om God met het eerste badwater van de kinderen weg te gooien 
– want welke God kon een pasgeboren kind uit de armen van zijn moeder 
rukken voordat ze zelfs maar zijn rimpelige handje had mogen aanraken?

Vergeleken met dat godsverraad leek het verraad van de man die met 
zijn mond vol Goudse kaas en wittebrood plechtig bezwoer dat hij zou 
blijven om voor haar en de kinderen te zorgen, als ze zijn gewroet in het 
broekje van de mondhygiëniste door de vingers kon zien, onbeduidend.

Daarmee niet gezegd dat ze niet huilde.
Daarmee niet gezegd dat ze het hem vergaf.
Maar het lukte, het lukte toch om gelukkig te zijn. Zo duizelingwek-

kend, jubelend gelukkig met haar kinderen, met het feit dat ze plotseling 
een gezin had, ook al was het dan enigszins krom en geschonden en een 
klein beetje leugenachtig. En met alle waardevolle dingen van de wereld 
die zich plotseling in zulke heldere kleuren manifesteerden: koffie, man-
darijnen, de wapperende ziekenhuisgordijnen op de ongebruikelijk warme 
en zonnige herfstdag waarop de kleine Sebastian eindelijk precies goed 
aanhapte en voor het eerst echt goed zijn buikje vol dronk. Alles smaakte 
zo hemels. Alle kleuren waren zo helder. Elke lichamelijke sensatie, ook 
pijn, kreeg een nieuwe, bijna erotische dimensie. Te midden van een zee 
sterk geurende bloemen – want dit was in de tijd, eind jaren tachtig, dat 
bloemen nog waren toegestaan op de kraamafdeling in het ziekenhuis – 
kreeg de moeder van de drieling in de week die ze met haar drie enigszins 
te lichte kinderen in het ziekenhuis moest blijven, langzaam maar zeker 
haar geloof in God en de hemelse liefde terug, waaronder haar liefde voor 
de kinderen ongetwijfeld geschaard kon worden.

Met de aardse liefde voor hun vader was het beslist slechter gesteld, 
maar toch hield ze het meer dan twee decennia vol. Ze had wel wat anders 
aan haar hoofd. Voedingsschema’s. Muziekschoolkosten. Geheimen.

Maar uiteindelijk zou hun huwelijk natuurlijk toch stranden.
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Eerst kwam de drieling, daarna kwamen drama en tranen en nog meer 
drama. Daarna volgde een wapenstilstand van bijna 23 jaar. Maar ten 
slotte kwam dan toch de dag waarop de laatste van de drie het huis uit 
ging, Sebastian, de eerstgeborene, die misschien juist omdat hij als eerste 
uit de baarmoeder was gekomen het meest moeite had om het nest te 
verlaten. Alhoewel hij niet veel verderop neerstreek, in een kamer in een 
studentenflat in dezelfde stad. Diezelfde dag verhuisde hun vader naar 
een eenpersoonskamer in hotel Concordia. Die had niet eens een mini-
bar, maar wel sterren als je door het raam keek, een hele ruimte vol zelfs, 
hij keek naar buiten en voor het eerst in zijn leven realiseerde hij zich dat 
de ruimte heel, heel groot was en een mens, in vergelijking, heel, heel 
klein.

Dit was in 2012. De drieling werd dus geboren in 1989, in oktober. Die 
kerst gaf hun vader hun moeder een stuk van de Berlijnse Muur cadeau, 
dat hij had gekocht bij een straatverkoper die voor de buurtsuper stond. 
Zijn gedachte erachter was dat het verzoening symboliseerde. Ze smeet 
het tegen de muur en ging door met voeden.

In de zomer van 1994 werd Zuid-Skåne overspoeld door lieveheersbeest-
jes. Overal rode stipjes, zelfs in de vacht van de hond. Dit konden broer 
en zussen zich alle drie herinneren, hoewel ze het er nooit over hadden 
gehad.

In de zomer van 1999 ging de hond dood en werd bijna onmiddellijk 
daarna vervangen door een nieuwe. Het was net als de vorige een new-
foundlander en ze noemden haar Bernarda. Dat had niets met García 
Lorca te maken.

1994 was overigens ook het jaar waarin Sebastian gemiddeld 3,2 nachten 
in de week in bed plaste.

In oktober 1989 werd in hetzelfde ziekenhuis ook een meisje geboren dat 
Violetta werd gedoopt. Haar ogen waren opvallend blauw, haar ledematen 
opvallend dun en haar ademhaling was merkbaar moeizaam.

In het voorjaar van 1995 leerde Clara fietsen, maar Sebastian en Matilda 
niet. Dit werd echter gecompenseerd door het feit dat zowel Sebastian als 
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Matilda diezelfde zomer leerde zwemmen, en Clara niet. De vraag wie het 
meest motorisch begaafd was, bleef daarmee gelukkig onbeslist.

In 2016 reisde Sebastian naar Londen, Clara naar Paaseiland en Matilda 
naar Västerbotten. Daarna was niemand van hen meer dezelfde. Het-
zelfde jaar nam hun moeder een volkstuintje in Sankt Månslyckan, Sint 
Månsgeluk. Op een ijskoude ochtend in februari zag ze daar een das, 
waarvan de indringende stank en scherpe klauwen haar even deden den-
ken dat ze, net als Luther in slot Wartburg, oog in oog stond met de duivel. 
Na die keer refereerde ze in gedachten altijd aan het volkstuinencomplex 
als Angstgeluk, een naam die haar het gevoel gaf te leven. Dat was ook de 
aanzet tot haar verlangen om zichzelf volledig te zuiveren in de ogen van 
de Verlosser, een verlangen dat in de maanden die zouden volgen het toch 
al tamelijk gecompliceerde leven van haar kinderen op zijn kop zou zetten.

In 2004 kregen Clara en Matilda allebei voor het eerst hun menstruatie, 
respectievelijk in januari en in februari. Sebastian kreeg een PlayStation 2.



I

Londen
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•

Alle liefdesgeschiedenissen, hoe bizar ze later ook worden, hebben een 
onschuldig begin, en dit was dat van Sebastian en Laura.

Hij zei: ‘Laura Kadinsky?’
En zij antwoordde: ‘Dat ben ik.’
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Het menselijke brein is tegelijkertijd meer en minder gecompliceerd dan 
de gemiddelde mens denkt. Het brein is geen machine, het vertoont slechts 
oppervlakkige gelijkenissen met de processor van een computer, het omvat 
meer dan de Chinese kamer. Als je alle neuronen achter elkaar over de 
grond uit zou rollen, dan kun je drie keer rond de evenaar. Als je ervan 
uitgaat dat de gemiddelde mens in zijn dagelijks leven per dag een afstand 
van ongeveer tien kilometer te voet aflegt, duurt het dus bijna een half 
mensenleven om een rondje in je eigen hoofd te maken, en dan is er nog 
geen rekening gehouden met het feit dat het brein vluchtig beschouwd 
iets van een labyrint weg heeft. Aan de andere kant kun je het brein uit-
tekenen als de nerven van een blad, complexer dan dat is het niet. Je kunt 
je het ruggenmerg voorstellen als de steel, het brein als een blad in je hand. 
Je kunt je het leven voorstellen als water, de ziel als sachariden en chloro-
fyl. De wortels van bomen genereren elektrische impulsen. De mens heeft, 
net als de meeste gewervelden, zijn wortels in zijn hoofd. Bij sommige 
spinnen daarentegen zitten de hersenen over het hele lijf verspreid, en de 
bloedzuiger heeft wel 32 breinen. In het menselijke darmstelsel zitten net 
zoveel neuronen als in de kop van een kat, maar dat willen maar weinig 
mensen erkennen.

Alle gewervelden hebben een brein, maar niet alle breinen hebben de-
zelfde vorm. Het menselijke brein bestaat bijvoorbeeld uit drie afzonder-
lijke en grondig bestudeerde delen – het cerebellum, het cerebrum en de 
hersenstam – terwijl het brein van de reuzeninktvis het meest doet denken 
aan een zwemband. Door het gat van die band werkt hij zijn gekauwde 
eten naar binnen. Wat de mens echter vooral onderscheidt van minder 
gecompliceerde wezens is een dunne maar zeer compacte buitenlaag, een 
gouden coating op de hersenschors, die neocortex wordt genoemd. Die 
komt bij veel zoogdieren voor, en de mens spiegelt zich in het glanzende 
oppervlak ervan wanneer hij in het dolfinarium van Kolmården een dol-
fijn ziet die net doet of hij het naar zijn zin heeft. De neocortex van de 
mens is hoe dan ook iets buitengewoons. Samen met de duimgreep heeft 
die van de mens de baas in het bos gemaakt, de kroon op de schepping, 
de enige soort op aarde die niet in staat is om volkomen in al zijn wensen 
en behoeften bevredigd te zijn.

De prijs voor dat dubieuze privilege wordt vooral betaald door vrouwen 



13

en hun getergde perineum, de zware druk op hun blaas, veroorzaakt door 
het bovenmaatse hoofd van de menselijke foetus. Sebastian Isaksson, 26 
jaar, blond, blauwe ogen, klinisch depressief hoewel hij dat zelf niet be-
sefte, zoon van een dominee van de Zweedse staatskerk en een ambtenaar 
van de belastingdienst en broer van twee vrouwen die niet met elkaar 
praatten, op het moment woonachtig in een armoedige studio in een van 
de voorsteden ten zuiden van Londen, had het Bijbelse verhaal van de 
zondeval altijd beschouwd als een metafoor voor de opkomst van de gro-
tesk bovenmaatse neocortex van het menselijke brein. Eva, dacht hij, 
probeerde een cognitief vermogen te bereiken dat ver uitstak boven dat 
van de bofkont die haar partner en enige stimulans was, oftewel Adam, ze 
stak haar hand vanuit een evolutionair instinct uit naar de appel en God 
zei: ‘Eva, ik zal je een brein geven met vermogens die je je in je huidige, 
half vegetatieve staat niet eens kunt voorstellen, ik zal je zaken schenken 
als het vermogen tot abstract redeneren, ruimtelijk inzicht, tijdsbegrip, 
doodsbesef, gegeneraliseerde angst, ik zal je alles geven waar je om vraagt 
en een beetje meer en dit zal allemaal ontspringen aan wat ik de neocor-
tex noem!’

En Eva zei: ‘Dat klinkt goed.’
En God zei: ‘Om hiervoor plaats te maken in je schedel moet ik die als 

zuurdesem laten opzwellen tot hij dubbel zo groot is, en hetzelfde zal 
gelden voor de schedels van je nageslacht, maar gewoon om je te dissen 
zal ik tegelijkertijd je bekken en je geboortekanaal niet breder maken.’

En Eva zei: ‘Oké. Fine. Whatever.’
En God zei: ‘Omdat je nog niet het vermogen hebt tot logisch redene-

ren, kun je deze twee feiten nog niet met elkaar in verband brengen, maar 
ik kan je vertellen dat de consequentie zal zijn dat jij en alle vrouwen na 
jou met vreselijke smart jullie kinderen zullen baren.’

En Eva zei: ‘Ik ben niet bang.’
Maar eigenlijk was ze doodsbang.
En toonde zich daarmee zowel het geschenk als de straf waardig, het 

eerste door haar moed, de laatste door haar overmoed.

De neocortex is natuurlijk niet het enige in de schedel wat verantwoor-
delijk is voor het gedrag van de mens. Je kunt je het brein voorstellen als 
een ingewikkeld baksel uit de Romeinse tijd, een matroesjka opgebouwd 
uit steeds gecompliceerdere dieren, een muis in een fazant in een varken. 
Helemaal aan de buitenkant een gouden korst van melk en honing, en 
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helemaal in het midden een bang vogeltje, ingekapseld in een ei. Zonder 
al dat vlees in het midden zou de korst in elkaar zakken. Er is een her-
senstam, die ervoor zorgt dat we kunnen ademen en slikken, die ervoor 
zorgt dat ons hart kan kloppen. Er is een klompje vlak boven de nek, dat 
ervoor zorgt dat we kunnen opstaan of met een vinger over de wang van 
iemand anders kunnen strelen. Er is een middensegment aan functies als 
de hippocampus (geheugen), de bulbus olfactorius (geur), de ventrikels 
(afvoer afvalstoffen). Zonder deze zou het menselijk bestaan volkomen 
zinloos zijn. Maar je kunt lang of kort over basisfuncties praten, het is 
toch de neocortex waarin het meest menselijke van de mens zijn oor-
sprong heeft, wat de mens in zekere zin ook naar het hoofd is gestegen. 
De neocortex balanceert op het topje van de piramide. De neocortex zit 
in de hoogste salarisschaal van het hersensysteem en verbruikt tachtig 
procent van alle energie. De neocortex maakt rare fouten op het werk en 
geeft zijn ondergeschikten de schuld. De neocortex is, met andere woor-
den, de baas.

Niet geheel onverwacht weerspiegelt de hiërarchische structuur van het 
brein de fysieke wereld die mede daardoor is gevormd. Uit bossen en 
weiden, troebele stroompjes en half vergane stegosaurusbotten zijn sky-
scrapers en spitcakes verrezen, lantaarnpalen en hijskranen, alles wat 
hoog, mooi en functioneel is. De mens heeft de wereld bottom-up opge-
bouwd, omdat hij zelf ook zo is opgebouwd. Het was dus niet meer dan 
natuurlijk dat ook het London Institute of Cognitive Science (lics), een 
van ’s werelds meest vooraanstaande onderzoekscentra voor alles wat zich 
afspeelt tussen synapsen en cerebrum, een koploper op het gebied van de 
cognitiewetenschap, naar hetzelfde model was gevormd als dat wat je in 
de menselijke schedel aantreft.

Het instituut stond in het hart van Londen, een stad die tenminste ooit 
een zekere aanspraak kon maken op de titel ‘centrum van de wereld’. Het 
gebouw an sich, een prachtige, bakstenen wolkenkrabber die door de jaren 
heen zowel in de breedte als in de hoogte was uitgebreid met louter nieu-
we lagen pleisterkalk en metaal, had een interne structuur die even strikt 
hiërarchisch als complex was. Helemaal onder in de kelder zaten de dieren, 
in letterlijke zin, en op de vele tussenverdiepingen zaten de medewerkers 
– met andere woorden Sebastian en zijn collega’s. Bezoekers werden door 
de deuren aan de voorzijde binnengelaten en werden vervolgens door 
middel van een gecompliceerd systeem van liften en trappen in sneltrein-
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vaart van de ene naar de andere verdieping doorgesluisd. Het gerucht ging 
dat velen er nooit meer uit kwamen, dat ze opbrandden als verkeerd ver-
bonden zenuwcellen en verdwenen.

Helemaal op de bovenste verdieping, aan de voorzijde, met uitzicht 
over het roemrijke Russell Square, in het equivalent van de prefrontale 
cortex van het gebouw, hadden de bazen van het instituut hun kantoor, 
netjes gerangeerd van de laagste tot de hoogste bevoegdheidsgraad. Op 
een grauwe ochtend in januari stond Sebastian bij de derde deur en pro-
beerde zijn haar zo te fatsoeneren dat het sluik en netjes op zijn bezwete 
voorhoofd viel. Nadat hij daar na herhaaldelijke pogingen niet in was 
geslaagd, iets waarop hij door een passerende schoonmaakster werd ge-
wezen, gaf hij het uiteindelijk op en klopte met trillende handen aan.

Waarom was Sebastian zo nerveus? Dat lag misschien niet helemaal, 
maar wel gedeeltelijk aan het feit dat het de eerste keer was dat hij zijn 
baas ontmoette. Tijdens het hele rekruteringsproces voor het onderzoeks-
programma bij het lics had Sebastian met een groot aantal mensen te 
maken gehad, van de academische talentenscout die op een dag in de 
kantine van de technische faculteit van Lund had gezeten met een bordje 
in zijn hand met Sebastians naam erop, precies zo een als chauffeurs van 
vooraf geboekte taxi’s hebben wanneer ze op het vliegveld op business-
classreizigers staan te wachten, tot de onderzoeker die hem op zijn eerste 
dag op het instituut ontving, maar de directeur zelf had tot dan toe uit-
sluitend per buizenpost met Sebastian gecommuniceerd. Dat de directeur 
de enige op het instituut was die het oude buizenpostsysteem nog ge-
bruikte – in plaats van zijn plukjes informatie gewoon in de beroemde 
cloud te stoppen – had Sebastian doen vermoeden dat zijn baas van het 
excentrieke type was dat niet geheel ongebruikelijk was onder begaafde 
mannen. De verwachte excentriciteit was de tweede reden dat Sebastian 
nerveus was – een leven omringd door excentrieke vrouwen had hem 
geleerd dat dat een zwaar overschatte karaktereigenschap was.

De deur vloog open.
‘Eindelijk ontmoeten we elkaar dan, jonge vriend! Ga zitten, ik bijt niet,’ 

bulderde Rudolph Corrigan, de twee meter lange, rossige man met een 
duidelijk Amerikaans accent die in de deuropening verrees. Hij ging opzij 
en wees naar een stoel. De hand die wees was zo groot als de schedel van 
een gemiddelde Scandinavische tweejarige en Sebastian gehoorzaamde, 
plotseling vervuld van dat hevige gevoel van welbehagen dat je kan vervul-
len wanneer je je halsoverkop in een situatie hebt gestort die je eigenlijk 
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eng vindt en je beseft dat je waarschijnlijk, ondanks alles, toch zult over-
leven.

‘Dus… Sebastian Isaksson. Van de Universiteit van Lund.’
‘Dat klopt, sir.’
‘Eerbiedwaardige universiteit, n’est-ce pas? Niet zoals Cambridge, mind 

you, maar de beste die jullie in Zweden hebben, nietwaar?’ zei Corrigan 
toen hij achter zijn bureau was gaan zitten.

‘Ik moet helaas bekennen dat Lund primair sterk is op het gebied van 
de geesteswetenschappen. Het meest vooraanstaande medische onderzoek 
wordt gedaan op het Karolinska-instituut in Stockholm.’

‘Waarom ben je daar dan niet heen gegaan?’
‘Om privéredenen, sir.’
‘De liefde?’
‘Angst.’
Het verboden woord ontglipte Sebastian voor hij het kon tegenhouden, 

glad als een aal kronkelde het door de kamer, glipte Corrigans buizenpost-
station in en gleed door het hele synapsenstelsel van het gebouw, zo met-
een zou het in alle kwabben, bij alle mensen arriveren en iedereen koude 
rillingen bezorgen, want zo gaat dat met sommige woorden, ze mogen 
nergens anders hardop worden gezegd dan bij de psycholoog. Rudolph 
Corrigan was echter een gentleman, niet voor niets had hij twaalf jaar van 
zijn leven gewijd aan het eten van Eton mess, het oefenen van Franse 
conversatie en het strijken van zijn schooluniform op een exclusieve prep 
school in New Hampshire. Hij liet Sebastians faux pas passeren en veran-
derde van onderwerp.

‘Hoe bevalt het je hier bij ons? Je bent hier nu bijna een maand?’
‘Heel goed, sir. Ik ben erg dankbaar dat ik deze kans heb gekregen.’
‘Ja?’
‘Ja. Of wat ik bedoel, ik weet zeker dat ik dankbaar zal zijn wanneer ik 

begrijp wat deze kans inhoudt. Ik moet bekennen dat ik dat niet helemaal 
doe. Nog niet. Maar ik weet zeker dat die groots is. Die kans, bedoel ik.’

‘Ja, dat is een beetje een mysterie, is het niet?’
‘Nu volg ik u volgens mij niet helemaal, sir.’
‘Wat je hier doet, Sebastian. Dat is een mysterie, nietwaar?’
‘Ik weet niet of ik zo’n groot woord als “mysterie” zou gebruiken. Maar 

het is wel een beetje onduidelijk, dat moet ik toegeven.’
‘Voor mij is het zo klaar als een klontje.’
‘Ja, dat mag ik hopen,’ zei Sebastian, en hij veroorloofde zich een glim-
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lach in de hoop dat die als grappend zou worden opgevat, misschien zelfs 
collegiaal. Corrigan reageerde er niet op.

‘Het zit zo, Sebastian, luister goed, want ik zeg dit maar één keer. De 
tijden zijn voorbij dat het hersenonderzoek een marginale tak van de me-
dische wetenschap was, erop gericht om ziektes te genezen en kleine al-
ledaagse mysteries te onthullen, zoals waarom sommige mensen homo-
seksueel worden en andere depressief. We staan aan het begin van een 
paradigmaverschuiving. Waar die uit bestaat, besef je denk ik wel.’

(Dat deed Sebastian niet.)
‘Daarom denk ik dat je ook begrijpt dat de behoefte bestaat om die 

informatie te houden waar die thuishoort.’
(Dientengevolge begreep hij ook dat niet, zoals je ook geen vergelijking 

kunt begrijpen waarvan de onderliggende noemer onbekend is.)
‘Met andere woorden, ik gebruik dit betrouwbare, oude systeem niet 

voor niets.’
Corrigan aaide teder het buizenpoststation en leunde achterover op 

zijn zwarte leren bureaustoel.
‘We leven in een gecontroleerde samenleving, Sebastian. Ik ben geen 

reactionair, dat kan zoals je weet niet in deze tak van onderzoek, maar ik 
geloof in een zeker mate van integriteit, zowel privé als professioneel. Ik 
heb vergeefs geprobeerd mensen in de hogere kringen ervan te overtuigen 
hun blinde vertrouwen in die “wolk” op te geven, maar enfin. In wezen 
zijn we het er hier op de bovenste verdieping allemaal over eens dat we 
aan geheimhouding moeten vasthouden. Daarom is dit instituut niet lan-
ger een pleitbezorger van transparantie, integendeel, we zitten momenteel 
in een reorganisatie naar een model dat veel beproefd is door criminele 
netwerken en terroristen. Niet omdat we criminelen zijn, mind you, maar 
omdat die per slot van rekening toch extreem effectief zijn gebleken als 
het gaat om het minimaliseren van het risico op informatielekken. Ik heb 
het dus over een opdeling in cellen, waarbij elke cel alleen over de infor-
matie beschikt die noodzakelijk is voor het uitvoeren van de aan die cel 
toebedeelde opdracht. In het geval van, zeg, afluistering, kidnapping of 
iets dergelijks, wordt de schade beperkt doordat een lid van een afzonder-
lijke cel alleen de beschikking heeft over één of hooguit twee stukjes van 
de puzzel die het grote geheel vormt. Begrijp je?’

‘Ja, sir.’
‘En je begrijpt dat we het hebben over een puzzel met duizenden stuk-

jes? Om het zo duidelijk mogelijk te zeggen zonder het model te schenden 
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dat ik zojuist heb gepresenteerd: ik kan je niet precies vertellen waarom 
we je hebben binnengehaald, Sebastian. Gezien het feit dat je desondanks 
toch onze uitnodiging hebt geaccepteerd, kan ik slechts de conclusie trek-
ken dat dat je niet afschrikt of zelfs maar verwondert. Klopt dat?’

‘Ja, sir.’
 (Dit was natuurlijk net zo waar als dat het niet waar was. In de toestand 

waarin Sebastian verkeerde toen hij werd benaderd door de talentenscout 
van het instituut en de baan kreeg aangeboden, kon het hem niet schelen 
wat die baan inhield, zoals het hem evenmin kon schelen of de zon de 
volgende dag zou opkomen of niet. Hij zou op elk aanbod in zijn gegaan 
dat hem reden gaf uit Lund weg te gaan. In Lund had hij namelijk niets 
meer, en niets hebben is in wezen minder pijnlijk in een nieuwe omgeving. 
Of in elk geval op een andere manier pijnlijk.)

‘Bien!’
Corrigan sloeg tevreden zijn handen ineen, waarna hij in een stapel 

papieren op zijn bureau begon te rommelen.
‘Ik heb hier een paar beoordelingen van Barázza… Hij zegt dat je het 

uitstekend doet. Barázza en jij behoren tot dezelfde cel, dat had je mis-
schien begrepen? Door zijn lovende woorden zou je bijna gaan geloven 
dat je een Multitalent bent! Maar hij is wel temperamentvol, die Barázza…’

‘Een Multitalent, sir?’
‘Onze waardevolste medewerkers, Sebastian – de diamanten, de kren-

ten, de Nobelprijswinnaars in spe. Het is geen geheim wie ze zijn, of dat 
ze ongeveer 4,3 keer zoveel verdienen als jij. Het zijn Childs, Harvey, Miso-
moto, Benutti, Jensen… Ikzelf natuurlijk. En Travis uiteraard, de char-
mante Jennifer Travis! En wie weet, Sebastian, misschien heb je wel slui-
merende talenten die we nog niet hebben ontdekt, dat is heel goed moge-
lijk. Maar ik denk het niet, als ik eerlijk ben.’

‘Nee, zeker niet, sir.’
‘Hoe dan ook: Barázza schrijft hier dat het erop lijkt dat je snel leert, 

bereid bent om samen te werken en vooral dat je criteria voor de selectie 
van het onderzoeksmateriaal helemaal in orde lijken. Ik citeer: “Een ze-
kere onzekerheid in het begin lijkt te hebben plaatsgemaakt voor een 
zeldzame scherpzinnigheid als het gaat om diagnosticeren, catalogiseren 
en het voorschrijven van maatregelen bij de gevallen van abnormale cere-
brale processen die bij doorverwezen objecten eerder door cel 12 werden 
geobserveerd. Kan vurig aanbevelen dat Isakssons verantwoordelijkheid 
wordt uitgebreid met, naast de diagnostische gesprekken, het opvolgen, 
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onderzoeken en – indien wenselijk – proberen te behandelen van een paar 
van de toekomstige objecten in onderzoeksgroepen 3A, 3B en 3C van cel 
14. Voorstel is dat bovenstaande geschiedt onder begeleiding van onder-
getekende.” Et voilà, Sebastian! Je eerste promotie is een feit wanneer ik 
mijn krabbeltje op dit papier zet…’

Met een klassieke machthebberspennenstreek schreef Corrigan zijn 
handtekening onder het zojuist geciteerde schrijven en schoof het naar 
Sebastian, die het, zonder te weten wat hij ermee hoorde te doen, op-
pakte en het als het ware in de lucht liet zweven. Corrigan rukte het papier 
uit Sebastians hand, vouwde het op en schoof het nogmaals over de tafel 
naar Sebastian.

‘Pak aan en geef het aan Barázza. Hij zal je over je nieuwe taken infor-
meren en welke graad van geheimhouding eventuele resultaten wordt 
toegekend. Wat zeg je ervan, zullen we het vieren?’

Uit een lade van zijn bureau haalde Corrigan een thermoskan koffie en 
een pak jaffacakejes. Sebastian, die in de paar weken dat hij nu in Engeland 
woonde voor uitgerekend deze koekjes een zwak had ontwikkeld, her-
kende ze als een duurder merk dan het soort dat hij zichzelf gunde, en 
ontdekte tot zijn verbazing – en stille schrik – hoe een golf van honger 
naar zowel het leven als specifiek dit soort jaffacakejes, dat een ongewoon 
hoog cacaogehalte en bittere in plaats van zoete sinaasappelmarmelade 
beloofde, in hem omhoog welde. Was het echt zo gemakkelijk? Was dit 
alles wat nodig was om het emotionele vasten te doorbreken waaraan hij 
zich had gehouden sinds wat er was gebeurd– een beetje lof, vet en suiker?

‘Neem toch wat!’ bulderde Corrigan en hij zwaaide het pak koekjes 
onder Sebastians neus. ‘Of ben je zo’n fanatiekeling die suiker vergelijkbaar 
vindt met dope? Als iemand met uitvoerige ervaring met beide substanties 
kan ik je vertellen: dat is het níét!’

‘Natuurlijk niet, sir,’ zei Sebastian en hij nam in elke hand een jaffa-
cakeje. Hun geur was bedwelmend, als de geur van de langs elkaar wrij-
vende dijen van een passerende vrouw. Verschrikt merkte Sebastian dat 
de tranen ervan in zijn ogen sprongen, het was moeilijk te zeggen of dit 
uit dankbaarheid of verdriet gebeurde, maar hoe dan ook was het gênant, 
en hij moest zijn mond volproppen om de brok in zijn keel door te slikken 
voordat die hem deed instorten, daar aan Corrigans bureau.

‘En hoe gaat het met de aap?’ vroeg zijn baas en hij leunde achterover, 
de rugleuning van zijn bureaustoel in een hoek die geschikt was om de 
suggestie te wekken van een ontspannen gesprek met een onderschikte.
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‘Goed,’ wist Sebastian uit te brengen toen de vermalen koekjes eenmaal 
keelholte en traanbuizen hadden vrijgemaakt.

‘Je moet weten, Sebastian, dat dit een heel speciale aap is.’
‘Dat heb ik begrepen, sir.’
‘Ik denk eigenlijk dat je dat niet hebt begrepen,’ zei Corrigan.
‘Ik bedoel, ze is enorm intelligent. Bijna als een mens.’
‘Helemaal niet! Ze is helemaal niet als een mens, Sebastian. Je stelt me 

teleur. Eigenlijk. Dat moet ik zeggen.’
Corrigan trok een hendel aan zijn stoel los, waardoor de rugleuning 

met een klik naar voren schoot. Dat maakte de afstand tussen zijn en 
Sebastians gezicht gênant klein.

‘Het zit zo, Sebastian: de aap die jij onder je hoede hebt gekregen is 
interessant omdat ze – ondanks een evidente hoewel niet uitzonderlijk 
hoge intelligentie – blijk geeft van een eigenschap die geheel vreemd is aan 
de menselijke natuur. Deze aap heeft een moreel kompas, begrijp je.’

‘Veel apen…’
‘Ja ja, ik weet het. Maar je begrijpt het niet: dit is een zéér morele aap. 

Ze heeft zo haar regels, begrijp je, en daar tornt ze nooit aan. Ik zeg het je: 
nóóit! Dat is een consequentie waarop geen mens op deze wereld prat kan 
gaan, daar kun je het volgens mij mee eens zijn. De meesten van ons 
vinden bijvoorbeeld dat je, noem eens wat, geen mensen mag eten. Maar 
toch: stel je voor dat je vastzit op een onbewoond eiland zonder eten, 
samen met een oudere dame met twee kunstheupen en staar en diabetes 
en what have you. Als je genoeg honger kreeg zou je haar toch zeker doden 
en opeten?’

‘Nee, nou ja. Misschien. Misschien zou ik dat doen. Ik weet het niet.’
‘Zie je wel,’ zei Corrigan tevreden. ‘Niets is echt heilig voor ons mensen, 

niet eens de algemeen geaccepteerde regel dat individuen van onze eigen 
soort een onschendbaar recht op leven hebben, toch? Maar die aap tornt 
nóóit ergens aan.’

‘Maar om wat voor soort regels gaat het dan?’ vroeg Sebastian, oprecht 
geïnteresseerd.

‘De aap is bij ons terechtgekomen via de faculteit filosofie van het ucl. 
Ze hadden haar gebruikt bij een of ander moreel experiment, zie je, ze is 
getraind in het decoderen van de gezichtsuitdrukkingen van mensen die 
met diverse klassieke morele dilemma’s worden geconfronteerd. Ze lijkt 
er dus een soort doorsnee-westers, joods-christelijke set morele regels op 
na te houden. Niet doden, niet stelen, niet de vrouw van je naaste begeren, 




