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De eerste ervaring van een kind met de wereld
is niet dat volwassenen sterker zijn,
maar dat het zelf niet kan toveren.

Walter Benjamin
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Ooit

Iedereen ziet hem. Hij rent schuin over het weiland en dan 
verder langs het pad. Hij struikelt, valt, krabbelt weer 

overeind. Op hem ligt de zon en zijn haar straalt wit. Het 
is alsof hij door een schilderij loopt, denkt ze. Soms ziet ze 
de dingen als schilderijen. Hij hobbelt een beetje, als een 
klein, mollig dier. Net een jonge beer, denkt ze. Of een wom-
bat, niet in Australië, maar hier bij ons, midden in septem-
ber. De zomer was zeer groots, denkt ze, binnenkort zal 
iemand zijn schaduw op de zonnewijzers leggen, en staan 
de velden aan de winden bloot… Rilke-blabla. Ze weet niet 
waarom ze zich bij pathos altijd zo slecht voelt.

Aan de hemel zwelt een wolk spreeuwen aan, krimpt 
ineen, waaiert weer uit. Voor haar loopt het weiland steil 
omlaag, bruin gespikkeld door de talloze molshopen. Daar-
achter het bos, helemaal rechts de vijver, bij de aanlegsteiger 
de twee vlammend rode wilde kersen.

Onder het rennen maken zijn armen korte, scheppende 
bewegingen. Ze herinnert zich dat er donkergroene lapjes 
op de knieën van zijn bruine ribbroek zitten en dat zijn 
overhemd lichtgeel is, met fijne blauwe streepjes. De rug-
zak met zijn spullen staat er nog, vlak naast de ingang van 
de eetzaal.

‘Hij komt vanzelf terug,’ zegt de maatschappelijk werk-
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ster, terwijl ze op het terras aan een van de tafeltjes gaat 
zitten. Ze haalt een elastomap uit haar tas, legt hem voor 
zich neer en gaat op zoek naar een pen. ‘Hij weet hier de 
weg niet,’ zegt ze, ‘nog even, dan is hij moe en komt hij wel 
terug.’

Ze ziet de grijze uitgroei van de vrouw, de koraalrode 
pa rels van haar halsketting en de roze-witte ruitjes van haar 
blouse. Abrupt staat ze op. ‘Ik ga hem halen,’ zegt ze. De 
maat schappelijk werkster kijkt verbaasd op. ‘Zoals u wilt,’ 
zegt ze, ‘bent u nieuw hier?’

‘Ja,’ zegt ze, ‘ik ben nieuw hier.’
Als ze begint te rennen, ziet ze dat hij al bijna bij de weg 

is. Hij rent zigzaggend, een beetje met X-benen, soms maakt 
hij een sprongetje alsof hij over een hindernis moet sprin-
gen.

Hij is negenenhalf, heeft ze onthouden, verjaardag begin 
mei, de vierde van zes kinderen, derde klas basisschool, 
slechte cijfers voor alle vakken, frequent schoolverzuim.

‘Blijf staan!’ roept ze. Hij reageert niet, bij de weg slaat 
hij links af en even verder neemt hij het weggetje naar het 
bos. Ze loopt soepel en merkt dat de afstand tussen hen 
kleiner wordt, ze denkt dat ze hem wel in zal halen, ze zal 
van achteren haar armen om hem heen slaan en hem ge-
woon vasthouden. Hij zal zich niet verzetten.

‘Je bent een romantica,’ had haar vader gezegd toen ze 
hem vertelde dat ze ging stoppen met haar studie literatuur-
wetenschap. Ze had moeten lachen en gezegd, ja, heel sen-
timenteel. Waar het haar om ging was gewoon dat ze de 
wereld een stukje beter wilde maken. Hij had haar aange-
keken, zijn schouders opgehaald en gezegd, als je dochter 
zoiets zegt, kun je als vader niets meer doen.
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De bodem is droog en zacht van de lariksnaalden van 
de afgelopen jaren. ‘Blijf staan, ik doe je niets!’ roept ze, 
hoewel ze dat een beetje stom vindt. Hij kijkt nog steeds 
niet om. Zijn armen molenwieken nu alsof hij zich ergens 
wil ingraven. Ze is intussen zo dichtbij dat ze hem kan 
horen hijgen. Ze vertraagt haar tempo. Haar als licht stro, 
denkt ze. ‘Blijf nou staan,’ roept ze nog een keer, ‘niemand 
doet je iets.’ Hij schiet naar links, stormt door een smalle 
strook jonge sparren en rent zigzaggend de vlakke helling 
op. Vlak naast een jonge den trapt hij in een gat en slaat 
languit tegen de grond.

Midden tussen de bosbessen staat ze naast hem. Hij zegt 
nog steeds geen woord. Als hij ten slotte zijn gezicht naar 
haar toe draait, weet ze dat ze dit soort wanhoop nog nooit 
heeft gezien, zo grenzeloos en zo leeg. Ze steekt haar hand 
uit en trekt hem overeind. Zijn vingers zijn warm. Wat ze 
op zijn lichtgele overhemd als streepjes had gezien, zijn in 
werkelijkheid rijtjes piepkleine vliegende herten.

Meteen als ze teruglopen, voelt ze behoefte om te praten. 
Ze heeft geen idee waarom, ze weet alleen dat het niets te 
maken heeft met schaduwen op zonnewijzers of andere 
romantische flauwekul.

Ze vertelt dingen die ze over hem weet uit het dossier en 
uit het rapport dat de maatschappelijk werkster voor zijn 
opname heeft geschreven. Ze vertelt dat zijn echte ouders 
niet voor hem en de andere kinderen konden zorgen. Zijn 
vader was zijn baan op de kunstmestfabriek kwijtgeraakt 
en daardoor nog meer gaan drinken dan daarvoor, zijn 
moeder was labiel en had de zes kinderen niet aangekund. 
Ze was niet eens meer in staat geweest om luiers voor de 
kleinsten te kopen. Ten slotte waren de conflicten tussen de 
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twee zo uit de hand gelopen dat zijn moeder in een inrich-
ting moest worden opgenomen. De twee kleintjes waren 
ondergebracht in een verzorgingshuis voor baby’s. De 
pleegouders bij wie hij met de drie anderen was terechtge-
komen, hadden al jaren kinderen in huis. Er waren nooit 
klachten geweest, integendeel, bij de jaarlijkse controles 
door jeugdzorg had alles er steeds uitstekend uitgezien. 
Waarschijnlijk kwam het doordat de boerderij zo afgelegen 
lag en ze geen echte buren hadden dat het zo lang had ge-
duurd tot de waarheid aan het licht was gekomen en ook 
was het een gelukkige samenloop van omstandigheden 
geweest dat die vertegenwoordiger in veevoer een keer zijn 
nieuwe vriendin had meegenomen, een uitgesproken aar-
dige en ook uitgesproken nieuwsgierige vrouw. Het was in 
elk geval heel dapper van zijn zus geweest om die vreemde 
vrouw het half voltooide gebouwtje naast de karrenloods 
te laten zien, de vuile matrassen, de metalen kastjes, de 
schragen met een spaanplaat erop die als tafel werd ge-
bruikt.

Als ze bij de weg zijn, blijft ze staan. Ze zegt dat ze be-
grijpt dat hij niet anders kon dan weglopen, hoe zou hij na 
die ervaringen ook in staat zijn om nog iemand te vertrou-
wen. Toch vond ze dat hij tenminste moest proberen haar 
te geloven dat ze hier geen metalen opbergkastjes hadden, 
geen ramen met enkel glas en geen werk in de stal zodra het 
licht werd. Zou dat lukken? De jongen keek naar de grond 
en zoog zijn wangen naar binnen. Op de randen van zijn 
oren laat de huid los. Nazomerzon, denkt ze, en tegelijk 
denkt ze, wat is het kinderachtig om genoegen te beleven 
aan een bijzaak als zo’n alliteratie, maar dat zal ook wel bij 
een romantica horen.
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Ze komen langs het fietsenhok, langs het schuurtje met het 
tuingereedschap en het konijnenhok. Ze benoemt die din-
gen alsof hij een nieuwe taal aan het leren is: fietsenhok, 
gereedschapsschuurtje, konijnenhok. ‘Wat heb je eigenlijk 
in je rugzak?’ vraagt ze in het trappenhuis. Hij kijkt haar 
verrast aan en zegt niets. ‘Sorry,’ zegt ze zonder te weten 
waarom. Ze vraagt of hij wil zien waar hij gaat slapen en 
wie er voortaan in de bedden naast hem liggen. Om te 
beginnen zullen ze hem vermoedelijk een bed toewijzen en 
een plek in de eetzaal en in de huiswerkkamer; bovendien 
zullen ze hem laten kennismaken met de anderen. Daar 
hoeft hij niet bang voor te zijn, zegt ze, iedereen weet dat 
je aardig hoort te zijn voor een nieuweling.

Ze lopen door de eetzaal naar het terras. Buiten zit de 
directeur aan de tafel van de maatschappelijk werkster, dat 
is van binnenuit goed te zien, tegen de balustrade geleund 
staat de grote donkerharige pedagoog die ze Jimi noemen 
te roken. Hij heet zo omdat hij alleen Jimi Hendrix-T-shirts 
draagt en beweert dat hij thuis een Fender Stratocaster 
heeft. Als ze het terras op komen, stopt de maatschappelijk 
werkster de map in haar tas en staat op. ‘Dan kan ik nu wel 
gaan,’ zegt ze. Ze geeft de directeur een hand. ‘Ik kom je wel 
een keertje opzoeken,’ zegt ze tegen de jongen, ‘al kan je met 
zulke betrokken mensen om je heen natuurlijk niets gebeu-
ren.’ Daarop vertrekt ze.

De jongen blijft staan en staart naar een punt voor zijn 
voeten. Met zo’n voorgeschiedenis is het maar al te begrij-
pelijk dat een kind bang is in een situatie waarin alles nieuw 
is, zegt ze. Als niemand daar bezwaar tegen heeft, gaat ze 
hem nu de belangrijkste dingen laten zien, zijn bed, de kleer-
kast, de wasruimte.
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De directeur draait zich naar de jongen toe. Hij strijkt met 
zijn duim en wijsvinger over de rug van zijn neus en schudt 
langzaam zijn hoofd. Het spijt hem, zegt hij, maar zo een-
voudig liggen de zaken helaas niet. In een tehuis voor kinde-
ren en jongeren luistert alles heel nauw en op bepaalde 
schokken wordt veel gevoeliger gereageerd dan je je als bui-
tenstaander kunt voorstellen. Vandaar dat een aanval op de 
uitgangspunten onder geen beding onbeantwoord kan blij-
ven. Hij strijkt nog een keer over zijn neus en plotseling gaat 
alles heel snel. De pedagoog richt zich op, knipt zijn sigaret-
tenpeuk over de balustrade en staart de jongen aan. In twee, 
drie stappen is de directeur bij hem, hij pakt met zijn linker-
hand de kin van de jongen, duwt die omhoog, haalt met zijn 
rechterhand uit en slaat hem vol in zijn gezicht.

‘Weglopen wordt hier onder geen beding getolereerd,’ 
zegt hij, ‘ook niet als het om nieuwelingen gaat. Knoop dat 
in je oren.’

In haar hoofd zakt iets scheef, raakt door elkaar, en even 
kan ze niet meer helder denken. Weglopen wordt bestraft, 
en weglopen wordt verhinderd, zegt de directeur, ook zij 
moet daarvan doordrongen zijn. Hij glimlacht.

De pedagoog staat er wijdbeens bij en kijkt de directeur 
vragend aan.

‘We beginnen met een kaal hoofd,’ zegt de directeur, ‘en 
daarna de intocht in Jeruzalem.’

De pedagoog grijnst. ‘Komt voor elkaar,’ zegt hij. Ze wil 
weten wat er voor elkaar komt, wat dat kale hoofd en de 
intocht in Jeruzalem te betekenen hebben. De directeur zegt 
dat het leven van sommige kinderen zo verloopt dat je het 
vanaf een bepaald punt alleen beter kunt maken, maar wel 
langzaam, stap voor stap, maatregel na maatregel.
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Op dat moment tilt de jongen zijn hoofd op en kijkt haar 
aan. ‘Je hebt alles fout gezegd,’ zegt hij.

‘Wat heb ik fout gezegd?’ vraagt ze.
‘Over mij,’ zegt hij, ‘alles. Je weet niet eens dat mijn vader 

in de gevangenis zit. Voor altijd.’
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Een

De Dikke ligt op de bank te snurken. Hij draagt een 
donkerbruine bermudashort, die waarschijnlijk nog 

nooit een wasmachine heeft gezien, een Captain America-
T-shirt en veterlaarzen zonder veters – Doc Martens, be-
weert hij, maar iedereen weet dat dat niet klopt. Echt of 
niet echt doet er ook niet toe, zegt Fritz the Cat, het belang-
rijkste is dat hij zijn laarzen niet uittrekt. Fritz zoekt bij 
voorkeur het gezelschap van de Dikke. Om redenen van 
emotionele veiligheid, zegt ze. Die honderdtwintig kilo heb-
ben volgens haar iets stabiliserends voor de omgeving, ze 
zijn zeg maar het tegenovergestelde van een aardbeving. 
Fritz heet in werkelijkheid Friederike, ze is dun, heeft rood 
haar en beweert dat op haar hele lichaam geen vierkante 
centimeter zonder sproeten is. Ze zegt dat ze genderqueer 
is, subtype drie b, rapid cycling, wat betekent dat ze om de 
paar weken van geslachtelijke identiteit wisselt, soms zelfs 
vaker. Chirurgische ingrepen, hormoonbehandeling of het 
verloop van haar innerlijke psychische transformatie zijn 
daarom geen onderwerp van gesprek, en als iemand die van 
niets weet begint over borstamputatie of testosteronboos-
ters kan het gebeuren dat ze echt kwaad wordt. Dan vliegt 
er van alles door de lucht, flessen bijvoorbeeld, zitmeubels 
of andermans mobieltjes. Heeft Fritz een vrouwelijke fase, 
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dan is ze vriendelijk, opgewekt en uitgesproken attent. 
Vooral bij de Dikke kan ze dan alle wensen van zijn gezicht 
aflezen, ze brengt hem Coca-Cola en hotdogs en begint te 
spinnen als hij zijn mollige hand in haar nek legt. Niemand 
die er iets van begrijpt. Norbert zegt dat het fundament van 
die relatie waarschijnlijk een soort perversie zonder seksu-
aliteit is, waarop Natasja zegt, wat een onzin, in feite zijn 
het allebei kinderen. Nu zit Fritz voor de bank op het vloer-
kleed, ze heeft haar oortjes in en luistert naar muziek op 
haar mobieltje. De punt van haar rechtervoet wipt op en 
neer.

Alles is rustig. Ik hou van mijn werk. – Af en toe moet ze 
zulke dingen tegen zichzelf zeggen. – Ik hou van dit vreem-
de souterrain, waar vroeger ooit een leerlooierij in heeft 
gezeten, ik hou van de dikke muren van dit gebouw en ik 
hou van de jongeren die hun waanzin nergens anders kwijt 
kunnen. Ik hou ook van mijn collega’s – soms. Ze loopt 
heen en weer door de tv-ruimte en verzamelt frisdrankfles-
jes, vettige pizzadozen en lege sigarettenpakjes. Ze hoort 
het geknal van het tafelvoetbalspel in de recreatieruimte. 
Bij gebrek aan een tegenstander schiet Malik gewoon op 
doel. Net zo lang tot er aan de achterkant een gat in zit, zei 
hij tegen Norbert toen die hem een keer vroeg hoelang hij 
daar nog mee door wilde gaan. Ze werpt een blik in de 
ruimte, steekt groetend haar hand op en gaat weer. Ze weet 
niet wat ze met Malik aan moet. Hij is bleek, gespierd, heeft 
zwart haar en een dunne, volle baard. Hij beweert dat zijn 
moeder in Oekraïne prostituee is geweest en zijn grootvader 
zakenman in Grozny. Bij hem was hij opgegroeid en van 
hem had hij zijn voornaam. Toch had zijn grootvader hem 
willen vermoorden.
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Behalve de flessen gooit ze alles bij het restafval en loopt 
dan de paar treden naar de ingang op. Boven draait ze zich 
om. De Dikke heet zo omdat hij dik is, denkt ze, de recreatie-
ruimte is een groot vertrek met een tafelvoetbalspel en een 
flipperautomaat; daar wordt dus gespeeld, en Malik wekt 
weliswaar de indruk dat hij zichzelf volledig onder controle 
heeft, maar thuis heeft hij misschien toch een kalasjnikov in 
de kast liggen. Ik hou ervan als de dingen duidelijk worden 
benoemd, denkt ze. Het jongerencentrum heet Come In, een 
stomme naam vindt ze, maar die is hun bij de oprichting 
door het stadsbestuur opgedrongen. Ze kan zulke Engelse 
woorden niet uitstaan en evenmin begrippen die horen bij 
een romantisch welkomstpathos: Welkom, hier mag iedereen 
naar binnen – kletskoek! Voor de namen die het team des-
tijds zelf had voorgesteld, was geen geld geweest: De Goot, 
Kinderkamer of Varkenskot. Nu heet het ding Come In en 
ze krijgen evengoed steeds minder geld van de overheid.

Als ze de deur opendoet slaat de zomer haar tegemoet, 
fel en heet. Ze loopt de straat op, steekt de Körnermarkt 
over, een smal, rechthoekig plein, passeert de Salamander-
Apotheek en loopt daarna langs Gerrit van Dalens antiqua-
riaat met de overvolle etalage. Ze slaat een korte, autovrije 
straat in en staat na een paar passen bij de grote afvalcon-
tainers. De biobakken stinken. Op de gele buik van de con-
tainer voor witglas heeft iemand met rode verf Mario will 
be killed gespoten en er een beetje onhandig een doodskop 
naast gekalkt. Grafomotorisch niet bepaald geniaal, denkt 
ze. Als ze de laatste petfles laat vallen, merkt ze dat ze zich 
aan haar collega’s ergert, aan Natasja vanwege haar betwe-
terij, die ze rechtvaardigt met drie semesters psychologie, 
aan Norbert en Iorgos vanwege hun machoallures en aan 
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Joseph omdat hij is wat hij is, een mislukkeling bij de gratie 
Gods. Over drie dagen hebben ze supervisie, dan zal ze al 
die dingen ter sprake brengen, zonder omhaal en compro-
misloos. De anderen zullen verrast kijken en Rosemarie, 
haar supervisor, zal tevreden zijn. Zij houdt ervan als de 
zaken hardop worden benoemd, dat is in het jaar dat ze het 
team adviseert wel duidelijk geworden.

‘Jij met je blauwe haar,’ zal ze tegen Natasja zeggen, 
‘alsof je zelf pas zestien bent,’ en tegen Iorgos dat hij haar 
met zijn sentimentele pasok-gedoe en trouwens helemaal 
met Griekenland met rust moet laten. En dat hij zich ein-
delijk eens echt verantwoordelijk moet voelen en niet alleen 
mooie praatjes verkopen, Norbert, zijn tweelingbroertje 
wat nietsdoen betreft, idem dito. Tegenover Joseph Bauer 
zal ze waarschijnlijk weer eens haar mond houden. De pa-
ter benedictijn, die ze in het streetwork-team hebben gezet 
omdat hij zelf minstens net zo’n klap van de molen heeft 
als de jongeren met wie hij moet werken – daar valt niets 
tegen te zeggen. Hij is er en wordt door de orde betaald, ze 
doen maar, en dat hij een enkele keer om vijf uur in de 
ochtend met een paar halve lijken van een jaar of zestien 
een soort lauden probeert te houden, doet daar niets aan 
af. ‘Hij praat met God en neukt een lerares van de basis-
school, halleluja!’ zei de Dikke onlangs. Dat is de spijker 
op zijn kop. Stella Jurmann, de bewuste lerares, houdt van 
de kinderen aan wie ze lesgeeft en ze houdt van Joseph 
Bauer, op de een of andere manier althans. Van dat laatste 
is ze tamelijk zeker, want Stella is haar zus.

Voor de etalage van Gerrit blijft ze staan. Helemaal voor-
aan ligt een rij Rolf Torring-boekjes uit de jaren dertig, 
daarachter een paar exemplaren van Jörn Farrow’s U-Boot-
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Abenteuer. Links aan de kant, helemaal niet prominent 
geplaatst, ontdekt ze een eerste druk van Selma Lagerlöfs 
Gösta Berlings Saga, in het Zweedse origineel. Achthon-
derdtwintig euro. Een half maandsalaris, denkt ze, en 
daarop denkt ze dat Gerrit weliswaar een aardige vent is, 
heel slim ook, die bijna alle boeken kent die ooit zijn ver-
schenen, maar dat ze elke keer als ze met hem te maken 
heeft een vreemd gevoel krijgt – alsof zijn grootvader nazi-
officier is geweest of hij zelf secretaris van een geheim ge-
nootschap voor het behoud van het noordse runenschrift. 
Bovendien zijn zijn ringvingers bijna net zo lang als zijn 
middelvingers. Ik zie ook de stomste dingen, denkt ze.

Als er een groep Aziatische toeristen voorbijkomt, voelt 
ze dat een paar mensen haar rug aanraken. Het liefst zou 
ze zich omdraaien en hard gillen. Vanuit haar ooghoeken 
ziet ze strohoeden met brede randen en een opengeklapte 
zwarte paraplu. Sinds de reisorganisaties Furth am See een 
paar jaar geleden hebben ontdekt, worden er vanaf midden 
mei hele busladingen door de stad geloodst. De klooster-
kerk, de gotische wijk, een rondvaart over het meer, ijskof-
fie op een van de hotelterrassen – altijd dezelfde route. En 
daar midden tussen Come In. Dat was niet zo gepland, 
maar leidde geregeld tot spannende ontmoetingen. Bijvoor-
beeld wanneer Fritz the Cat een slechte fase heeft en op 
straat gaat staan om zich door de blik van de helft van de 
voorbijgangers gediscrimineerd te voelen. Onlangs heeft ze 
bij zo’n gelegenheid de zonnebril van het gezicht van een 
vrouw uit Berlijn getrokken en doormidden gebroken. Op 
de vraag van de politie waarom ze dat had gedaan, ant-
woordde ze dat ze fascistische mensen graag in de ogen 
keek en dat ze zich daarna altijd zo vrij voelde.
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In de verte ziet ze Joseph voor de toegangspoort staan. 
Hij zwaait wild met zijn armen. ‘Regina!’ schreeuwt hij. Ze 
versnelt haar pas. ‘Wat is er?’ vraagt ze. Joseph draagt een 
spijkerbroek en een verkleurd grijs T-shirt. ‘Ben je uitgetre-
den?’ vraagt ze. Hij kijkt haar verrast aan. ‘Nee, hoezo?’ 
vraagt hij. Ze wijst naar zijn kleren.

‘Waar is je habijt?’
‘In de was,’ zegt hij.
Binnen duurt het een paar seconden voordat haar ogen 

aan de duisternis gewend zijn. Dan ziet ze dat de Dikke niet 
meer slaapt, maar midden in de ruimte staat en van achte-
ren zijn armen om iemand heen heeft geslagen. Het is Lis-
beth. Ze trapt om zich heen en brabbelt iets onverstaan-
baars. Op de bank ligt Magdalena, mollig, bleek, diep 
ademend, haar ogen naar boven weggedraaid. De anderen 
staan eromheen.

Joseph vertelt dat hij de twee meisjes op het grasveld van 
het kloosterpark heeft aangetroffen en in zijn auto heeft 
meegenomen, dat had hem gezien de klaarblijkelijk uitzon-
derlijke toestand het verstandigst geleken. Lisbeth had zich 
daar al hypermotorisch gedragen, Magdalena eerder apa-
thisch, in elk geval waren ze allebei behoorlijk in de war 
geweest.

‘En toch zijn ze gewoon meegekomen?’ vraagt ze.
‘Gewoon is niet het juiste woord.’
‘Maar?’
Hij zegt dat hij ze voor de keuze had gesteld: of het kloos-

ter in of hierheen, en ze hadden allebei gekozen voor hier-
heen.

Ze kijkt hem ongelovig aan. ‘Meende je dat serieus?’ 
vraagt ze.
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‘Wat?’ vraagt hij terug.
‘Dat van het klooster?’
Ergens wel, zegt hij, iets beters had hem niet te binnen 

willen schieten. Terwijl hij daar zo staat, ziet ze dat hij iets 
in zijn hand heeft wat lijkt op een stapeltje dvd’s. ‘En wat 
gaan we nu doen?’ vraagt hij. Ze neemt hem van top tot 
teen op. Net een klein kind, denkt ze, daarop moet ze den-
ken aan een advies van Rosemarie tijdens hun laatste team-
supervisie, waarbij het was gegaan om de omgang met 
complexe crisissituaties. ‘Maar we veranderen van focus,’ 
zegt ze.

Ze vraagt Malik de bloeddrukmeter te halen. Tegelijk 
pakt ze Lisbeths hand om haar pols te voelen. De Dikke 
blijft Lisbeth vasthouden en grijnst. ‘Mij ook alsjeblieft,’ 
zegt hij. ‘Dat kun je vergeten,’ zegt ze, ‘je stinkt!’

Een paar minuten later is de rust weergekeerd. Lisbeth 
en Magdalena zitten naast elkaar op de bank, ze drinken 
ijswater met schijfjes citroen en wekken niet langer de in-
druk dat ze binnenkort zullen sterven. Op de vraag wat er 
met ze aan de hand is, kijken ze elkaar aan en krijgen een 
kleine lachbui. ‘De hitte,’ zegt de Dikke, en Fritz mompelt 
iets over het effect van een combinatie van kwalitatief hoog-
waardige cannabis en mdma. Malik draait een balletje van 
het tafelvoetbalspel rond tussen zijn vingers en schudt zijn 
hoofd. ‘Wat vind jij ervan?’ vraagt ze.

‘Dat doet er niet toe,’ zegt hij.
‘Dat doet er wel toe,’ zegt ze.
Malik kijkt in de leegte. ‘Soms is het de hitte,’ zegt hij.
‘Wat?’ vraagt ze.
‘Waardoor mensen in de war raken.’ Soms zijn het de 

spullen die je gebruikt, zegt hij, en soms is het iets wat je 


