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Voor Elin en Ninthe,

voor wie geen alternatief bestaat
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1 

Een onderdompeling

Poëzie en de buitenwereld

Een vrouw in een roeibootje peddelt door de Kortenhoefse Plassen. 

Ze zegt: ‘Er is helemaal niemand op het water vandaag, alleen wat 

vogeltjes of ruisend riet, dat vind ik geweldig.’ Maar wat nu als ze 

later wil vertellen over de sensatie die haar boottocht opriep? In wat 

voor taal is die over te brengen? vraagt ze zich hardop af. Te midden 

van de waterlelies geeft de vrouw zelf het verlossende antwoord: 

zo’n sensatie beschrijven kan in poëzie.

 Iemand in een roeiboot die haar indrukken van de natuur wil 

overbrengen via een gedicht: je ziet toch al gauw een figuur op een 

impressionistisch schilderij voor je, type Jour d’été van Berthe Mori-

sot. De vrouw in de Kortenhoefse Plassen is echter Lisa Wade, tussen 

2007 en 2013 een vast gezicht in het kinderprogramma Het Klokhuis. 

Zij vertelt haar jeugdige kijkers gepassioneerd dat poëzie een ander 

woord voor dichtkunst is, ‘meestal gebruikt om je gevoelens te uiten, 

bijvoorbeeld verliefdheid of verdriet’. En ze stelt het Klokhuis-pu-

bliek de prangende vraag: moet een mooi gedicht eigenlijk rijmen?

 Die laatste kwestie is beslist relevant, zeker voor een doelgroep die 

gedichten automatisch associeert met pepernoten en Pakjesavond. 

Toch is het op zijn zachtst gezegd een gemiste kans om poëzie in een 

kinderprogramma vanaf het openingsshot te koppelen aan bootjes, 

vogeltjes en ruisend riet. Een gedicht hoeft weliswaar niet te rijmen, 

leert de oplettende Klokhuis-kijker, maar het cliché van de gevoelige 

ziel die in eenzame verstilling op het water bivakkeert blijft hardnek-

kig overeind. We zien Lisa Wade nog net niet tegen Ophelia aanva-

ren.
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 De 21e eeuw is al een aardig eindje onderweg, maar het romanti-

sche stereotype blijft het alledaagse denken over poëzie dicteren. 

Dat is ook zichtbaar op het niveau van de serieuze journalistiek. 

Toen Lieke Marsman, met twee succesvolle bundels op haar kerf-

stok, in 2017 haar eerste roman Het tegenovergestelde van een mens 

publiceerde, stond boven aan een paginagroot interview in De 

Standaard: ‘Lieke Marsman is even klaar met zichzelf. En met de 

poëzie. De blik wordt voortaan op de wereld gericht; de vuisten zijn 

gebald.’ De implicatie is duidelijk: wie de blik op de wereld wil rich-

ten, kan zich beter niet van poëzie bedienen. Dichtkunst is meer 

iets voor navelstaarders, voor kijken naar binnen, voor stille bezin-

ning op de eigen zielenroerselen.

 Dit boek wil laten zien dat poëzie, juist in de 21e eeuw, een feno-

meen is dat – tegen alle clichébeelden in – de blik naar buiten richt. 

Dat wil niet zeggen dat dichters zich nooit door de futen op de Kor-

tenhoefse Plassen laten inspireren (in 1983 wijdde Ed Leeflang nota 

bene een gedicht aan zijn kanotocht aldaar), wel dat het te kortzich-

tig is om poëzie in eerste instantie te zien als een genre waarin het 

om het innerlijke gaat. Je zou hopen dat je anno 2021 van zo’n in-

zicht moet gapen, maar de algemene beeldvorming is te hardnek-

kig om er niets tegenover te stellen.

 Laten we bijvoorbeeld eens stilstaan bij een gedicht van Lieke 

Marsman, de dichter die even klaar was met al dat navelstaren en 

bijgevolg een roman schreef (waarin ze overigens tal van gedich-

ten verweefde, reden temeer om haar afscheid van de poëzie te 

wantrouwen). Het gedicht is afkomstig uit haar bundel De eerste 

letter (2014):

opzoeken waar het op de wereld op dit moment

het koudst is

te beginnen bij Novosibirsk
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zelf Chinese tekens maken

de staten van Amerika op alfabetische volgorde zetten

de namen van de negen Griekse muzen zingen

opnieuw en opnieuw

naar het leven en lijden van stenen kijken

en groeien als een knotwilg

Alabama, Alaska, Arizona, Arkansas,

Kleio, Euterpe, Thaleia, ik wil

dat iemand me hier uit tilt

zich een goed persoon wenst te tonen

Is deze tekst vooral naar binnen gericht, om in de terminologie van 

het Standaard-interview te blijven? Het is op zijn minst duidelijk 

dat het lyrisch ik zich in een sleur bevindt, getuige de schijnbaar 

nutteloze activiteiten die het onderneemt om de tijd te doden. De 

middelste strofe zet scherp het existentiële probleem neer waaraan 

Marsman haar ik-figuur blootstelt. Tegenover de traagheid van de 

aarde (‘het leven en lijden van stenen’) plaatst zij de snelgroeiende 

knotwilg, waarvan de takken al spoedig zo zwaar worden dat de 

stam vermolmt en er holen ontstaan. Ook het lyrisch ik vreest zo’n 

gehavende boom te worden en doet dus een prangend beroep op 

een medemens: verlos mij van deze noodtoestand, van deze Sibe-

rische koude. Marsman schetst een persoonlijke crisis te midden 

van de voortslepende eeuwigheid. Het verblijdende fluitspel van de 

muze Euterpe is in deze strofen ver te zoeken.

 De ruimte van het gedicht beslaat echter meer dan de stenen die 

leven en lijden. In de eerste twee strofen doet Marsman iets heel in-

teressants: ze geeft het tijdverdrijf van de ik een geografische dimen-

sie. Concreter: het gedicht voert ons van Rusland via China naar de 

Verenigde Staten, en plaatst de existentie van de ik daarmee op het 
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politieke wereldtoneel (waarbij China letterlijk tussen Rusland en 

de Verenigde Staten wordt ingeklemd). Het zingen van de muzen-

namen, dat we zouden kunnen opvatten als een verwijzing naar het 

maken van poëzie, vindt dus plaats in een geopolitieke ruimte die 

hoge spanningen met zich meebrengt. Als het lyrisch ik de muzen 

aanroept, is dat niet zozeer om klassieke inspiratie, maar om de 

noodklok te luiden over een situatie die evengoed politiek geladen 

is. Als Marsman in dit gedicht al de blik naar binnen richt, doet ze 

dat met het vizier naar buiten.

 ‘Ik wil dat iemand me hier uit tilt’: in Marsmans hartenkreet 

ligt een wens om verandering besloten. Veel 21e-eeuwse gedich-

ten nemen geen genoegen met de vastgeklonken wereldorde en 

stellen daar iets tegenover. Soms doen ze dat heel letterlijk, op het 

dystopische af. Han van der Vegts bundel De zeilen van de aarde 

(2010), bijvoorbeeld, is een commentaar op de menselijke zucht 

de eigen omgeving te controleren. Het openingsgedicht beschrijft 

vanuit het perspectief van toekomstige aardbewoners hoe de 

mensheid een reusachtig zeilschip van de Aarde maakte, waarmee 

ze de baan van de planeet kan beïnvloeden. In het gedicht ‘De 

meeuwen’ blijkt echter dat de natuur niet zomaar te temmen valt. 

Een meeuwenpopulatie verruilt het strand voor hoge rotsen, van 

waaruit de vogels de mensen vervaarlijk beginnen te belagen, no-

ta bene met de rondzwervende restanten van hun eigen huishou-

delijke apparatuur:

ze verhieven zich, gesterkt met staal van onze drogers

hun leden bestierd met de bedrading van stofzuigers

hun tred klonk dieper, hun voortgang was onverbiddelijk

uit onze buitensteedse schuilplaats zien wij in het zwerk

het krioelen van de meeuwenzwerm zich steeds verdikken

In deze poëzie wordt Hitchcocks The Birds een geëngageerd science-

fictionscenario dat de machtsverhouding tussen mens en meeuw 
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radicaal omdraait. Dat is nog eens wat anders dan een intieme erva-

ring op een kabbelend roeibootje!

 Van een heel andere orde is de omkering in Celinspecties (2012), 

de veelvuldig geprezen bundel van Ester Naomi Perquin. In de poë-

zie van Perquin gaat het vaak om de vraag in hoeverre we met ande-

re personen kunnen samenvallen – niet voor niets heette haar twee-

de dichtbundel Namens de ander (2009). In Celinspecties neemt 

Perquin, die haar schrijfopleiding bekostigde door als cipier te wer-

ken, die vraag heel letterlijk. De rode draad wordt namelijk gevormd 

door tien gedichten waarin de dichter spreekt namens een veroor-

deelde crimineel, van tienermoordenaar Dennis de K. tot winkel-

centrumschutter Bart V. en wurger David H.. In tegenstelling tot so-

cial media-gebruikers die blijven steken in statements als ‘hak zijn 

ballen eraf!’ en ‘levenslang opsluiten!’ gaat Perquin op zoek naar de 

verborgen drijfveren, verlangens en angsten van de misdadiger. Op 

die manier biedt zij een alternatief voor ingesleten en zwart-witte 

visies op criminaliteit.

 Het sterkst vind ik haar gedicht over Carlo ‘De Veroveraar’ da 

C., die geen ‘droeve, / hongerige dief op zoek naar spullen’ blijkt, 

maar een estheticus:

Ergens inbreken om de schoonheid van de ruimte te ervaren: dat 

is criminaliteit in gesublimeerde vorm. Pure romantiek bestaat 

ook bij Perquin, alleen verruilt zij de waterlelies voor stalen tralies 

en zet ze het esthetische cliché in om de stereotiepe voorstelling 

van misdaad uit te hollen. Ook hier geldt: dat is nog eens wat an-

Was er een huis, uit ijzer en beton gegoten, zes man bewaking op de muur,

toegangswegen afgesloten; ik kwam erin. Ik nam niet eens iets mee,

geen schat of souvenir – dit zat de oude rechter dwars, een man

die nooit de schoonheid zag van ergens zijn, van kamers

waar geen vreemden kwamen – hij ging maar door

op wat te halen viel – alsof ik dat niet zag.
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ders dan een intieme ervaring op een kabbelend roeibootje!

 De 21e-eeuwse gedichten die ik in dit boek bespreek, zetten met 

hun blik op de wereld allemaal iets op het spel, ondermijnen het 

hapklare recept waarmee het alledaagse spreken de wereld voor 

ons bakt. Of het nu gaat om de alfabetisch geordende staten van 

Lieke Marsman, de stofzuigermeeuwen van Han van der Vegt of 

de filosofische inbreker van Ester Naomi Perquin: poëzie is taal 

die lak heeft aan het geijkte denken. In de literatuurtheorie is dat 

inzicht al een eeuw lang gemeengoed. De Russische theoreticus 

Viktor Sjklovski spreekt in zijn beroemde essay ‘De kunst als  

priom’ (1917) van ‘vervreemding’: ‘Wat de kunst doet is de dingen 

vervreemden en de vorm moeilijk maken, de moeilijkheid en de 

duur van de gewaarwording vergroten, want het waarnemings-

proces zelf is het doel van de kunst en moet verlengd worden.’ 

Kunst dwingt door haar bijzondere vorm (‘priom’) intens kijken 

af, doorbreekt de alledaagse waarneming die onze hersenen pro-

bleemloos kunnen inpassen in het gebruikelijke referentiekader. 

Soms leidt dat ertoe dat kijkers – in het geval van poëzie: lezers – de 

wereld met andere ogen gaan bezien, dat ze als het ware vervreemd 

raken van hun geautomatiseerde gedachten over die wereld en tot 

nieuwe inzichten komen. Niet voor niets wordt ‘vervreemding’ in 

de kunst- en literatuurwetenschappen ook wel ‘desautomatisering’ 

genoemd.

 In haar boek Uses of literature (2011), dat de laatste jaren tot  

moderne klassieker in de literatuurtheorie aan het uitgroeien is, 

schrijft Rita Felski dat vervreemding tegenwoordig een dogma is  

– alsof desautomatisering een voorwaarde is om van literatuur te 

kunnen spreken. Een probleem van de vervreemdingstheorie lijkt 

mij dat ze te weinig oog heeft voor de vraag wie precies gedesauto-

matiseerd raken bij het ervaren van kunst. Waar de één de religieu-

ze rouwpoëzie van Nel Benschop zal afdoen als clichématige kitsch, 

betekent een regel als ‘Laat mij, o God, een boom zijn in uw tuin’ 

voor een ander misschien dat ze nooit meer hetzelfde naar een pla-
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taan zal kunnen kijken. Ook vervreemding is een kwestie van per-

spectief.

 Toch is Sjklovski’s denken nog altijd bijzonder relevant, vooral 

omdat het helpt te begrijpen waarom dichters geen propagandatek-

sten hoeven te schrijven om een kritische blik op de wereld te kun-

nen werpen. Omdat het de talige vorm is die zich tegen de standaar-

disering teweerstelt, is poëzie haast per definitie een spookrijder  

op de geautomatiseerde weg. In het Vlaamse radioprogramma Joos 

zette Stefan Hertmans poëzie al eens expliciet af tegen sociale media 

als Twitter: tegenover de vluchtigheid van tweets plaatste hij de  

opperste concentratie waarom een gedicht vraagt, en brak hij een 

lans voor poëzie als ‘trage tijdstroom die onder de ervaringen ligt’. 

Alleen al die traagheid draagt in deze eeuw de potentie van ver-

vreemding in zich. Met hun metaforen, enjambementen en dubbel-

zinnigheden dwingen veel dichters een leeshouding af die in niets 

lijkt op de manier waarop je flitsende berichten op Reddit consu-

meert.

 In die zin beschouw ik geslaagde poëzie als een alternatief. Het is 

een genre dat niet meedeint op de stroom van het algoritme of ons 

in een oogwenk tot impulsaankopen verleidt. Poëzie onttrekt zich 

aan de vaak onzichtbare wetten die onze alledaagse wereld dicte-

ren, en dan vooral aan het neoliberale idee dat iets waarde heeft als 

het in staat is in korte tijd winst te genereren. De dichters die in dit 

boek aan het woord komen, zijn niet tevreden met een kant-en-

klaarrecept voor het leven: in hun taal zetten ze de wereldorde mee-

dogenloos op haar kop. Of ze nu klassieke bundels van papier 

schrijven of zich manifesteren op podia en social media: ze houden 

zich op aan de keerzijde van het kapitalisme, verpulveren het on-

derscheid tussen cultuur en natuur, eisen een stem op voor diege-

nen die lang geen recht tot spreken kregen. Poëzie loopt niet in de 

pas, maar bevraagt het dominante spreken.

 Cruciaal is dat dit ‘bevragen’ gestalte krijgt in de poëtische taal, 

dat er in de taal een spanning ontstaat die de wereld even doet kan-
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telen. Ter illustratie wijs ik op deze strofen uit de bundel oever zoekt 

oever (2013) van B. Zwaal, die in het gedicht ‘water loopt uit het 

roer’ een dorp laat overspoelen nadat de zee zich ‘inlandig’ te bui-

ten is gegaan:

deo optimo maximo

steekt kuifje nog boven de golven

haantje pikt water

wiebelt sint maarten

wij leggen aan bij domhaantje

domkruisje

Als het water zo hoog staat dat het haantje op de dom eruit kan 

drinken, kan het niet anders of er is een enorme ravage aangericht. 

Zwaal focust hier echter niet op het rampscenario, maar waagt het 

om de overstromingsgeschiedenis te ironiseren – op zichzelf al een 

alternatieve keuze in een tijd waarin we door de ogen van over-

levenden naar oprukkende tsunami’s kunnen kijken. Zwaal creëert 

die ironie door te werken met botsende taalregisters. Hij plaatst  

het statige ‘deo optimo maximo’ (‘aan de beste en grootste God’) 

tegenover de verkleinwoorden ‘kuifje’, ‘haantje’, ‘domhaantje’ en 

‘domkruisje’, waardoor die laatste een extra lullig karakter krijgen. 

Tegelijkertijd wordt de grootsheid van die God geïroniseerd, want 

zijn almacht blijkt hoogstens uit het feit dat hij net zijn kuifje boven 

water weet te houden. Zwaal speelt ook nog eens met de traditie, 

aangezien ‘deo optimo maximo’ een veelvoorkomend grafschrift 

is. Het is hier de kerk zelf die door het wassende water ten grave is 

gedragen. Dat kunnen we ook figuurlijk lezen, waarbij de over-

spoelde kerk voor de christelijke religie in het algemeen staat. Sint 

Maarten wiebelt: de religie staat het water aan de lippen. En wat zou 

het ook, suggereert Zwaal: een ‘domkruisje’ is toch maar een ‘dom 

kruisje’?
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 Intussen biedt dat kruisje wel een kans om aan te leggen, en is de 

kerk in dit gedicht letterlijk een ankerplaats. Je kunt bovenstaande 

regels kortom lezen als een lichtvoetig verslag van een watersnood-

ramp, maar evengoed als genuanceerde religiekritiek. Juist in die 

ambiguïteit schuilt het alternatief dat poëzie te bieden heeft. In on-

ze geseculariseerde wereld zal de meerderheid van de mensen niet 

vinden dat Zwaal met zijn ‘domkruisje’ het dominante spreken 

over religie ondermijnt – al woont hij dan in Zeeland, de provincie 

met de meeste kerkgangers van Nederland. Het alternatief zit voor-

al in de vorm waarvan de dichter zich bedient. Hij schrijft geen 

hapklaar betoog voor verdere ontkerkelijking, laat staan een pola-

riserend bericht op sociale media, maar verkiest een vorm met een 

open einde die de lezer vraagt om zich onder te dompelen (met al-

leen Zwaals taal om bij aan te leggen).

 Niet iedereen kan of wil het geduld opbrengen dat voor zo’n on-

derdompeling nodig is. Van alle literaire genres stuit poëzie dan ook 

op de meeste weerstand. De dichter Muriel Rukeyser schreef ooit 

dat Amerikanen in het onderwijs geleerd werd om poëzie te vrezen, 

‘to have a distaste for it and to resist it’. In het Nederlandse taalge-

bied is dat helaas niet veel beter. Populaire lesmethodes als Laag-

land, literatuur & lezer en Dautzenbergs Literatuur: geschiedenis en 

theorie blijven meestal steken in vragen als ‘Wijs twee vormen van 

rijm aan in dit gedicht’ of ‘Wat bedoelt de dichter met de regel ...?’, 

waardoor het idee ontstaat dat de betekenis van een gedicht kan 

worden vastgelegd in een juist antwoord. Geen wonder dat mensen 

zich al vroeg geen raad weten met poëzie. Een beetje Klokhuis-kijker 

had al het idee dat gedichten schrijven iets is voor mensen die in hun 

eentje ronddobberen in een bootje. Als je het genre op school dan 

ook nog eens presenteert als een cryptogram dat je kunt kraken – 

wat leerlingen vervolgens niet lukt – wordt poëzie inderdaad iets om 

te vrezen.

 Nu moeten we niet doen alsof die angst voor poëzie in het ge-

heel oneerlijk en onterecht is. Poëzie is immers niet ongevaarlijk, 
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maar fundamenteel uitdagend: dichters proberen hun lezers uit de 

schuilhoeken van hun comfort te roken. Wie graag hapklare be-

richten wil lezen die het eigen beeld van de wereld bevestigen, 

wordt door de poëzie al snel de deur gewezen. Als genre van het al-

ternatief is de dichtkunst dan ook moeilijk verenigbaar met de 

mainstream. Sommige dichters en critici hebben zelfs de neiging 

om zich van de ‘massa’ af te keren, waarbij ze van poëzie een elitai-

re gelegenheid maken die de ware cultuur vertegenwoordigt. In de 

twintigste eeuw is dat idee zo krachtig geweest dat het in veelge-

bruikte schoolboeken terechtkwam, zoals in de klassieker Literaire 

kunst (1955) van Fernand Lodewick. ‘De kunstenaar schept een 

nieuwe, een hogere werkelijkheid’, valt daarin te lezen, ‘een wer-

kelijkheid waarin wij geloven kunnen.’ Blijkens die woorden ge-

loofde ook Lodewick in de poëzie als alternatief, maar zijn roman-

tische nadruk op het hogere veronderstelt dat de (dicht)kunst  

een verheven werkelijkheid op zichzelf vormt die niet in onze we-

reld staat.

 Het punt is echter dat alle poëzie in de wereld staat, al is het maar 

omdat die wereld eigenwijs doordringt in de taal. Ook de meest 

taalgerichte poëzie kan uiteindelijk niet om de werkelijkheid heen. 

Een dichter die zich er goed voor leent om dat uit te leggen, is Hans 

Faverey. In de literatuurgeschiedenis staat deze Surinaams-Neder-

landse auteur bekend als een radicale ‘autonomist’, dat wil zeggen: 

een kunstenaar die de nadruk legt op de taal zélf en geen boodschap 

wenst te communiceren. Toen Marita Mathijsen in 2010 een nieu-

we editie van zijn verzamelde poëzie bezorgde, aangevuld met 193 

niet eerder gepubliceerde gedichten uit de nalatenschap, viel op 

hoezeer de poëziecritici van de Nederlandse kwaliteitskranten dat 

autonome idee van stal haalden. In Trouw typeerde Janita Monna 

Favereys vroege poëzie bijvoorbeeld als ‘kleine, in zichzelf besloten 

taalbouwsels, waaruit elke verwijzing naar een reële werkelijkheid 

leek uitgebannen’. En Victor Schiferli schreef in Het Parool: ‘Zijn 

gedichten beschreven geen gevoelens, vertelden geen anekdotes, 
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verwezen niet naar de werkelijkheid. Het waren dingen, objecten 

van taal.’

 Commentaren van dit type zijn in elk decennium sinds Favereys 

debuut in 1968 te vinden. Natuurlijk is het niet voor niets dat ze zo 

krachtig zijn. Met name de zeer vroege poëzie uit de bundels Ge-

dichten (1968) en Gedichten 2 (1972) laat zich als zeer anti-commu-

nicatief omschrijven, waarbij de dichter soms expliciet lijkt uit te 

sluiten dat zijn gedichten naar de werkelijkheid verwijzen. Illustra-

tief is bijvoorbeeld het tweede gedicht uit zijn debuutbundel:

Geen metafoor

komt hier aan te pas.

De lucifer,

conform zijn opdracht,

communiceerde verbrandend.

Met dit gedicht zet Faverey zich in het prille begin van zijn carrière 

neer als een dichter die de traditionele beeldspraak afzweert. Waar 

metaforen – niet voor niets voorbeelden van overdrachtelijk taalge-

bruik – in de regel worden gebruikt om een brug te slaan tussen de 

dichterlijke taal en de alledaagse werkelijkheid, wil Faverey de me-

tafoor in zijn poëzie (‘hier’) uitbannen. Bovenstaand gedicht maakt 

echter al duidelijk hoe weerbarstig dat streven in de praktijk is, om-

dat het paradoxaal genoeg zelf de gewraakte beeldspraak bevat. De 

lucifer kunnen we immers lezen als een metafoor voor de metafoor, 

die van de dichter de opdracht krijgt uit het gedicht te verdwijnen 

door als een lucifer te verbranden.

 Faverey lijkt zich kortom van meet af van bewust te zijn geweest 

van de onhaalbaarheid van zijn operatie. Dat weerhield hem er ech-

ter niet van met zijn poëzie het onmogelijke na te streven. In 1988, 

twee jaar voor zijn dood, zei hij tegen Arjen Schreuder in NRC Han-
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delsblad: ‘Dat er een einde aan het leven komt, is verschrikkelijk. En 

het is misschien onwijs om me te verzetten, maar ik vrees dat ik er 

nog heel lang mee door zal gaan.’ Het is dit verzet tegen de tijd, die 

Faverey het liefst stilgezet zou hebben, dat zijn hele poëtische pro-

gramma samenvat. De dichter probeert zijn werk te behoeden voor 

het verval waaraan niets lijkt te kunnen ontsnappen, en geeft daar-

mee tevens vorm aan zijn wens om zelf te overleven. In NRC drukt 

Faverey het als volgt uit: ‘Ik probeer iets te maken dat het langer uit-

houdt dan ik zelf. Hoe lullig het misschien ook klinkt: je probeert 

een soort waardigheid te veroveren. Dat je, als je doodgaat, niet echt 

verslagen bent.’

 De particuliere wens van de dichter om de tand des tijds te door-

staan is cruciaal om te begrijpen waarom hij gedichten maakte die 

er geen duidelijke boodschap op wensen na te houden. Favereys 

grootste angst was dat zijn gedichten ‘stuk’ zouden gaan, een lot dat 

in zijn ogen te veel poëzie beschoren is: ‘Waardoor gaan gedichten 

stuk? Afgezien van de techniek meestal door de inhoud: door slecht 

verwoorde en gedoseerde inhouden. Niets vergaat zo snel als een 

gevoelig emotioneel gedicht, uitzonderingen daarge laten.’ Wat Fa-

verey betreft zou een gedicht daarom zo min mo gelijk gevoelens of 

verwijzingen naar de werkelijkheid moeten be vatten: alleen als au-

tonoom artefact maakt het kans de tijd te doorstaan. In de bundel 

Tegen het vergeten (1988) verwoordt hij het als volgt:

Bij herhaling blijkt het zelfs goed

om te zijn in de werkelijkheid;

maar voor een gedicht is het meestal

niks. Bronmos markeert wel de plaats

waar zich de bron bevindt, maar tevens

talloze andere plaatsen waar van

een bron allang geen sprake meer is,
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laat staan van mos. Zo gaat het ook

met bronnymfen en vinders van bronnen,

met makers van verzen en met slagen

van wieken langs de hemeltergende

knechtende hemel.

Faverey opent dit gedicht met een poëticale uitspraak waarmee hij 

zich positioneert tegen de zogeheten referentiële poëzie. Hoe goed 

het voor de mens ook is om in de werkelijkheid te staan, een gedicht 

kan het beter niet doen. In de vierde tot de achtste regel legt Faverey 

uit waarom aan de hand van een parallel met bronmos. Deze water-

plant kan weliswaar duiden op het bestaan van een bron, maar te-

gelijkertijd groeit hij ook op plaatsen waar helemaal geen bron 

meer is – aan het einde van een rivier bijvoorbeeld, die in de loop 

der tijd van zijn bron verwijderd is geraakt. En zoals de bron op den 

duur verdwijnt, zo verdwijnt ook het mos: als de referent er niet 

meer is, heeft het taalteken dat ernaar verwijst ook geen bestaans-

recht. Vertaald naar Favereys antipathie tegen emoties en gebeur-

tenissen in gedichten: als de emotie of de gebeurtenis niet meer ac-

tueel is, dan zal het gedicht verpieteren.

 Voor Faverey zijn de woorden in referentiële poëzie zoals bron-

mos: ze verwijzen naar iets concreets in de werkelijkheid, maar in de 

loop der tijd verandert die werkelijkheid en verliezen de woorden 

met hun referent ook hun bestaansrecht. De dichter, die als ‘maker 

van verzen’ ook de ‘hemeltergende knechtende hemel’ niet kan ont-

lopen, probeert zijn woorden een beter vooruitzicht te bieden. Door 

ze zomin mogelijk over te geven aan de werkelijkheid en ze daaren-

tegen in hun autonome puurheid te behouden, tracht hij zijn werk 

– en daarmee ook zichzelf – de tand des tijds te laten doorstaan.

 Zo bezien is autonome poëzie voor Faverey een hoogstpersoon-

lijk alternatief: het is taal die zich verzet tegen onze sterfelijkheid, 

die het proces van ontstaan en weer verdwijnen probeert te ontlo-

pen. De dichter laat de metaforiek dan wel verbranden, maar het 
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beeld van de lucifer blijft in het gedicht bewaard. Favereys onder-

zoek naar het verval is vaak zo weerbarstig dat zijn werk als zeer 

moeilijk of hermetisch te boek staat, terwijl de thematiek toch eer-

der aan de universele kant is. De dichter zelf weigerde echter stellig 

om op een andere manier te werk te gaan. In 1971 liet hij in het tijd-

schrift Soma optekenen: ‘De mensen willen altijd weer horen of le-

zen: zo is het leven nu eenmaal, dit is de werkelijkheid. Nou ja zeg, 

daar hoef ik niet over te schrijven. Dan kan je beter met elkaar de 

stad in gaan of zo.’ Faverey toont zich hier een verdediger van de 

poëzie als alternatief: een goed gedicht is het tegendeel van een di-

rect herkenbare, eenvoudig te verhapstukken ervaring. Anders ge-

zegd: poëzie is geen middagje naar de stad. De woorden en zinnen 

in gedichten zijn voor Faverey ‘zoeklichten op werkelijkheden’: po-

ezie is geen genre dat de wereld voor lief neemt, maar een vorm van 

onderzoek – naar de taal, maar net zo goed naar de werkelijkheid.

 Hier zijn we terug bij het punt dat zelfs de meest taalgerichte po-

ezie niet los te zien is van de wereld waarin ze functioneert. Het is 

een misvatting dat Faverey woorden schreef die alleen naar woor-

den verwijzen, zoals Arjen Mulder eens beweerde. Michiel van 

Kempen, de Amsterdamse hoogleraar gespecialiseerd in Neder-

lands-Caraïbische literatuur, heeft bijvoorbeeld uitgebreid laten 

zien hoe Favereys poëzie gelezen kan worden in het licht van zijn 

Surinaams-Nederlandse achtergrond. Neem deze openingsstrofe 

van het slotgedicht uit Chrysanten, roeiers (1977):

Van lieverlede; zo

komen zij nader: 8 roeiers,

steeds verder landinwaarts

Op zichzelf is het al moeilijk voor te stellen dat iemand deze woor-

den ‘taalgericht’ zou noemen, zó helder is het beeld van acht roeiers 

die landinwaarts gaan. Voor veel Surinamers, zo betoogt Van Kem-

pen, verwijzen deze woorden echter niet zomaar naar een groep 
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