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Daarop zei hij tot Sheherazade:
‘Allah zij met je zuster,
vertel ons een verhaal

waarmee we de nacht kunnen
doorbrengen…’
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Een

Ik heet Eva. Volgens het boek dat mijn moeder raadpleegde 
om een naam voor me uit te kiezen betekent die naam leven. 
Ik ben geboren in een achterkamer van een naargeestig huis 
en opgegroeid tussen oude meubelen, boeken in het Latijn en 
mummies van mensen. Toch ben ik daar niet melancholiek 
door geworden want ik ben ter wereld gekomen met in mijn 
geheugen een vleugje oerwoud. Mijn vader, een Indiaan met 
gele ogen, was afkomstig van de plaats waar honderd rivieren 
samenstromen, hij droeg de geur van het oerwoud en de he
mel had hij nooit rechtstreeks in de ogen gekeken, omdat hij 
was opgegroeid onder de kruinen van de bomen en het licht 
hem als iets onbetamelijks voorkwam. Consuelo, mijn moe
der, had haar jeugd doorgebracht in een sprookjesland waar 
avonturiers eeuwenlang op zoek waren geweest naar de stad 
van zuiver goud die de veroveraars aanschouwd hadden toen 
ze zich over de rand van de afgronden van ambitie bogen. Dat 
landschap had een onuitwisbaar stempel op mijn moeder 
gedrukt en op de een of andere wijze was het haar gelukt dat 
stempel op mij over te dragen.

Toen Consuelo nog niet eens kon lopen en niet meer was 
dan een naakt, met modder en uitwerpselen overdekt schep
seltje, hadden missionarissen haar tegenstribbelend opgetild 
en over de loopbrug aan boord van het schip gebracht, als 
een kleine Jonas die is uitgespuugd door een zoetwaterwalvis. 
Nadat ze haar gewassen hadden, stelden ze vast dat er geen 
twijfel aan bestond dat ze een meisje was. Dat zaaide enige 
verwarring, maar ze was er nu eenmaal en ze konden haar 
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moeilijk in de rivier gooien, dus deden ze haar een luier om 
om haar schaamte te bedekken, druppelden haar ogen in met 
citroensap om de infectie te genezen die haar belette haar 
ogen te openen, en doopten haar met de eerste meisjesnaam 
die hun in gedachten kwam. Zonder veel omslag en zonder 
zich het hoofd te breken over waar ze vandaan kwam, voed
den ze haar op in de overtuiging dat als Gods voorzienigheid 
haar in leven had gehouden tot het moment waarop zij haar 
gevonden hadden, die ook wel zou waken over haar lichame
lijk en geestelijk welzijn, of haar in het ergste geval net als 
andere onschuldige schepselen ten hemel zou voeren. Zonder 
vaste plaats in de strikte hiërarchie van de missie groeide 
Consuelo op. Ze was geen echte dienstmeid, ze bekleedde niet 
dezelfde rang als de Indianen van de school en als ze vroeg 
wie van de paters haar vader was kreeg ze voor haar brutali
teit een draai om haar oren. Mij vertelde ze dat ze door een 
sloep van een Hollandse koopvaarder op de oever was ach
tergelaten, maar dat is een verhaal dat ze vast veel later heeft 
bedacht om van mijn hinderlijke gezeur af te zijn. Ik geloof 
dat ze er in feite geen idee van had wie haar verwekt hadden 
of hoe ze daar terechtgekomen was.

De missiepost was een kleine oase te midden van een weel
derige vegetatie, die, in zichzelf verward, van de rand van het 
water tot aan de voet van de monumentale geologische ge
wrochten groeide, welke zich als vergissingen van God naar 
het firmament verhieven. De tijd is er scheefgegroeid en het 
menselijk oog wordt bedrogen door de afstanden, die de rei
ziger ertoe verleiden in cirkels rond te lopen. De vochtige, 
zware atmosfeer is afwisselend bezwangerd met de geuren 
van bloemen, kruiden, zweet van mensen en de adem van 
dieren. Het is er drukkend heet, geen zuchtje wind brengt 
verlichting, de stenen gloeien en het bloed kookt in de aderen. 
Bij het vallen van de avond wordt de lucht gevuld met fosfore



9

scerende muskieten, die met hun steken eindeloze nacht
merries veroorzaken, en in de nacht is het geritsel van de 
vogels en het gekrijs van de apen duidelijk te horen, evenals 
het verre geraas van watervallen, die hoog in de bergen ont
springen en met veel gekletter neerstorten. Het eenvoudige, 
uit stro en leem opgetrokken gebouw met de toren van ge
kruiste boomstammen, en daarin een klok om op te roepen 
voor de mis, balanceerde, net als de andere hutten, op palen, 
die diep in de modder staken van een rivier met drabbig wa
ter, waarvan de einders verloren gingen in de weerspiegeling 
van het licht. Het leek alsof de behuizingen dreven, tussen 
geruisloze kano’s, vuilnis, kadavers van honden en ratten en 
onverklaarbare witte bloemen.

Consuelo was ook vanuit de verte gemakkelijk te herken
nen aan haar lange rode haar, dat als een vuurschicht op
schoot tussen het eeuwige groen van deze natuur. Haar speel
kameraadjes waren een paar Indiaantjes met bolle buikjes, 
een brutale papegaai die het onzevader opzei doorspekt met 
lelijke woorden en een aap die met een ketting vastzat aan 
een tafelpoot en zo nu en dan door haar werd vrijgelaten om 
in het oerwoud een bruid te gaan zoeken, maar steeds weer 
terugkwam om zich op dezelfde plaats te gaan zitten vlooien. 
Ook toen al trokken daar protestanten rond die bijbels uit
deelden, tegen het Vaticaan predikten, en in zon en regen hun 
orgeltjes meezeulden om het gezang van bekeerlingen in 
openbare bijeenkomsten te begeleiden. Deze concurrentie 
eiste zo veel aandacht op van de katholieke priesters, dat ze 
weinig tijd hadden om op Consuelo te letten, die getaand 
door de zon, slecht gevoed met maniok en vis, belaagd door 
parasieten en gestoken door de muskieten, zo vrij als een 
vogeltje, toch kans zag in leven te blijven. Ze moest enige hulp 
bieden bij huishoudelijk werk en aanwezig zijn bij de gods
dienstoefeningen en enkele lessen in lezen, rekenen en cate
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chismus, maar afgezien daarvan had ze geen verplichtingen; 
ze zwierf rond en rook hier en daar aan de bloemen, zat de 
dieren achterna en vulde haar hoofd met beelden, geuren, 
kleuren en smaken, met van de grens meegebrachte verhalen 
en door de rivier meegevoerde mythes.

Ze was twaalf jaar toen ze de kippenman leerde kennen. 
Een door de buitenlucht gebruinde Portugees, uiterlijk hard 
en droog, innerlijk een en al lach. Zijn rondfladderende vogels 
slikten elk glimmend dingetje dat ze tegenkwamen door, zo
dat hun eigenaar later hun krop kon opensnijden en een paar 
korrels goud kon oogsten, niet voldoende om rijk van te wor
den maar net genoeg om zijn illusies te voeden. Op een och
tend ontwaarde de Portugees het meisje met de blanke huid 
en de vurige haardos, met haar rok opgetrokken en haar 
benen ondergedompeld in het moeraswater en hij dacht weer 
eens een aanval te hebben van de derdedaagse koorts. Van 
verrassing floot hij tussen zijn tanden, wat klonk als de aan
sporing voor een paard om zich in beweging te zetten. Het 
gefluit sneed door de ruimte en zij keek op, hun blikken kruis
ten elkaar en op beider gezicht verscheen een glimlach. Sinds 
die dag ontmoetten ze elkaar regelmatig, hij om met open 
mond naar haar te kijken en zij om Portugese liedjes te leren.

‘Laten we goud gaan oogsten,’ zei de man op een dag.
Ze liepen het oerwoud in, tot waar ze de klok van de mis

siepost niet meer konden zien en drongen steeds dieper in de 
dichte begroeiing langs paadjes die alleen hij wist te vinden. 
De hele dag waren ze op zoek naar de kippen, ze maakten 
klokkende geluiden en als ze ze in het gebladerte ontdekten, 
vingen ze ze in de vlucht.

Terwijl zij ze tussen haar benen in bedwang hield, sneed hij 
met een scherpe snee hun krop open en stak zijn vingers erin 
om de korrels eruit te halen. De kippen die niet doodgingen 
werden met naald en draad dichtgenaaid om hun meester te 
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blijven dienen, de anderen stopten ze in een zak om ze in het 
dorp te verkopen of als lokmiddel te gebruiken; van de veren 
stookten ze een vuurtje omdat die ongeluk brachten en snot
ziekte veroorzaakten. Tegen de avond keerde Consuelo met 
verwarde haren, blij en met bloed besmeurde kleren terug. Ze 
nam afscheid van haar vriend, stapte van de hangladder van 
de boot op het terras en stootte haar neus aan de vier weer
zinwekkende sandalen van twee fraters uit Estremadura die 
haar met hun armen over hun borst gekruist en met een vre
selijke walging op hun gezicht stonden op te wachten.

‘Het is de hoogste tijd dat jij naar de stad vertrekt,’ zeiden 
ze.

Al haar smeekbeden waren vergeefs. Ze gaven haar zelfs 
geen toestemming om de aap of de papegaai mee te nemen, 
twee metgezellen die ongeschikt waren voor het nieuwe leven 
dat haar wachtte. Samen met vijf Indiaanse meisjes werd ze 
meegenomen; om te verhinderen dat ze uit de prauw zouden 
springen en in de rivier zouden verdwijnen, waren ze met de 
enkels aan elkaar gebonden. De Portugees nam afscheid van 
Consuelo zonder haar aan te raken, met een lange blik, en hij 
gaf haar als herinnering een klompje goud mee dat aan een 
koordje hing en de vorm had van een kies. Dat zou zij vrijwel 
haar hele leven om haar hals dragen, totdat ze de man ont
moette die ze het als blijk van haar liefde kon geven. Het 
laatste wat hij van haar zag was een figuurtje met een ver
schoten katoenen schort, een strooien hoed op haar oren 
gedrukt, blootsvoets, dat hem treurig vaarwel wuifde.

De reis ging eerst per prauw over de zijarmen van de rivier 
door een verbijsterend landschap, vervolgens op de rug van 
een muildier over plateaus met steile wanden, waar het den
ken onmogelijk werd gemaakt door de nachtelijke koude en 
ten slotte per vrachtwagen door vochtige prairies, door wou
den met wilde bananen en dwergananassen, en over verzilte, 
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zanderige wegen, maar het meisje verwonderde zich nergens 
over, want wie het eerste daglicht zag in het meest hallucine
rende gebied van de hele wereld verbaast zich nergens meer 
over. Gedurende de lange reis schreide ze alle tranen die ze in 
zich had, zonder nog één traan over te laten voor nog ko
mende droefenis. Toen ze volkomen uitgehuild was, perste ze 
haar lippen op elkaar en nam het vaste besluit ze nog slechts 
te openen voor de allernoodzakelijkste antwoorden. Dagen 
later kwamen ze aan in de hoofdstad. De fraters brachten de 
doodsbange meisjes naar het klooster van de Zusters van 
Barmhartigheid, waar een non de ijzeren poort opende met 
een gevangenissleutel en hen vervolgens voorging naar een 
ruime, lommerrijke binnenplaats met rondom galerijen en in 
het midden een fontein van beschilderde tegels waar duiven, 
lijsters en kolibries zich laafden. In de schaduw zaten jonge 
meisjes gekleed in grijze uniformen in een kring matrassen te 
naaien met kromme naalden, of rieten manden te vlechten.

‘In het gebed of in de inspanning zal de mens verlichting 
vinden voor zijn zonden. Ik ben niet gekomen om heiligen te 
genezen maar om zieken te verzorgen. De herder verheugt 
zich meer over het weervinden van één schaap dat was afge
dwaald dan over zijn gehele bijeengebleven kudde. Het woord 
Gods, geloofd zij zijn heilige naam, amen,’ luidden zo onge
veer de woorden die de non, haar handen verstopt tussen de 
plooien van haar habijt, uitsprak.

Consuelo begreep niets van haar geprevel en ze besteedde 
er ook geen enkele aandacht aan want ze was doodmoe en ze 
voelde zich terneergeslagen omdat ze nu opgesloten was. Ze 
had zich nooit eerder tussen muren bevonden en toen ze om
hoogkeek en zag dat de hemel was gereduceerd tot een klein 
vierkant stukje, dacht ze dat ze zou stikken. Toen ze van haar 
reisgenoten werd gescheiden en werd meegenomen naar het 
kantoor van de moederoverste had ze er geen idee van dat dat 
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was vanwege haar huid en haar lichte ogen. De zusters had
den in jaren geen meisje zoals zij in huis gehad, maar uitslui
tend meisjes met gemengd bloed en afkomstig uit de aller
armste wijken of Indiaanse meisjes, die met bruut geweld 
door de missionarissen waren meegesleept.

‘Wie zijn je ouders?’
‘Weet ik niet.’
‘Wanneer ben je geboren?’
‘In het jaar van de komeet.’
Reeds toen had Consuelo de gewoonte ontwikkeld de haar 

ontbrekende informatie aan te vullen met verdichtsels. De 
allereerste keer dat ze over de komeet had horen spreken, had 
ze besloten dat tijdstip tot haar geboortedatum uit te roepen. 
In haar jeugd had iemand haar ooit verteld dat het hemel
wonder door de hele wereld met angst en beven tegemoet
gezien was. Men stelde zich voor dat de komeet zou opdoemen 
als een draak van vuur, en dat de staart, bij het eerste contact 
met de atmosfeer, de gehele planeet in giftige gassen zou hul
len, en de hitte van gesmolten lava een einde zou maken aan 
elke vorm van leven. Sommige mensen benamen zichzelf het 
leven om niet verzengd door de hitte te sterven, anderen had
den op het laatste moment liever vergetelheid gezocht in vreet
partijen, dronkenschap of ontucht. Zelfs de Weldoener raakte 
onder de indruk toen hij zag hoe de hemel zich groen kleurde 
en hoorde hoe onder de invloed van de komeet mulatten steil 
haar en Chinezen kroeshaar hadden gekregen, en hij gaf op
dracht tot het vrijlaten van een aantal opstandelingen, die al 
zo lang gevangen hadden gezeten dat ze zich niet meer konden 
herinneren wat daglicht was. Enkelen van hen hadden het 
zaad van de opstandigheid echter nog behouden en waren 
bereid geweest dat aan komende generaties door te geven. 
Consuelo was altijd verrukt geweest van het idee geboren te 
zijn te midden van zoveel gruwel, hoewel het praatje de ronde 
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deed dat alle op dat moment geborenen afstotelijk waren en 
dat ook nog jaren nadat de komeet als een bol van ijs en sterre
stof uit het gezicht verdwenen was, zouden blijven.

‘Om te beginnen moet die duivelsstaart eraf,’ besloot moe
deroverste, terwijl ze met haar beide handen de vlecht van 
glanzend koper woog die op de rug van de nieuwe pupil hing. 
Ze gaf opdracht het haar kort te knippen en het hoofd te 
wassen met een mengsel van bleekwater en Aureolina Onirem 
om de luizen te vernietigen en de aanmatigende kleur te ver
zwakken. Bij die operatie viel de helft van het haar uit en de 
rest kreeg een leemachtige kleur, die meer in overeenstemming 
was met het temperament en de doelstellingen van de religi
euze instelling dan de originele vlammende haardos.

Consuelo zou daar drie jaar blijven, met kou in haar 
 lichaam en in haar ziel, listig en alleen, en ze kon niet geloven 
dat het schrale zonnetje op de binnenplaats hetzelfde was als 
de zon die het oerwoud stoofde, haar thuis dat ze had moeten 
achterlaten. Profaan tumult drong hier niet binnen, net zo 
min als de nationale welvaart, die was ontstaan toen iemand 
een put had geslagen waaruit in plaats van water een zwarte 
blubber opspoot, die zo dik en stinkend was als de uitwerp
selen van dinosaurussen. Het vaderland zat midden in een zee 
van aardolie. Dat wekte de dictatuur enigszins uit zijn ver
doving. Het fortuin van de tiran en zijn familieleden nam zo 
enorm in omvang toe dat er zelfs voor de andere mensen iets 
overschoot. In de steden werd enige vooruitgang merkbaar, 
in de petroleumvelden werden oude tradities aan het wanke
len gebracht door stoere, uit het noorden gekomen opzichters, 
en een vleugje modernisme maakte de rokken van de vrouwen 
korter, maar in het klooster van de Zusters van Barmhartig
heid had dat alles geen enkele invloed. Daar begon het leven 
om vier uur ’s morgens met de eerste gebeden; de dag verliep 
volgens een onwrikbare regelmaat en werd ’s middags klok
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slag zes uur besloten, het tijdstip voor het boetgebed om de 
geest te reinigen en zich voor te bereiden op de eventuele 
dood, want de nacht kon een reis zonder terugkeer zijn. 
Lange stiltes, gangen met geboende tegels, geur van wierook 
en lelies, gemurmel van smeekbeden, banken van donker 
hout, witte wanden zonder versiering. God was een totali
taire aanwezigheid. Afgezien van de nonnen en enkele dienst
boden, woonden in het reusachtige uit lemen bakstenen en 
dakpannen opgetrokken gebouw slechts zestien, meest in de 
steek gelaten meisjes of wezen, die geleerd werd schoenen te 
dragen, met vork en mes te eten en eenvoudig huishoudelijk 
werk te verrichten, zodat ze later ergens een baantje zouden 
kunnen krijgen als dienstbode. Voor iets anders achtte men 
hen ongeschikt. Uiterlijk onderscheidde Consuelo zich van de 
andere meisjes, en de nonnen, die ervan overtuigd waren dat 
dit geen toeval was maar een teken van Gods goedertieren
heid, beijverden zich haar het geloof bij te brengen in de hoop 
dat ze zou besluiten tot het klooster toe te treden en de Kerk 
te dienen, doch al hun inspanningen liepen stuk op de instinc
tieve afweer van het meisje. Ze was best bereid het te probe
ren maar slaagde er niet in de tirannieke god te aanvaarden 
die de zusters haar predikten, ze gaf de voorkeur aan een wat 
vrolijker, moederlijker, meelevender godsbeeld.

‘Dat is de Heilige Maagd Maria,’ legden de zusters haar 
uit.

‘Is zij God?’
‘Nee, de moeder Gods.’
‘Ja, maar wie heeft het voor het zeggen in de hemel, God 

of zijn moeder?’
‘Zwijg, dwaze meid, zwijg en bid. Smeek de Here je het 

licht te schenken,’ raadden ze haar aan.
Consuelo ging in de kapel zitten en keek naar het altaar, 

dat bekroond werd door een angstaanjagend realistische 
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Christus. Ze probeerde de rozenkrans op te zeggen maar al 
snel dwaalden haar gedachten af naar nooit eindigende avon
turen, waarin de herinneringen aan het oerwoud werden af
gewisseld door figuren uit de Heilige Schrift, elk met hun ei
gen lading aan hartstocht, vergelding, martelaarschap en 
wonderen. Alles zoog ze gulzig op, de rituele woorden van de 
mis, de zondagse preken, de vrome geschriften, de nachtelijke 
geluiden, de wind tussen de pilaren op de galerij, de onno
zele gezichten van de heiligen en de kluizenaars in hun nissen 
in de kerk. Ze leerde haar mond te houden en bewaarde haar 
onmetelijke rijkdom aan fabels als een geheime schat totdat 
ik haar in de gelegenheid stelde de woordenstroom die ze met 
zich meedroeg te spuien.

Consuelo bracht zoveel tijd in de kapel door, roerloos, haar 
handen gevouwen, en met de kalmte van een herkauwer, dat 
in het klooster de mare de ronde ging doen dat ze gezegend 
was en hemelse visioenen had; de moederoverste echter, die 
een praktische Catalaanse was en minder geneigd in wonde
ren te geloven dan de andere nonnen van de congregatie, 
besefte dat er geen sprake was van heiligheid maar eerder van 
ongeneeslijke dagdromerij. Aangezien het meisje ook geen 
enkel enthousiasme toonde voor matrassen naaien, hosties 
bakken of manden vlechten beschouwde zij de vorming als 
beëindigd en plaatste haar als dienstmeisje bij een buiten
landse dokter, professor Jones. Ze bracht haar eigenhandig 
naar een ietwat bouwvallig maar door de Franse architectuur 
toch indrukwekkend herenhuis, dat zich aan de rand van de 
stad verhief aan de voet van een heuvel, die nu door de auto
riteiten is uitgeroepen tot Nationaal Park. De eerste indruk 
die Consuelo van die man kreeg was zo overweldigend dat 
het maanden duurde voor ze haar angst voor hem kwijt
raakte. Ze zag hem de kamer in komen met een slagersschort 
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voor en een vreemd metalen instrument in zijn hand. Hij 
begroette hen niet, beet de non vier onbegrijpelijke zinnen toe 
en stuurde Consuelo met een soort gegrom naar de keuken 
zonder haar een blik waardig te keuren, te veel in beslag ge
nomen door zijn bezigheden. Zij had hem echter wel aan
dachtig opgenomen. Zo’n dreigende figuur had ze nooit eer
der gezien, maar ze moest toegeven dat hij net zo mooi was 
als een gouden bidprentje van Jezus, hij had net zo’n vorste
lijke blonde baard en ogen van een onmogelijke kleur.

De enige baas die Consuelo in haar leven zou hebben, was 
jaren bezig geweest met het perfectioneren van een methode 
om doden te conserveren. Het geheim daarvan zou hij ten 
slotte meenemen in zijn graf, tot opluchting van de gehele 
mensheid. Hij werkte ook aan een middel om kanker te ge
nezen, omdat hij had vastgesteld dat deze ziekte weinig voor
komt in malariagebieden en daaruit de conclusie had getrok
ken dat hij kankerpatiënten kon genezen door ze te laten 
steken door malariamuggen. Eenzelfde logica bracht hem 
ertoe gekken, van geboorte of uit roeping, op hun kop te 
slaan, omdat hij in de Gaceta del Galeno gelezen had over 
iemand die ten gevolge van een hersentrauma in een genie 
veranderd was. Hij was een overtuigd antisocialist. Hij had 
berekend dat indien alle rijkdommen van de wereld verdeeld 
zouden worden dit elke inwoner van de planeet vijfendertig 
cent zou opleveren, en dus waren revoluties zinloos. Hij 
straalde gezondheid en kracht uit, hij leed onder een slecht 
humeur, bezat de kennis van een geleerde en de slinkse streken 
van een koster. Zijn balsemformule was, zoals vrijwel alle 
grote uitvindingen, van een bewonderenswaardige eenvoud. 
Bij hem was er geen sprake van ingewanden verwijderen, de 
schedel ledigen, het lichaam onderdompelen in formaline en 
weer vullen met teer en poetskatoen, om het er ten slotte te 
laten uitzien als een gerimpelde pruim met een verbijsterde 
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blik in de ogen van beschilderd glas. Hij onttrok eenvoudig 
alle bloed aan het nog verse lijk en verving dat door een 
vloeistof, die het lichaam conserveerde alsof het nog in leven 
was. Hoewel bleek en koud, ging de huid niet tot ontbinding 
over, het haar bleef stevig en in sommige gevallen bleven de 
nagels niet alleen op hun plaats zitten maar groeiden ze ook 
nog door. Het enige onaangename bijverschijnsel was een 
zurige, doordringende geur, maar daaraan raakten de familie
leden in de loop der jaren gewend. In die tijd waren er niet 
veel patiënten die zich vrijwillig leenden om zich te laten ste
ken door genezende insekten of om zich te laten knuppelen 
ter verhoging van hun intelligentie. Als balsemdeskundige had 
hij echter reeds vermaardheid verworven aan de andere zijde 
van de oceaan en hij ontving regelmatig bezoek van Euro
pese geleerden of zakenlieden uit de Verenigde Staten die er
opuit waren hem zijn recept afhandig te maken. Ze vertrok
ken altijd met lege handen. Zijn beroemdste geval, waardoor 
hij in de gehele wereld in aanzien kwam, was dat van een in 
de stad bekende advocaat. Bij zijn leven had de man blijk 
gegeven van liberale neigingen, waarop de Weldoener op
dracht had gegeven hem na afloop van een voorstelling van 
de operette La Paloma in de Stadsschouwburg te doden. 
Doorzeefd door ontelbare kogels maar met ongeschonden 
gelaat werd het nog warme lichaam naar professor Jones 
gebracht. Aangezien die een voorstander was van totalitaire 
regimes en niets moest hebben van de democratische staats
vorm, die volgens hem vulgair was en te veel leek op het 
 socialisme, beschouwde hij het slachtoffer als zijn ideologi
sche vijand, maar hij nam toch de taak ter hand om hem te 
conserveren. Het resultaat was dermate geslaagd dat de over
ledene door zijn familie in de bibliotheek werd gezet, in zijn 
beste pak en met een pen in zijn rechterhand. Tientallen jaren 
verdedigden ze hem tegen de motten en het stof als een herin
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nering aan de wreedheid van de dictator, die niet de moed had 
in te grijpen, aangezien het één ding is om van leer te trekken 
tegen een levende maar een geheel andere zaak om op te 
treden tegen een dode.

Toen Consuelo haar oorspronkelijke angst eenmaal over
wonnen had en begreep dat het slachtersschort en de graf
lucht van haar baas te verwaarlozen bijkomstigheden waren 
en dat hij in feite een gemakkelijk te verdragen, kwetsbare en 
in sommige opzichten zelfs sympathieke man was, voelde ze 
zich volkomen op haar gemak in dat huis, dat in haar ogen, 
vergeleken met het klooster, een paradijs was. Hier stond 
niemand bij zonsopgang op om de rozenkrans te bidden voor 
het heil van de mensheid en ook vroeg niemand haar op een 
hand erwten te knielen om met het eigen lijden te boeten voor 
de schuld van anderen. Net als voorheen in het gebouw van 
de Zusters van Barmhartigheid waarden ook in dit grote huis 
geheimzinnige geesten rond. Hun aanwezigheid werd door 
iedereen waargenomen, behalve door professor Jones, die 
hardnekkig staande hield dat ze er niet waren omdat het we
tenschappelijk bewijs ervoor ontbrak. Hoewel haar de zwaar
ste taken werden opgedragen vond het meisje tijd voor haar 
dagdromerijen, zonder dat iemand haar stoorde omdat haar 
zwijgzaamheid werd opgevat als wonderlijke deugdzaam
heid. Ze was sterk, klaagde nooit en gehoorzaamde zonder 
tegenspreken, zoals ze dat bij de nonnen geleerd had. Behalve 
vuilnis wegbrengen, kleren wassen en strijken, de plee schoon
maken, dagelijks het ijs voor de koelkasten in ontvangst 
 nemen, dat in grof zout verpakt op de rug van een muilezel 
werd aangevoerd, hielp ze professor Jones bij het bereiden 
van het recept in grote apothekersflessen, verzorgde ze de 
lijken, verwijderde het stof en het kraakbeen tussen de ge
wrichten, trok hen kleren aan, kamde hun haar en kleurde 
hun wangen met rouge. De geleerde was in zijn nopjes met 
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zijn hulpje. Voordat zij bij hem kwam werken, had hij altijd 
alles alleen gedaan, in het diepste geheim. In de loop van de 
tijd raakte hij gewend aan Consuelo’s aanwezigheid en stond 
hij haar toe hem in het laboratorium te helpen, omdat hij 
veronderstelde dat die zwijgzame vrouw niet het geringste 
gevaar opleverde. Hij vond het zo vanzelfsprekend dat ze 
altijd in de buurt was als hij haar nodig had, dat hij als hij 
zijn jasje had uitgetrokken en zijn hoed had afgezet, hij die 
zonder achter zich te kijken liet vallen in de zekerheid dat zij 
klaar stond om ze op te vangen nog voor ze de grond raakten. 
Aangezien ze zijn blinde vertrouwen nooit beschaamde, re
kende hij ten slotte volkomen op haar. Zodoende was Con
suelo, afgezien van de uitvinder zelf, de enige op de hele we
reld die beschikte over de wonderbaarlijke formule, maar ze 
had niets aan die kennis want het idee om haar baas te be
driegen en zijn geheim te gelde te maken zou nooit in haar 
opkomen. Ze had een hekel aan het gedoe met de lijken en 
begreep niet wat de zin was van het balsemen. Zij dacht dat 
als dat nuttig was, de natuur daarin zelf voorzien zou hebben 
en lijken niet tot ontbinding zou laten overgaan. Tegen het 
eind van haar leven vond ze toch nog een verklaring voor de 
oude zucht van de mensheid om de overledenen te bewaren, 
ze ontdekte dat, als men de doden binnen handbereik had, 
het gemakkelijker was ze in de herinnering te bewaren.

Zo verliepen er voor Consuelo vele jaren zonder schok
kende gebeurtenissen. Nieuwe ontwikkelingen in de buiten
wereld werd ze niet gewaar omdat ze van de besloten wereld 
van de nonnen was overgegaan in die van het huis van profes
sor Jones. Er was wel een radio om de nieuwsberichten te 
horen maar die werd zelden aangezet. Er werd uitsluitend 
geluisterd naar de operaplaten die de baas op zijn fonkel
nieuwe grammofoon draaide. Kranten kwamen er niet in 
huis, alleen wetenschappelijke tijdschriften. Voor wat er in 


