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Het zonderlinge gedrag van kapitein Van Toch

Als je het eilandje Tanah Masa op de kaart zou opzoeken zou je het 
precies op de evenaar, een stukje ten westen van Sumatra, vinden; 
maar als je kapitein J. van Toch, aan boord van het schip Kandong 
Bandoeng, zou vragen wat dat Tanah Masa, waarvoor hij zojuist 
voor anker was gegaan, nu eigenlijk was, dan zou hij een paar vloe-
ken ten beste geven en je vervolgens vertellen dat dat het smerigste 
gat van de hele Soenda-eilanden was, nog ellendiger dan Tanah 
Bala en op zijn minst even godvergeten als Pini of Banjak; dat de 
enige mens, vergeeft u mij, die daar woonde – wanneer je die lui-
zige Batakkers natuurlijk niet meetelt – een dronken handelsagent 
was, een kruising tussen een Koeboe en een Portugees en een nog 
grotere dief, heiden en zwijn dan alle Koeboes en alle blanken bij 
elkaar; en als er op de wereld iets godvergetens was, dan was het 
wel het godvergeten leven op dat godvergeten Tanah Masa, me-
neer. Waarop u hem natuurlijk zou vragen waarom hij dan hier zijn 
godvergeten anker had neergelaten alsof hij van plan was er drie 
godvergeten dagen te blijven; en hij zou geïrriteerd snuiven en iets 
sputteren van de strekking dat de Kandong Bandoeng niet enkel 
om die godvergeten kopra of de palmolie op deze contreien voer, 
dat was nogal glad, en het gaat u verder ook niets aan, meneer, ik 
heb mijn godvergeten orders, meneer, en als u zo vriendelijk wilt 
zijn, bemoei u dan met uw eigen zaken. En hij zou zo breedvoerig 
en uitbundig vloeken als het een al wat oudere scheepskapitein, die 
nog altijd vief is voor zijn jaren, betaamt.

Maar als je kapitein J. van Toch, liever dan hem met indiscrete 
vragen lastig te vallen, wat voor zich uit zou laten sputteren en 
schelden, zou je meer te weten komen. Is het hem soms niet aan te 
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zien dat hem iets van het hart moet? Laat hem maar, zijn veront-
waardiging vindt vanzelf wel een weg naar buiten. ‘Weet u wat het 
is, meneer,’ barst de kapitein los, ‘die jongens bij ons in Amsterdam, 
die godvergeten joden daarginds, die krijgen wat in hun hoofd, 
parels, man, daar draait het om, ga maar parels zoeken, zeggen ze 
tegen je. De mensen zijn tegenwoordig gek van parels en wat niet 
al.’ Hierop spuwt de kapitein nijdig van zich af. ‘Dat kun je net 
denken, je duiten in parels stoppen! Dat komt omdat jullie mensen 
steeds maar op oorlog uit zijn. Benauwd om de centen, daar komt 
het op neer. En dat heet dan crisis, meneer.’ Kapitein J. van Toch 
aarzelt even of hij niet een gesprek over economische vraagstukken 
met je moet aangaan; men had het vandaag de dag immers over 
niets anders. Maar daarvoor was het hier, voor de kust van Tanah 
Masa, te heet en te loom; kapitein Van Toch maakt een wuivend 
gebaar en bromt: ‘Laat me niet lachen, parels! Meneer, Ceylon is 
voor de komende vijf jaar leeggeplunderd, op Formosa is het ver-
boden ze te vissen. En dan krijg je te horen, kapitein Van Toch, 
zorg maar dat u nieuwe visgebieden vindt. Reist u maar af naar 
die godvergeten eilandjes, wie weet zijn daar hele parelbanken te 
vinden…’ De kapitein trompettert geringschattend in een hemels-
blauwe zakdoek. ‘Die smeerlappen in Europa hebben het idee dat 
er hier nog wat te vinden valt waar niemand weet van heeft! Godal-
lemachtig, sukkels zijn het! Er moest alleen nog bijkomen dat ik in 
de smoelwerken van die Batakkers zou moeten kijken of ze toevallig 
geen parels snuiten. Nieuwe visgebieden! In Padang hebben ze een 
nieuwe hoerenkast, dat wel, maar nieuwe visgebieden? Meneer, ik 
ken al die eilanden hier als mijn broekzak… van Ceylon tot aan dat 
godvergeten Clipperton Island… Als er iemand is die denkt dat hij 
hier nog iets kan vinden waaraan te verdienen valt, dan wens ik 
hem veel succes, meneer! Ik kom hier al dertig jaar, en nu willen die 
idioten dat ik hier iets nieuws ontdek!’ Kapitein Van Toch stikt er 
bijna in dat ze hem zulke beledigende eisen kunnen stellen. ‘Laat ze 
maar een of ander groentje sturen, die zou me er een ontdekkingen 
doen, daar zouden ze van opkijken, maar om dat te verlangen van 
iemand die het hier kent als kapitein J. van Toch… Dat moet u toch 
toegeven, meneer. In Europa, daar valt nog van alles te ontdekken, 
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maar hier… Hier komen de mensen immers enkel neuzen of er wat 
te vreten valt en dat niet eens: of er wat te kopen en te verkopen 
valt. Meneer, als er in de hele godvergeten tropen nog iets een dub-
beltje waard was, dan zouden er gelijk drie agenten omheen staan 
die met hun snotterige zakdoek de schepen van zeven verschillende 
naties zouden toezwaaien dat ze moesten aanmeren. Zo zit dat, 
meneer. Ik ken het hier beter dan het koloniaal departement van 
Hare Majesteit de Koningin, neemt u mij niet kwalijk.’ Kapitein 
Van Toch spant zich zichtbaar in zijn gerechtvaardigde woede de 
baas te worden, waarin hij na enig verder tieren slaagt. ‘Ziet u die 
twee lamlendige luilakken daar? Dat zijn parelvissers van Ceylon, 
God wees mijn ziel genadig, Singalezen, zoals de Heer ze heeft ge-
schapen, maar vraagt u mij niet waarom. En dat voer ik nou mee, 
meneer, en wanneer ik ergens een stukje kust vind waar geen bord 
staat met agency of bata of douane, dan gooi ik ze overboord 
om schelpen te zoeken. Die kleinste schooier duikt tot tachtig me-
ter diep; laatst dook hij in de buurt van het Prinseneiland, op een 
diepte van negentig meter, de hendel van een cinematografisch ap-
paraat op, meneer, maar parels, welnee! Geen schijn van kans! Het 
minste uitschot, die Singalezen. Zulk godvergeten werk heb ik nu, 
meneer: doen alsof ik me bezighoud met het inkopen van palm-
olie en ondertussen nieuwe visgebieden voor pareloesters zoeken. 
Straks willen ze zeker ook nog dat ik een maagdelijk werelddeel 
ontdek. Dat is toch geen werk voor een eerlijke koopvaardijkapi-
tein, meneer. J. van Toch is niet zo’n vervloekte avonturier, meneer. 
Nee, meneer.’ Enzovoort; de zee is groot en de oceaan des tijds kent 
geen grenzen; spuw gerust in zee en ze zal er niet door stijgen, je 
kunt nog zo schelden op je lot maar je verandert er niets aan; en zo 
zijn we na ettelijke preambules eindelijk aangeland bij het moment 
waarop de kapitein van het Hollandse schip Kandong Bandoeng, 
J. van Toch, zuchtend en vloekend in een sloep klimt om in de kam-
pong op Tanah Masa aan land te gaan en met de dronken kruising 
tussen een Koeboe en een Portugees over enige zakelijke kwesties 
te onderhandelen.

‘Sorry, Captain,’ zei de kruising tussen een Koeboe en een Portu-
gees ten slotte, ‘maar hier op Tanah Masa groeien geen oesters. Die 
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smerige Batakkers,’ sprak hij met onmetelijke weerzin, ‘die vreten 
zelfs kwallen; ze zitten meer in het water dan aan land, de vrouwen 
stinken hier naar vis, daar hebt u geen idee van… wat wilde ik ook 
alweer zeggen? O ja, u vroeg naar de vrouwen.’

‘En is er hier geen stukje kust,’ vroeg de kapitein, ‘waar die Ba-
takkers niet het water induiken?’

De kruising tussen een Koeboe en een Portugees schudde zijn 
hoofd. ‘Nee, dat is er niet, meneer. Of hooguit Devil Bay, maar dat 
is niets voor u.’

‘Waarom niet?’
‘Omdat… daar niemand komen mag, meneer. Zal ik u inschen-

ken, kapitein?’
‘Thanks. Zijn daar haaien?’
‘Haaien en wat niet al,’ mompelde de kruising. ‘Een kwade plek, 

meneer. De Batakkers zouden niet graag zien dat er iemand kwam.’
‘Waarom niet?’
‘… Er zitten duivels, meneer. Zeeduivels.’
‘Wat is een zeeduivel? Een vis?’
‘Geen vis,’ wierp de kruising ontwijkend tegen. ‘Gewoon een 

duivel, meneer. Een onderzeeduivel. De Batakkers noemen hem 
tapa. Tapa. Ze zouden daar hun eigen stad hebben, die duivels. Zal 
ik u inschenken?’

‘En hoe ziet zo’n… zeeduivel eruit?’
De kruising tussen een Koeboe en een Portugees haalde zijn 

schouders op. ‘Als een duivel, meneer. Ik heb er één keer een ge-
zien… dat wil zeggen, alleen de kop. Ik kwam in de roeiboot terug 
van Cape Haarlem… en plotseling zag ik zo’n kanis boven het water 
uitsteken.’

‘Nou, en? Waar lijkt het op?’
‘Het heeft een knikker… als een Batakker, meneer, maar hele-

maal kaal.’
‘Was het echt geen Batakker?’
‘Nee, meneer. Op die plek zal immers geen enkele Batakker het 

water ingaan. En toen… knipoogde het naar me met zijn ónderste 
oogleden, meneer.’ De kruising huiverde van afschuw. ‘Met de on-
derste oogleden, die het hele oog bedekken. Dat is de tapa.’
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Kapitein J. van Toch draaide het glas palmwijn tussen zijn dikke 
vingers rond. ‘En u was niet dronken, wat? Bezopen was u niet?’

‘Jawel, meneer. Anders was ik er nooit langs geroeid. De Batak-
kers houden er niet van wanneer iemand die… duivels stoort.’

Kapitein Van Toch schudde zijn hoofd. ‘Er bestaan geen duivels, 
man. En bestonden ze wel, dan zouden ze eruit moeten zien als 
Europeanen. Dat zal een of andere vis geweest zijn of zo.’

‘Een vis,’ hakkelde de kruising tussen een Koeboe en een Portu-
gees, ‘een vis heeft geen armen, meneer. Ik ben niet zo’n Batakker, 
meneer, ik ben in Badjoeng naar school geweest… misschien kan ik 
de tien geboden nog opzeggen en andere wetenschappelijk bewezen 
leerstellingen; een ontwikkeld mens ziet immers wat een duivel is 
en wat een dier. Vraag het die Batakkers maar, meneer.’

‘Dat is zwart bijgeloof,’ verklaarde de kapitein met het joviale 
overwicht van een ontwikkeld man. ‘Wetenschappelijk gezien is 
het klinkklare onzin. Een duivel kan toch niet in water leven. Wat 
zou hij daar moeten? Je mag het geleuter van de inboorlingen niet 
serieus nemen, kerel. Iemand heeft die baai Duivelsbaai genoemd 
en sindsdien zijn de Batakkers er bang voor. Zo zit het,’ sprak de 
kapitein en gaf met zijn vlezige handpalm een klap op de tafel. ‘Er 
is daar niets, jongen, dat is wetenschappelijk gezien zonneklaar.’

‘Dat is ook zo, meneer,’ beaamde de kruising die in Badjoeng 
naar school was geweest. ‘Maar een verstandig man heeft in Devil 
Bay niets te zoeken.’

Kapitein J. van Toch liep rood aan. ‘Wat?’ viel hij uit. ‘Jij smerige 
Koeboe, dacht je nu echt dat ik bang was voor die duivels van je? 
Dat zullen we nog wel eens zien,’ zei hij, terwijl hij zich oprichtte in 
de monumentale volheid van zijn respectabele tweehonderd pond. 
‘Ik ga mijn tijd hier niet met jou zitten verlummelen als ik business 
te doen heb. Maar onthoud één ding: in de Hollandse koloniën zijn 
geen duivels; als ze al ergens zijn, dan in de Franse. Daar zouden 
ze kunnen zijn. En ga nu de burgemeester van deze godvergeten 
kampong voor me halen.’

Het was niet nodig genoemde waardigheidsbekleder lang te 
zoeken; hij zat gehurkt naast de nering van de halfbloed op suiker-
riet te kauwen. Het was een naakte man op leeftijd, maar een stuk 
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magerder dan burgemeesters in Europa plegen te zijn. Een eindje 
achter hem zat, met inachtneming van de gepaste distantie, het hele 
dorp – inclusief vrouwen en kinderen – gehurkt af te wachten, naar 
het scheen, of ze gefilmd gingen worden.

‘Hoor eens, kerel,’ sprak kapitein Van Toch hem in het Maleis 
aan (hij had hem ook in het Hollands of in het Engels kunnen aan-
spreken, want de eerwaardige oude Batakker kende geen woord 
Maleis en de kruising tussen een Koeboe en een Portugees moest 
het hele betoog van de kapitein in het Bataks vertalen; maar om 
een of andere reden vond de kapitein Maleis gepaster). ‘Hoor eens, 
kerel, ik heb een aantal grote, sterke, dappere jongens nodig om met 
mij op jacht te gaan. Op jacht, begrijp je?’

De halfbloed vertaalde het en de burgemeester knikte ten teken 
dat hij het begrepen had; waarop hij zich tot zijn bredere publiek 
wendde en het woord tot hen richtte, met onmiskenbaar succes.

‘Het stamhoofd zegt,’ tolkte de halfbloed, ‘dat het hele dorp met 
toean kapitein op jacht gaat, waar de toean maar wil.’

‘Zie je wel. Zeg ze dan dat we pareloesters gaan duiken in Devil 
Bay.’

Er volgde een verhit debat van ongeveer een kwartier, waaraan 
het hele dorp deelnam, vooral de oude vrouwen. Eindelijk wendde 
de halfbloed zich tot de kapitein. ‘Meneer, ze zeggen dat je niet naar 
Devil Bay kunt gaan.’

De kapitein begon rood te worden. ‘En waarom niet?’
De halfbloed haalde de schouders op. ‘Omdat daar tapa-tapa 

zijn. Duivels, meneer.’
De kapitein begon paars aan te lopen. ‘Zeg ze maar, als ze niet 

gaan… dat ik ze alle tanden uitsla… dat ik ze de oren van het hoofd 
trek… dat ik ze ophang… en dat ik die hele van de luizen vergeven 
kampong van ze in brand steek, begrijp je?’

De halfbloed vertaalde het braaf, waarop opnieuw een langdu-
rige, levendige beraadslaging volgde. Eindelijk wendde de halfbloed 
zich tot de kapitein. ‘Ze zeggen, meneer, dat ze bij de politie in Pa-
dang een klacht gaan indienen omdat de toean hen heeft bedreigd. 
Daar zijn wetsartikelen voor. De burgemeester zegt dat hij het hier 
niet bij laat.’
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Kapitein J. van Toch begon blauw te worden. ‘Zeg hem dan,’ 
brulde hij, ‘dat hij een…’ En hij sprak zonder ophouden een goede 
elf minuten.

De halfbloed vertaalde het, voor zover zijn woordenschat hem 
dat toestond, en na een nieuw, weliswaar lang maar zakelijk beraad 
met de Batakkers richtte hij zich tolkend tot de kapitein: ‘Ze zeg-
gen, meneer, dat ze bereid zijn van gerechtelijke vervolging af te zien 
als toean kapitein een boete rechtstreeks aan de plaatselijke autori-
teiten betaalt. Ze hadden het over’ – hij aarzelde – ‘tweehonderd 
roepiah, maar dat is aan de hoge kant, meneer. Biedt u ze maar vijf.’

De gelaatskleur van kapitein Van Toch begon in bruinrode 
vlekken uiteen te vallen. Eerst dreigde hij alle Batakkers ter wereld 
uit te moorden, daarna bond hij in tot driehonderd schoppen en 
uiteindelijk zou hij zich tevredenstellen met het opzetten van de 
burgemeester voor het koloniaal museum in Amsterdam; de Ba-
takkers, van hun kant, zakten van tweehonderd roepiah naar een 
ijzeren pomp met wiel en bleven ten slotte bij de eis dat de kapitein 
de burgemeester bij wijze van boete zijn benzineaansteker moest 
geven. (‘Geeft u ze die nu maar,’ spoorde de kruising tussen een 
Koeboe en een Portugees hem aan, ‘ik heb nog drie aanstekers in 
voorraad, zij het zonder lont.’) Aldus werd de vrede op Tanah Masa 
hersteld; maar kapitein J. van Toch wist dat de eer van het blanke 
ras thans op het spel stond.

’s Middags vertrok er van het Hollandse schip Kandong Bandoeng 
een sloep, waarin met name aanwezig waren: kapitein J. van Toch, 
de Zweed Jensen, de IJslander Gudmundson, de Fin Gillemainen 
en twee Singalese parelvissers. Het bootje zette rechtstreeks koers 
naar de inham Devil Bay.

Om drie uur, toen het getij op zijn laagst was, stond de kapitein 
aan land, kruiste de sloep, op de uitkijk naar haaien, op ongeveer 
honderd meter afstand langs de kust, en stonden beide Singalese 
duikers met een mes in de hand te wachten op een teken om in het 
water te springen.

‘Zo, jij eerst,’ droeg de kapitein de grootste van de twee naakte 
duikers op. De Singalees rende met sprongen het water in, waadde 
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eerst een paar passen en liet zich toen vallen. De kapitein keek op 
zijn horloge.

Na vier minuten en twintig seconden dook er ongeveer zestig 
meter naar links een bruin hoofd op; in een vreemde, wanhopige 
en tegelijkertijd verlamde haast klom de Singalees op de rotsen, in 
één hand het mes om de schelpen mee los te snijden, in de andere 
hand de schelp van een pareloester.

De kapitein fronste. ‘Nou, wat is er?’ zei hij scherp.
De Singalees glibberde nog steeds over de rotsblokken, luidkeels 

jammerend van angst.
‘Wat is er gebeurd?’ brulde de kapitein.
‘Sahib, sahib,’ bracht de Singalees met hese ademstoten uit en 

viel neer op het strand. ‘Sahib… sahib…’
‘Haaien?’
‘Djinns,’ kermde de Singalees. ‘Duivels, meneer. Duizenden, 

duizenden duivels!’ Hij wreef met zijn vuisten in zijn ogen. ‘Niets 
dan duivels, meneer!’

‘Laat zien die schelp,’ beval de kapitein en opende die met een 
mes. Er zat een klein, glimmend pareltje in. ‘Meer heb je niet ge-
vonden?’

De Singalees haalde nog drie schelpen uit het zakje dat hij om 
zijn nek had hangen. ‘Er zijn daar schelpen, meneer, maar ze wor-
den door die duivels bewaakt… Ze keken naar me toen ik ze af-
sneed…’ Zijn plukkerige haren stonden van afschuw recht overeind. 
‘Sahib, hier niet!’

De kapitein opende de schelpen; twee waren er leeg en in de 
derde zat een parel als een doperwt, zo rond als een bolletje kwik-
zilver. Kapitein Van Toch keek afwisselend naar de parel en naar de 
Singalees, die gebroken op de grond lag.

‘Zeg,’ zei hij aarzelend, ‘wil je niet nog eens teruggaan?’
De Singalees schudde zonder een woord zijn hoofd.
Kapitein J. van Toch voelde een sterke lust opkomen om te foe-

teren, maar tot zijn eigen verrassing sprak hij zachtjes en bijna mild: 
‘Niet bang zijn, jongen. En hoe zien ze eruit… die duivels?’

‘Als kleine kinderen,’ bracht de Singalees uit. ‘Ze hebben een 
staart, meneer, en ze zijn ongeveer zo lang.’ Hij gaf met zijn hand 
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een hoogte aan van ongeveer een meter twintig van de grond. ‘Ze 
stonden om me heen en keken wat ik daar deed… ze waren met 
zoveel…’ De Singalees begon te beven. ‘Sahib, sahib, hier niet!’

Kapitein Van Toch dacht na. ‘En, knipperen ze met hun onder-
ste oogleden of zo?’

‘Ik weet het niet, meneer,’ zei de Singalees schor. ‘Er zijn er daar 
wel… tienduizend!’

De kapitein keek om naar de tweede Singalees; die stond zo’n 
honderdvijftig meter verderop onverschillig met de handen op de 
schouders te wachten; tja, als je naakt bent, kun je je handen na-
tuurlijk nergens anders kwijt dan op je eigen schouders. De kapitein 
gaf hem zwijgend een teken en de kleine Singalees sprong het water 
in. Na drie minuten en vijftig seconden kwam hij bovengedoken en 
probeerde hij met zijn glibberige handen op de rotsen te klimmen.

‘Nou, vooruit!’ riep de kapitein, maar vervolgens keek hij nog 
eens aandachtiger en sprong toen al over de rotsen in de richting 
van dat paar wanhopig rondtastende handen; het was ongelooflijk 
dat zo’n lichaam zo kon springen. Op het laatste moment kreeg hij 
een hand te pakken en puffend trok hij de Singalees uit het water. 
Daarna legde hij hem op de rots en wiste hij zich het zweet van het 
voorhoofd. De Singalees lag bewegingloos; aan één kant had hij 
zijn scheenbeen tot op het bot geschaafd, kennelijk aan een steen, 
maar voor de rest was hij onbeschadigd. De kapitein tilde een oog-
lid op; je zag enkel het wit van zijn weggedraaide oog. Van schelpen 
of zijn mes ontbrak ieder spoor.

Op dat moment koerste het bootje met de bemanning dichter 
naar het strand. ‘Kapitein,’ riep de Zweed Jensen, ‘er zijn haaien. 
Gaat u verder met duiken?’

‘Nee,’ zei de kapitein. ‘Komen jullie dit stel hier maar ophalen.’
‘Moet u kijken, kapitein,’ wees Jensen toen ze terugvoeren naar 

het schip, ‘hoe ondiep het hier ineens is. Dat loopt van hier recht-
streeks tot aan de kust,’ wees hij terwijl hij met een riem in het water 
stak. ‘Alsof er hier onder water een of andere dam is.’

Pas op het schip kwam de kleine Singalees weer bij; hij zat met zijn 
knieën opgetrokken tot onder zijn kin en beefde over zijn hele li-
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chaam. De kapitein stuurde iedereen weg en ging wijdbeens zitten.
‘Nou, voor de dag ermee,’ zei hij. ‘Wat heb je gezien?’
‘Djinns, sahib,’ fluisterde de kleine Singalees; nu begonnen ook 

zijn oogleden te trillen en over zijn hele lichaam brak kippenvel uit.
Kapitein Van Toch liet een rochel horen. ‘En… hoe zien die er-

uit?’
‘Als… als…’ De ogen van de Singalees begonnen opnieuw een 

strook wit te vertonen. Kapitein J. van Toch was onverwacht snel 
in zijn reactie en kletste hem met de palm en rug van zijn hand op 
beide wangen om hem tot zichzelf te brengen.

‘Thanks, sahib,’ bracht de kleine Singalees uit, en in het wit van 
zijn ogen doken de pupillen weer op.

‘Gaat het nu?’
‘Ja, sahib.’
‘Waren er oesterschelpen?’
‘Ja, sahib.’
Kapitein J. van Toch zette het kruisverhoor met flink wat ge-

duld en met grondigheid voort. Ja, er zijn ook duivels. Hoeveel? 
Duizenden en duizenden. Ze zijn ongeveer zo groot als een tienja-
rig kind, meneer, en bijna zwart. Ze zwemmen door het water en op 
de bodem lopen ze op hun achterpoten. Rechtop, sahib, zoals u en 
ik, maar daarbij knikken ze steeds met hun lichaam, zo, zo, steeds 
zo, zo… Ja, meneer, ze hebben ook armen, net als mensen; nee, geen 
klauwen of zoiets, maar eerder een soort kinderhanden. Nee, sahib, 
ze hebben geen hoorns of een vacht. Ja, een staart hebben ze wel, 
een beetje als van een vis, maar zonder staartvinnen. En een grote 
kop, zo rond als de Batakkers hebben. Nee, ze zeiden niets, meneer, 
het was alleen alsof ze slurpten. Toen de Singalees op een diepte van 
zo’n zestien meter bezig was geweest oesterschelpen los te snijden, 
had hij op zijn rug een aanraking gevoeld als van kleine, koude vin-
gers. Toen hij had omgekeken, had hij honderden en honderden 
duivels om zich heen gezien. Honderden en honderden, meneer, 
zwemmend en staand op stenen, en allemaal hadden ze gekeken 
wat de Singalees daar aan het doen was. Toen had hij zijn mes en de 
schelpen laten vallen en geprobeerd recht naar boven te zwemmen. 
Daarbij was hij tegen een aantal duivels, die boven hem zwommen, 
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opgebotst, en wat er daarna was gebeurd, dat wist hij niet meer, 
meneer.

Kapitein J. van Toch keek peinzend naar de bevende kleine dui-
ker. Die knul zal nooit meer iets waard zijn, zei hij bij zichzelf, ik 
stuur hem uit Padang terug naar Ceylon. Mompelend en snuivend 
liep hij naar zijn hut. Daar schudde hij uit een papieren zakje twee 
parels op de tafel. De ene was zo minuscuul als een zandkorreltje 
en de andere zo groot als een doperwt en ze lagen daar zilverachtig 
en roze te glanzen. De kapitein van het Hollandse schip trok zijn 
neus op en haalde zijn Ierse whiskey uit een kastje.

Tegen zes uur liet hij zich met de sloep opnieuw naar de kampong 
brengen, rechtstreeks naar de kruising tussen een Koeboe en een 
Portugees. ‘Een toddy,’ zei hij en dat was het enige dat er uit hem 
kwam; hij zat op de veranda van golvende ijzerplaat, hield een glaas-
je van dik glas in zijn dikke vingers en dronk en spuwde af en toe 
en staarde vanonder zijn ruige wenkbrauwen naar de gele, magere 
hoentjes die God mocht weten wat pikten op het smerige en ver-
trapte erfje tussen de palmen. De halfbloed onthield zich van ieder 
woord en schonk alleen maar in. De ogen van de kapitein raakten 
stilaan bloeddoorlopen en zijn vingers begonnen te verstrammen. 
Het begon al bijna te dagen toen hij opstond en zijn broek optrok.

‘Gaat u al naar bed, kapitein?’ vroeg de kruising tussen de duvel 
en zijn maat beleefd.

De kapitein stak zijn vinger in de lucht. ‘Daar zou ik van opkij-
ken,’ zei hij, ‘als er op de wereld duivels bestonden die ik nog nooit 
heb gezien. Zeg, waar is hier dat godvergeten noordwesten ergens?’

‘Hier,’ wees de halfbloed. ‘Waar gaat u heen?’
‘De hel,’ gromde kapitein J. van Toch. ‘Een kijkje nemen bij De-

vil Bay.’

Die avond begon het zonderlinge gedrag van kapitein J. van Toch. 
Hij kwam pas met het ochtendgloren naar de kampong terug; hij 
sprak geen woord en liet zich naar het schip brengen, waar hij zich 
tot de avond in zijn hut opsloot. Dat was nog niemand opgevallen, 
aangezien men aan boord van de Kandong Bandoeng de handen vol 
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had aan het stouwen van de vele zegeningen die het eiland Tanah 
Masa had gebracht (kopra, peper, kamfer, guttapercha, palmolie, 
tabak en arbeidskrachten); maar toen hem ’s avonds werd gemeld 
dat alle goederen waren opgeslagen, snoof hij slechts en zei: ‘De 
sloep. Naar de kampong.’ En opnieuw keerde hij pas met het och-
tendgloren terug. De Zweed Jensen, die hem aan boord hielp, vroeg 
hem zo maar uit beleefdheid: ‘En vandaag gaat het weer verder, 
kapitein?’ De kapitein draaide zich om alsof hij in zijn achterste 
was geprikt. ‘Wat gaat jou dat aan!’ voer hij uit. ‘Bemoei je met 
je godvergeten eigen zaken!’ De rest van de dag lag de Kandong 
Bandoeng op een knoop afstand van de kust van Tanah Masa voor 
anker en deed niets. Met het vallen van de avond kwam de kapitein 
uit zijn hut tevoorschijn en beval: ‘De sloep. Naar de kampong.’ 
Hij werd nagekeken door Zapatis, een kleine Griek, die aan één 
oog blind was en aan het andere scheel. ‘Jongelui,’ kraaide hij, ‘of 
de ouwe heeft daar een meisje zitten of hij is volslagen gek gewor-
den.’ De Zweed Jensen fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat gaat jou dat 
aan!’ voer hij tegen Zapatis uit. ‘Bemoei je met je godvergeten eigen 
zaken!’ Vervolgens nam hij samen met de IJslander Gudmundson 
een kleine sloep en roeide in de richting van Devil Bay. Ze bleven 
met de boot achter de rotsen en wachtten af wat er verder zou ge-
beuren. Op het strand van de baai liep de kapitein heen en weer en 
het leek of hij op iemand wachtte; nu en dan hield hij stil en riep 
iets als ‘ts, ts, ts’. ‘Moet je kijken,’ zei Gudmundson en wees naar de 
zee, die nu door de zonsondergang verblindend rood en goud werd 
gekleurd. Jensen telde twee, drie, vier, zes vinnen zo scherp als een 
zeis die Devil Bay binnentrokken. ‘Verdomme,’ mompelde Jensen, 
‘wat een haaien heb je hier!’ Op het moment dat zo’n zeisje onder-
dook, zwiepte er een staart aan het oppervlak, wat zorgde voor een 
felle werveling van het water. Toen begon kapitein J. van Toch op 
het strand wilde sprongen te maken, hij slingerde verwensingen de 
ruimte in en balde dreigend zijn vuisten naar de haaien. Vervolgens 
zette de korte tropische avondschemering in en boven het eiland 
verscheen de maan; Jensen nam de riemen en bracht het bootje 
tot op een furlong van het strand. De kapitein zat nu op een rots 
en deed van ‘ts, ts, ts’. Er bewoog iets om hem heen, maar het was 
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niet goed te onderscheiden wat het was. Het lijken wel zeehonden, 
dacht Jensen, maar zeehonden bewegen zich anders. Ze doken op 
tussen de rotsen in het water en trippelden over het strand met de 
wiegende gang van pinguïns. Stil roeide Jensen dichterbij en bleef 
liggen op een halve furlong van de kapitein. Ja, de kapitein praatte, 
maar wat hij zei, daar kon je geen touw aan vastknopen; het zal wel 
Maleis of Tamil geweest zijn. Hij spreidde zijn armen, alsof hij die 
zeehonden iets toegooide (maar het waren geen zeehonden, verge-
wiste Jensen zich), en brabbelde daarbij Chinees of Maleis. Op dat 
moment gleed de opgeheven riem uit Jensens hand en plonsde in 
het water. De kapitein keek op, kwam overeind en deed een dertig-
tal passen richting het water; plotseling begon het te bliksemen en 
te knallen; de kapitein vuurde zijn browning af in de richting van 
de sloep. Vrijwel gelijktijdig werd de baai gevuld met een ruisen, 
een wervelen en een plonzen alsof er duizend zeehonden in het 
water sprongen; direct hingen Jensen en Gudmundson echter in 
de riemen en joegen hun sloep met een vaart dat het suisde om de 
dichtstbijzijnde hoek. Terug op het schip lieten ze tegen niemand 
iets los. Zwijgen konden ze wel, die noorderlingen. Tegen de och-
tend keerde de kapitein terug; hij was somber en nijdig maar zei 
geen woord. Alleen toen Jensen hem aan boord hielp, ontmoetten 
twee paar blauwe ogen elkaar met koele en onderzoekende blik.

‘Jensen,’ zei de kapitein.
‘Ja, kapitein.’
‘Vandaag vertrekken we.’
‘Jawel, kapitein.’
‘In Soerabaja krijg je je boekje.’
‘Jawel, kapitein.’
En dat was het. Die dag voer de Kandong Bandoeng naar Pa-

dang. Vanuit Padang stuurde kapitein J. van Toch zijn maatschappij 
in Amsterdam een pakje, verzekerd voor twaalfhonderd pond ster-
ling. En tegelijk een telegrafisch verzoek om een jaar verlof. Drin-
gende gezondheidsredenen enzovoort. Vervolgens zwierf hij door 
Padang tot hij de persoon had gevonden die hij zocht. Dat was een 
wilde van Borneo, een Dajak, die om het schouwspel soms door 
Engelse reizigers als haaienjager werd ingehuurd; want de Dajak 
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werkte nog op de ouderwetse manier, slechts gewapend met een 
lang mes. Het was overduidelijk een menseneter, maar hij had zijn 
vaste taks: vijf pond per haai, de kost niet inbegrepen. Overigens 
bood hij een gruwelijke aanblik, want de huid op zijn beide armen, 
borst en dijen was door haaienhuid weggeschraapt en zijn neus en 
oren waren versierd met haaientanden. Hij werd Shark genoemd.

Met deze Dajak verhuisde kapitein J. van Toch naar het eiland 
Tanah Masa.


