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Zij maken de beweging van het opspringen en ze komen
weer neer. (...) Een ogenblik wankelen ze...

– Søren Kierkegaard





I



8 Zonder vader beklom ik de berg. Vanaf dit hoogte-
punt kon ik mijn wereld in één oogopslag overzien. De 
zon stak nog achter de toppen. De mist trok er traag 
als rivier door de dalen. Vogels ontwaakten. Alle keu-
zes lagen voor me. Er was een blauwe en een zwarte 
route en ook was er dit: de grond, de rand, de af-
grond in al zijn ontstellende vrijheid. Je zou een roof-
vogel verwachten maar ik was er alleen. Ik sprong, 
recht omhoog, hervond de ondergrond, tartte het lot 
en lachte tot de zon opkwam. Ik sleet mijn jaren op de 
top, stelde mijn neergang uit tot ik weer honger kreeg. 
Ik daalde af en raakte het overzicht kwijt. Eén keer per 
jaar beklimmen we samen de kliffen. We kijken uit 
over het land, de mensen op het strand, de zee, de 
trappen die we met een kind op onze nek hebben 
betreden, de ruimte die oningevuld is gebleven.
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een lam springt

Een lam
beleeft het leven
zwevend

Het springt
en vergeet het

Hoog
in het zonlicht
bestaat het vereeuwigd

Leven
dat schittert
in vochtige
ogen

Wolk
in schaapskleren

Dan
raken poten
de donkere grond
en bestaat
het wezen verweesd in de wei
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Lam
tussen ooien
die het aardse
eenvormig grazend
ondergaan

De tijd oogt
als bordercollie
kwijlend
in het lange gras

Met de mist bekruipt het lam
tussen gelijken
de vrees
te verdwijnen

Het
springt
en verdringt het

En daar gaan de broertjes
stuk voor stuk

hup
de lucht in
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Van moment
tot moment
van wol
tot wolk

dan uit
dan aan

kralenjagers
kettingrijgers

kijk ze hoger
hoger

gaan

daar zweeft
het

LAM

boven
de grondmist uit

heel even dan
mag het bestaan

als
de wens van een wolk

om in lucht op te gaan
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14 De hoogste kamer van de havezate is mijn kamer. De 
slaap, de slaap, ik vat de slaap niet, kijk het duister in 
en neem het waar – het verschijnen en verdwijnen, 
het weerlicht in het naderende wolkendek, alsof ie-
mand boven steeds het licht aandoet, maar er is niets 
boven mijn kamer, dakpannen, lucht. Dan lichten in-
eens de schuur, de kersenboom, de oprijlaan, het 
landschap met de twaalf eiken op. Het landgoed 
schrikt en kruipt bekeken in de zwarte deken, weg. Ik 
vraag me af hoe echt het was. Ik ben de enige die de 
momentopname zag, zag iets wat, zo voelt het, kip-
penvel, niet voor mijn ogen bestemd was. Later 
dwaal ik in het donker alleen over zolder, onder eeu-
wenoude balken zonder vleermuizen. Door een kier 
onder de deur naar de wapenkamer stroomt lamp-
licht. Ik denk dat ik naar binnen mag. Het is er goed. 
Ik mag gerust van de tafels eten. Maar word ik gezien 
door mijn vader of de vader van mijn vaders vader, 
dan valt de deur achter me dicht.
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rebellenclub

De wereld was achter ons huis, het bos –
een universum dat bij ons begon
en waar we hutten bouwden, ondergronds
en in de oudste beuken klommen om
het speelveld ongezien te overzien

Om ons, heersers, helden, bewoog de zon
We waanden ons gekroond en, bovendien
we groeiden met de bomen richting onze
dromen – niemand die zichzelf kon zien

Konden we de val voorzien? Misschien
We speelden in de twijgen met het lot
Nee, achteraf is alles helder, tot –

Een valk gelooft en stort zich los van God
ter aarde – een zon sterft in de horizon
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dan dooft de kleine prins het licht

We woonden nog op het kasteel
en vader stapte binnen
met wat voor ons
de eerste teletijdmachine was

een commodore
een plastic bak met vensterglas
waarachter
ik de nieuwe wereld zag

met broertjes vocht ik
om de aandacht van het ding
de gunst
van de betovering –
het spel
met de Perzische prins

—

We belden later
later eenzaam in
als onverbonden wezen

weifelend zocht de modem
vertraging
van het verlangen
contact
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—

Maar we leefden net zolang
tot elk van ons
zichzelf
in de ban van het ding
volledig omringde met schijn

met de glans van de ring
met het schijnsel
van schermen

online scheen alles
onmiddellijk
nabij

—

Op een kleine planeet groeide toen het idee
dat je in deze wereld
helemaal
je hele zelf kan zijn

astronaut
in het diepst van je gedachten

ongebonden
tijdloos tollend om je eigen as
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planeet
zonder zon

—

Alleen
je blijkt niet alleen zo alleen

in de ruimte woekert
oneindig
de braamstruik

ik zie het aan
en breid mijn databundel uit
schrijf
en schrijf
om
er te zijn

—

We tasten, we zweven

soms lijkt iets dichtbij
maar weet jij
of weet ik veel
want wat is er waar
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dit hier
jij daar

zonder nabijheid
is alles verhaal
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midzomerzonsondergang

Ze was het mooiste meisje van de klas
een klaproos in de knop, onwetend nog
omringd door elke vlinder die daar was

Ze was het mooiste meisje van de klas
ontpopt als kus, blij in het gras
en niemand die haar voor zich won

Ze was het mooiste meisje van de klas
gevaarlijk bloemblad in de avondzon

—

Ze was het mooiste meisje van de klas
en danste liever met de wind alleen –
hield ons, zo voelden wij, op afstand

Ze was het mooiste meisje van de klas
tot ze volmaakt zichzelf uit handen gaf
en de midzomermiddagzon verscheen

Ze was het mooiste meisje van de klas
en viel als vlinders met de wind uiteen


