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Proloog

Amsterdam, september 1654

Ik noem het de laatste dag. Niet zoals een dominee het zou 
preken, maar míjn laatste dag. De dag waarop mijn verleden 
verbrandde tot as, en ik als een pasgeboren vogel uit mijn nest 
viel. Ik kon toen nog niet weten dat ik zou landen in de ogen 
van een schilder die mij zou zien zoals niemand ooit had ge-
daan.

Nu moet ik je wel mijn verhaal vertellen, aan jou, ons nog 
ongeboren kind. Misschien zul je beter begrijpen wie jij bent, 
als je weet waar ik vandaan kom. Hoe een meisje uit Bredevoort 
haar oude leven ontvluchtte, en in de wereld van de meester 
terechtkwam. Eerst in zijn huis. Toen in zijn bed. En uitein-
delijk, ergens, ook in zijn hart.

Soms lijkt hij iets in mij te zoeken wat ik niet ben, of heb. 
Het gemis van zijn Saskia sluimert door onze dagen. Zij blijft 
zijn meesterwerk, ik ben het doek waaraan hij nog werkt, een 
werk dat zijn hoogtepunt misschien ooit kan evenaren. Zorg-
vuldig strijkt hij zijn pijnlijkste herinneringen weg in een been-
derzwarte achtergrond waar het wit van mijn japon bij afsteekt. 
Zo wordt mijn verhaal, ons verhaal. Van jou, hem en van mij. 
Althans, dat hoop ik, nu ik vertel en hij zwijgzaam kleur geeft 
aan ons leven.

Terwijl ik je zachte bewegingen in mijn buik voel, denk ik 
aan de dag waarop alles leek te vergaan. Het lijkt al zo lang 
geleden. Rembrandt was daar niet bij, al denkt hij inmiddels 
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soms zelf van wel. Zo vaak heb ik hem erover verteld, heeft hij 
ernaar gevraagd.

Beginnen bij mijn eigen begin ligt voor de hand, maar dat 
doe ik niet. Mijn jongste jaren zouden je maar vervelen. Vreemd 
genoeg kregen mijn dagen pas zin toen die ene ontploffing al 
het licht in Bredevoort opslokte. Daarom begin ik bij die laat-
ste dag. De dag waarop in Bredevoort de vesting schudde en 
de hemel met donderend geraas naar beneden kwam. De dag 
waarop ik mezelf verloor, maar juist een uitweg zich aandien-
de. Het moment waarop ik me noodgedwongen overgaf aan 
de duisternis, om vanuit de schaduw het licht te kunnen ont-
dekken.



Bredevoort 
12 juli 1646
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I

Het geluid van kerkklokken denderde over me heen vanuit de 
kerktoren. Ik ontwaakte op het kerkhof, opnieuw, verdomme. 
Traag wurmde ik me omhoog langs de scheve grafzerk, terwijl 
mijn ogen nog vochten tegen het zomerse ochtendlicht dat 
door mijn wimpers naar binnen sijpelde. Het opschrift op zijn 
steen was vervaagd, maar ik zag dat de dode Heckerfeld me 
vannacht had opgevangen. Bonkende herinneringen aan de 
afgelopen nacht klopten tegen de binnenkant van mijn schedel. 
Een ontwakende zonnestraal verlichtte de weg naar de Aalter-
poort, een paar honderd meter maar, zand en steen, een korte 
wandeling naar buiten, de stad uit. Maar ik wist dat ook van-
daag de enige weg een aftocht naar huis zou zijn. Naar Moeder 
en haar donkere hoek in de keuken vanwaaruit ze me zou 
gadeslaan en vastzetten in een leven dat niet het mijne is.

Mijn klittende haar plakte tegen mijn wang. Dit was zo’n 
smerige manier om wakker te worden, niet wetende of er bier, 
bloed of zelfs het zaad van nog een andere, maar onbekende 
soldaat in mijn gezicht zat. Geuren van ongewassen soldaat en 
aarde drongen zich op toen ik de kleverige haren uit mijn ge-
zicht veegde. Doorgaan, niet denken aan wat was, maar aan 
wat kon komen. Maar hoe dan? Hoe zou ik me ooit kunnen 
losrukken uit al die gretige armen die mij willen grijpen? Deze 
vesting, veilig en onneembaar volgens mijn vader, was een ge-
vangenis voor mij.
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Voorzichtig probeerde ik op te staan, ik vroeg me af hoe mijn 
leven zo onvoorspelbaar en wankel was geworden. Mijn rug-
gengraat kreunde als een brekende keldertrap. Aarzelend 
gluurde ik over de grafsteen naar de Markt, het kleine pleintje 
naast de kerk, waar ik tien jaar geleden nog onschuldig kleine 
steentjes keilde naar soldatenhelmen. Nu, in mijn huidige toe-
stand, oogde het als een ondoordringbaar vijandig gebied, 
krioelend van oplettende mensen, terwijl ik ongezien naar huis 
moest zien te komen.

Heckerfelds steen hielp me belangeloos overeind. De alco-
hol omarmde me opnieuw en liet de torenspits, die naast me 
oprees, rond mijn hoofd tollen terwijl ik de Markt overzag. 
Mijn huis was vlakbij – nog een meter of tachtig; je kunt er 
veel van zeggen, maar ik had het toch op een haar na gehaald. 
Aan de overkant krijste een varken, aangemoedigd door het 
snerpende geluid van het mes dat een van mijn buren aan het 
slijpen was. De drukkende zomerlucht sloeg op mijn longen, 
een verstikkende prop in mijn mond die de kater alleen maar 
verergerde. Ik knipperde met mijn ogen en overzag de vijan-
dige hulststruiken die het kerkhof begrensden. Ze staarden me 
waarschuwend aan alsof ze al wisten dat ik ontsnappen moest. 
Met vuile nagels streelde ik mijn benen, ik zou opnieuw onder 
de striemen thuis komen. Wat moest Moeder wel niet denken?

Terwijl ik zo op mijn hurken zat, kon niemand me zien, en 
het was maar een klein stukje kruipen tot aan de heg. Door het 
gat waar ik de vorige keer ook doorheen was gekropen, overzag 
ik het plein. Een lege kar rammelde over het zand en de keien, 
voortgeduwd door een paar soldaten die de doffe klank van een 
bakkershoorn volgden, op weg om de rantsoenen te halen. Het 
kleine jochie van Rave, bloot als een pier boven zijn gehavende 
broek, holde erachteraan. Zijn blik hing aan de kar, alsof hij 
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hoopte dat er straks wat korsten zouden overblijven, iets wat 
hij mee naar huis kon nemen voor zijn broertjes die, als ma-
gere kuikens, hun kelen strekten in afwachting van voedsel.

Verderop bij de waterpomp gluurden nieuwsgierige koppen 
door het dunne struikgewas. Ik vreesde dat ze me al hadden 
opgemerkt, hun nieuwsbeluste blikken priemden als spelden 
in mijn rug, net toen ik overwoog om op te staan. Ik negeerde 
het met het schaamrood op mijn kaken. Ze loerden maar, kans-
loos wachtend op iets wat interessanter was dan zijzelf, maar 
hun saaie levens waren weinig beter dan het mijne.

Alsof een onzichtbare hand met mij speelde kwam ik precies 
op dat moment klem te zitten in die verrekte heg. Ik vloekte, 
alweer, terwijl ik vanuit een ooghoek zag dat soldaat Otterpoel 
aan kwam lopen, een verkenner in de compagnie van mijn 
broers en een absolute hufter. De aanblik van zijn vingers, die 
als dikke worsten in zijn riem hingen, herinnerde me direct aan 
die talloze keren dat zijn vadsige handen in de herberg, zoge-
naamd door de drukte, langs mijn lijf waren gegleden, waarna 
hij zijn glibberige tong in mijn oren stak en me een hoop sme-
righeid influisterde. Ik wist zeker dat ik in zijn nabijheid een 
snelle gang naar de overkant wel kon vergeten.

‘Hendrickje, goedemorgen,’ daar begon hij al, ‘… heeft mijn 
mokkeltje weer lekker geslapen?’

‘Als een roos, Otterpoel,’ snauwde ik, ‘als je ook een rust-
plaats zoekt, wat dacht je van daar?’ Mijn hand gebaarde spot-
tend naar de verwaarloosde grasvlakte voor de kerk.

‘Zal ik je een handje helpen,’ bood hij huichelachtig aan. ‘Of 
worstel je jezelf wel los?’

‘Ik red mezelf altijd wel.’ Dat was niet waar, en hij zag het, 
zijn wenkbrauwen schoten omhoog:

‘Met die wangen vol drek? Je moeder zal wel trots zijn.’
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De strenge blik van mijn moeder doemde op in mijn ge-
dachten. ‘Ze is wel erger gewend.’

Otterpoel greep een stok en duwde de struiken opzij. Stekels 
schoten uit mijn kuiten, ik kreeg een lompe tik op mijn kont, 
alsof hij een paard de stal in dreef. De schaamte dreef me ver-
der de Markt op, aangemoedigd door Otterpoels boerse lach 
en de blik van andere mannen die me in de ochtend negeerden 
maar ’s avonds graag weer opzochten. Ik herkende die gezich-
ten – op straat of als vreemden ons huis betraden – alsof ze me 
aankeken met hun kruis in plaats van hun ogen. Ze pinnen je 
vast, waarna je geen kant meer op kunt.

De deur van ons grotendeels houten huis kraakte onvrien-
delijk naar binnen open. In de emmer naast de deur geurde een 
ongewassen doek van gisteren me tegemoet. Ik liet het bruine 
water over mijn wangen stromen, het voelde net wat minder 
ranzig dan de prut die het van mijn gezicht spoelde. Geen 
zonnestraal waagde zich op dit uur onze woning in, alleen in 
de middag viel het licht een tijdje in onze steeg om vervolgens 
snel weer te verdwijnen achter het huis van de Bennings. De 
donkere hal slokte me op terwijl ik mijn haar fatsoeneerde. Op 
de tast vond ik de overjassen van mijn broers en vader, de bit-
terzoute geur van kruit en zweet herinnerde me aan de tijd dat 
ze mij hun soldatenleven lieten zien. Ik hield van die geur zoals 
ik ook ooit van hen had gehouden. Of misschien nog altijd wel, 
dat lag ingewikkeld. Kun je van iemand houden die je pijn 
doet? Ik dacht van wel, want wat deed ik anders nog in Bre-
devoort? Wat zocht ik in het huis in deze steeg die het licht 
opzoog en mijn dromen inslikte?

Vanuit het krappe halletje sloeg ik Moeder gade, haar ma-
gere lijf voerde het ochtendritueel uit als een militaire operatie. 
De bekers, borden en het proviand hielden blijkbaar van hun 
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eigen vaste plek. Moeder omklemde ze als een schat en dekte 
de tafel voor zes, nog steeds, alsof de tijd jaren had stilgestaan, 
en ze merkte niet hoe ik mij, buiten haar zicht, voorbereidde 
op de preek die zo zou losbarsten. Een zesde stoel verscheen 
aan tafel, volstrekt overbodig. Natuurlijk wist ik dat ze het goed 
bedoelt. Ze wilde zorgen, zwijgend klaarstaan voor iedereen 
die haar nodig had. Tot iedereen vertrok en ik alleen met haar 
achterbleef.

‘Kom nou maar binnen, ik weet allang dat je daar staat,’ zei 
ze zonder om te kijken. Ik volgde de beweging van haar rug en 
schouders. De kromming, die al begon net boven de strik van 
haar schort, trok haar elke maand iets meer voorover. Ze werd 
kleiner en zou op een dag vooroverklappen door het gewicht 
van haar met zorgen overladen hoofd. De jaren waarin ze het 
gezin Stoffels overeind hield, drukten meedogenloos op haar 
schouders.

‘Ik ben… ben misschien wat laat thuis.’ Tot mijn frustratie 
struikelde ik over mijn woorden, wat Moeder het gevoel zou 
geven dat ik me schuldig voelde.

‘Nee, je bent juist heel vroeg, Riekje…’ ze spande haar 
schouders, ‘… het is ochtend.’

Dit is hoe ze ook tegen mijn vader sprak, toen hij nog thuis-
kwam, of tegen haar andere kinderen als ze haar te lang niet 
opzochten. Godver, ze noemde me zelfs Riekje, alsof ik weer 
een kind was. ‘Het was druk op het kasteel. Ze hadden me nog 
nodig, er kwam geen einde aan dat feest.’

Gelukkig stond ze met de rug naar me toe en zag ze mijn 
zoektocht naar woorden niet. Ik was haar geen verantwoording 
schuldig. Niet meer.

‘Hou iemand anders voor de gek. Wat denk je, dat ik het 
benul heb van die soldaat waar je vannacht mee hebt gelegen?’
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Heckerfeld flitste door mijn hoofd, niet de dooie, maar zijn 
zoon, wiens hart nog wel klopte en die mij de afgelopen nacht 
tegen de kerkmuur had geduwd. Heel even sloot ik mijn ogen, 
wiste deze herinnering uit mijn gedachten en haalde diep adem 
voordat ik zo recht als de kater me toeliet op Moeder afstapte. 
‘Ik was op het kasteel. Het is heus nuttig werk. De drost is 
vriendelijk en ik verdien er goed mee.’

Drie leugens in één zin, dat was te veel, maar wie begint met 
liegen, moet volhouden. Ze negeerde me, sneed het brood in 
beheerste bewegingen, maar met grotere kracht dan daarnet. 
Elk stuk moest even groot zijn, dat was hoe zij rust bracht in 
huis, mijn huis, geen scheve gezichten, een strakke regelmaat 
en mijn moeder die deze tucht, zonder haar stem te hoeven 
verheffen, op ons liet neerkomen. Nu wilde ze excuses horen, 
dat het niet meer gebeurt, dat ik leer van mijn fouten. Dit was 
haar manier van overleven; woede wegslikken en vasthouden 
aan je eigen idee van hoe een goed leven eruitziet. Een zelfge-
kozen droombeeld, zoals mijn oma het aan Moeder had ge-
leerd, een fantasie waarvan ze hoopte, nee verwachtte, dat ook 
ik die zou najagen.

‘We hebben het toch goed samen, Riekje? Wat blijft van ons 
over als we ruziemaken en jij ook niet meer thuiskomt?’

Ik zuchtte, diep en te nadrukkelijk. Waarom werd ik aange-
sproken op de afwezigheid van de rest? ‘Ik ben er nu, daar gaat 
het toch om?’ Waarom hield ze zo aan me vast? Dat we nu nog 
maar met z’n tweeën waren, maakte het alleen maar erger, het 
verdiepte juist haar onderdanige drang om te zorgen en te die-
nen. Een obsessie die ze door de afwezigheid van vader of an-
dere kinderen op mij botvierde met een eindeloze bemoeizucht.

Het duizelde me, ik werd door de warmte in de lucht de 
stoel in geduwd terwijl ik vanachter de tafel Moeder recht 
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aankeek. ‘U heeft me altijd verteld dat ik sterk moest zijn, dat 
ik voor mezelf op moest komen. Maar nu opeens moet ik de 
brave dochter zijn?’

Met een zucht, alsof ik nog meer ballast op haar rug legde, 
nam ze tegenover mij plaats. ‘Ik wil dat je veilig bent. Ik wil 
niet elke nacht wakker liggen, bang dat je niet thuis zult komen. 
Echt waar, dat is alles.’

‘U spreekt mij aan, maar dekt de tafel nog steeds voor zes. 
Ik ben er tenminste, maar zij komen niet meer, dat weet u 
toch?’

Traag bewoog Moeder haar hand naar een mes. ‘Het is een 
gewoonte, niet meer dan dat.’ Ze legde het mes recht. ‘Ik wil 
gewoon vasthouden aan het idee dat we samen kunnen zijn. 
Wat als Vader thuiskomt en er staat niets klaar?’

Ik zuchtte en liet me tegen de rugleuning vallen. Ze had 
geen enkel besef van waar de mannen uit de compagnie van-
daan kwamen. Dat wilde ze waarschijnlijk ook helemaal niet 
weten. Hoe ze terugkeerden van hun veldtochten, na maan-
denlang slapen onder bomen, in schuren of tenten. Hoe ze naar 
Bredevoort trokken na belegeringen en plundertochten waar 
in de onderworpen steden werd verkracht en gemoord. Zouden 
ze werkelijk van hun stuk raken als bij thuiskomst de tafel niet 
was gedekt? Ze had geen idee.

‘Vader komt niet thuis, dat weten we toch?’ Moeizaam 
kauwde ik een stuk brood weg. Als een onverwachte bezoeker 
ons zo had aangetroffen, dan zou hij niet kunnen zien wie van 
ons twee de nacht had doorgehaald. God, wat zag Moeder er 
bleek en ongezond uit, een melkwitte kleur hing over haar 
gezicht, waardoor haar donkere ogen nog verder leken weg te 
vallen in de oogkassen. De eenzaamheid van de laatste jaren 
had zich ingegraven in haar huid. De lijnen naast haar ogen, 
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die ik vroeger zo mooi vond omdat ze haar ogen als zonnetjes 
lieten stralen, waren naar beneden afgebogen en leken nu op 
drooggevallen sloten die talloze tranen hadden moeten afvoe-
ren. Ze huilde veel, maar wat kon ik daaraan doen?

‘Ik dank God dat ze nog in leven zijn,’ trilden haar lippen, 
‘maar wat vaker hier, bij ons… zou dat te veel gevraagd zijn?’

Moeder dacht aan haar beide kinderen die nog voor hun 
doop het leven lieten; mijn broers of zussen wier namen en 
levens voor mij verborgen bleven, maar die met hun dood ook 
een stukje van mijn moeder hadden laten sterven. Nu waren 
we nog met ons zessen. Vader, Moeder, broers Hermen, Be-
rend en Frerick en mijn zus Martina. Ooit was het een huis 
vol, maar juist de dood van de kleintjes die het niet hadden 
gehaald trok haar gedachten en gemoed de diepte in; vaak juist 
als ze boos was, op mij, alsof het nodig was haar verlies het 
mijne te maken.

‘Ik snap niet dat u een soldaat trouwde als u zo hecht aan 
een vol huis.’ Woorden als een kopstoot, geen fijne manier om 
haar te kalmeren. Nu zou ze zo zeggen dat ze het beter niet 
had kunnen doen. Dat de permanente onzekerheid en het 
ritme van begrafenissen van mannen en zonen van vriendinnen 
haar opbraken.

‘Je hebt gelijk, ik had geen soldaat moeten trouwen.’ Daar 
had je het al. ‘Maar zoveel hadden wij niet te kiezen. Ik hoop 
dat jij het anders aanpakt, Hendrickje. Dat je iemand vindt die 
voor je kan zorgen. Een man van aanzien. Met geld en een 
prachtig huis. Maar wees eerlijk. Wij zijn maar soldatenvrou-
wen. Jij ook! Mijn hemel, zeker jij ook. Dit is ons leven en zo 
zal het ook blijven.’

‘Ik heb geen rijke man nodig om gelukkig te zijn. Ik red 
mezelf wel.’ Misschien hield ik mezelf meer voor de gek dan 
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haar. En Moeder wist het. Ze kende mijn verlangens en dro-
men over een ander leven in Amsterdam.

‘Nee, Hendrickje. Jij redt het niet. Ik ben niet blind. Ik 
hoorde de geruchten in de stad. Vrouw Benning zei het giste-
ren nog. Ze zei dat je je gedroeg als…’

‘Nou, als wat?’ Ik strekte mijn rug en kneep mijn knieën 
tegen elkaar. Herinneringen aan de afgelopen nacht flitsten 
voorbij, momenten waarvan ik blij was dat de drank ze verdre-
ven had.

‘… Als een van die vrouwen die liggen bij de bastions,’ wierp 
ze me verwijtend toe.

‘Ik weet niet waar u het over heeft. En eigenlijk kan het me 
weinig schelen wat vrouw Benning allemaal fluistert.’

‘Je weet toch wel beter, Riekje!’ Ze sprak met een felheid die 
ik niet van haar kende. ‘Hoelang wil jij blijven dromen van een 
leven dat je nooit zult hebben? Je vergooit je leven terwijl je 
wacht op die rijke Hollander die je vader zou kunnen zijn. Wat 
bezielt je?’

Natuurlijk begreep ik waar ze op doelde. Na meer dan een 
jaar wist ik nog altijd niet wat Rembrandt van me wilde, of hij 
überhaupt iets van mij wilde. Maar tegelijk wist ik dat ik niet 
Moeders voetstappen zou volgen, geen weg over de uitgeharde 
karrensporen naar nergens. Ik liet mijn ogen rusten op haar 
gebogen schouders, de smalle schouders die al zoveel te verdu-
ren hadden gehad. En toch zag ik de trots in haar ogen waar-
mee ze me strak bleef aankijken. Een kracht waarvan ik 
hoopte dat ik die ooit in mijzelf zou kunnen vinden.

Ik slikte wat spuug weg om mijn maag te kalmeren terwijl 
ik afwoog hoe snel ik het huis zou kunnen verlaten. Zo moest 
een gevangen dier in een eendenkooi zich voelen. Altijd maar 
doorzwemmen, niet omkijken, tot je vastzit en nooit meer 
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terug kunt. De gedachte alleen al verlamde me, alsof de angst 
me voor dat moment vastgreep. Er was meer, ik wist het, meer 
dan dit donkere huis dat probeerde mijn adem te benemen.

Mijn vingers gleden langs de rand van mijn rok, alsof ik mijn 
adem de ruimte moest geven. Ik zocht een uitweg, verlossing 
van al die gezichten die ik niet meer wilde zien. Maar die 
droom om te ontsnappen, of misschien was het maar een waan-
idee, raasde voor me uit en leek steeds verder uit zicht te raken.
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II

Het verlangen om weg te lopen was groot, toch voelde het als 
een laffe daad, zeker nadat Moeder opstond en aanstalten 
maakte om naar me toe te komen. De scherpte in haar blik 
vervaagde; ze wilde me hier houden, mijn opgekropte woede 
terugduwen alsof het een gekooid beest was dat probeert te 
ontsnappen. Ze moest wel, want dit was haar gezin, het nest 
dat ze bewaakte maar nu versnipperd door haar vingers zag 
vallen. Waarom deed ze dit? Ze overlaadde me met aandacht, 
een vorm van liefde die bijna pijn deed, terwijl ze sussende 
woorden sprak over mijn vader, die, als hij al thuiskwam, alleen 
maar naar haar kon schreeuwen en haar nooit meer liefhad.

Ik hield het niet meer uit en stond op. Mijn hart bonsde in 
mijn borst terwijl ik onze smalle straat uit liep. Ik liet haar 
achter. Alleen, wegzinkend in haar eigen woorden en nukken. 
De stadsgeuren vermengden zich met de stank van alcohol en 
aarde die aan mijn kleren kleefde. Naast me gooide vrouw Ben-
ning een emmer leeg op straat. Een kip sprong verschrikt opzij 
om niet bedolven te worden onder iets wat hopelijk niet haar 
ochtendpis was, of dat van haar man, nog erger. Er was al 
weken geen druppel regen gevallen. Ik bedekte mijn neus ter-
wijl ik langs het huis van Benning liep en probeerde niet te 
kijken naar de smurrie die zojuist op straat was beland.

Ik moest kalmeren en vertraagde mijn pas. Bij de kar van de 
brouwerij stond ik stil en liet mijn blik vallen op het groepje 
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oude wijven bij de pomp, de oudjes waren aan de beurt nu de 
ochtenddrukte voorbij was. Ze oogden verwaarloosd; een per-
manente last van verlies drukte op hun schouders. Hun man-
nen waren jong gestorven, bij de verdediging van onze stad en 
Republiek of door stompzinnige ongelukken, in het veld of op 
straat. Een rilling kroop over mijn rug bij de gedachte dat ook 
ik mijn laatste dagen zo zou slijten, kromgetrokken stilstaand 
op dit plein, omringd door soortgenoten terwijl het echte leven 
buiten de wallen van de stad aan me voorbij zou trekken. Flar-
den van hun gefluister bereikten mijn oren. Loze praatjes over 
de verbouwing van het armenhuis, de eindeloze zomer, maar 
nooit over de oorlog. Nooit over de aanvallen van staatse of 
dan weer Spaanse troepen, nooit over hoe het krijgsgeweld hun 
levens, en ook het mijne, had verwoest.

Een ijzige gil trok mij uit mijn gedachten. De uitgestrekte 
arm van een van de vrouwen volgend, bleef mijn blik hangen 
op de oude man die tussen de bosjes naast de pomp lag. Even 
meende ik de littekens van mijn vader te herkennen in het 
gezicht dat ongemakkelijk rustte op de puntige steen die om-
hoogstak uit het zand. De opgekrulde houding verraadde de 
pijn die alleen soldaten voelden en die slechts met drank nog 
verdoofd kon worden. Dit was Vader niet. Een ander uniform 
dat behoorde tot een andere eenheid. Zijn bevlekte broek hing 
op zijn enkels en de schoenen van de arme drommel waren 
gejat. Omgevallen en beroofd tijdens het schijten, constateerde 
ik. De schooier mocht blij zijn dat hij tegen een boom lag en 
niet op de bodem van de gracht.

Vader had mij altijd beloofd dat de Spanjaarden Bredevoort 
nooit meer zouden belegeren. De kleine vesting in het moeras 
was onverwoestbaar, en ik geloofde hem. De oorlog tussen de 
Republiek en de Spanjaarden kon eeuwig voortduren, maar wij 


