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PROLOOG

Ik krijg water binnen en kan de dood al proeven. Als een donder-
wolk die opdoemt tegen een strakblauwe lucht vloeien het bloed 
en het leven uit de wond. Ze lossen op in het chloorwater waar ik 
me in heb gestort, alsof ik nog iets zou kunnen uitrichten.

Ik pers mijn lippen op elkaar, wil niet kopje-onder gaan, vecht 
tegen de watermassa die aan mijn kleren trekt en meer van mijn 
trillende lichaam vraagt dan het aankan. Mijn benen begeven het. 
Ik zink.

Van schrik knijp ik mijn ogen dicht, maar vrijwel meteen doe 
ik ze weer open. De helle lichtbundel van de zwembadspot boort 
zich door de duisternis en dompelt alles in een bleke, spookach-
tige gloed. Ik zie stijve ledematen, glazige ogen, een levenloos 
gezicht. Dit gezicht komt me volkomen vreemd voor en toch ken 
ik het bijna net zo goed als mijn eigen gezicht.

Ik schreeuw. Het is een schril en tegelijk gedempt geluid. Ik zie 
luchtbellen borrelen. Ze stijgen op en spatten een voor een uit 
elkaar.

Hijgend en hoestend breek ik door het wateroppervlak heen. 
Ik hap naar adem alsof ik uit een nare droom ontwaak. Maar het 
gevoel van opluchting is er niet, want opnieuw word ik overwel-
digd door de smaak van bloed en chloor.

Ik slik, kokhals, duw mijn hand tegen mijn mond om de mis-
selijkheid te onderdrukken die koste wat kost mijn lichaam wil 
reinigen. Maar ik mag niet overgeven. Niet hier. Niet nu.

Verbeten worstel ik me door het zwembad om de hand te pak-
ken die krachteloos in het water drijft. Ik verbeeld me dat hij nog 
warm is.
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Ik schreeuw nog een keer. Niet van angst nu, maar om hulp. Ik 
schreeuw zo hard dat mijn keel brandt en mijn trommelvliezen 
trillen. Ik verstrengel mijn vingers met die van hem en sleep het 
lichaam achter me aan naar de trap.

‘Blijf bij me. Het komt goed,’ fluister ik. ‘Het komt goed.’
Even verderop gaat het licht aan. Het vult de hoge ramen die 

overdag uitzicht bieden op de tuin en de zee, op de idylle die het 
hier kan zijn – als niet de dood op je loert.

Dan zie ik haar. Haar donkere silhouet, het warrige haar. In zo’n 
dunne ochtendjas, een peignoir, een even onpraktisch als nutte-
loos kledingstuk.

‘Mijn god, wat is er gebeurd? Wie is dat?’ hoor ik haar met 
schorre, slaapdronken stem vragen. De wind blaast haar woorden 
naar me toe en bij elke stap bolt het kimonoachtige gewaad op, 
alsof het zich van haar lichaam wil losmaken om toe te dekken 
wat hier gebeurd is.

‘Help me! Snel!’ brul ik zonder haar te antwoorden. Aan haar 
gezicht te zien weet ze al wat er is gebeurd, maar kan ze het nog 
niet bevatten.

Eigenlijk verwacht ik dat ze nu hysterisch wordt en een inzin-
king krijgt, maar in plaats daarvan werpt ze zich voorover op de 
rand van het zwembad en strekt haar hand naar me uit. Samen 
slagen we erin het lichaam uit het water te trekken en op de nat-
geregende natuurstenen tegels te leggen. Ik duw mijn vingers te-
gen de plek waar volgens mij de halsslagader moet zitten.

‘Voel je iets?’ vraagt ze met holle stem.
Ja, maar het kan ook mijn eigen hartslag zijn, want ik voel het 

in mijn vingertoppen – én in mijn borst én in mijn hoofd én in 
mijn oren. Overal. Dat is het probleem met adrenaline.

‘Ik… ik weet het niet, ik… ik weet het niet… niet zeker.’
Ze stompt me opzij, gaat op haar knieën zitten en begint op zijn 

buik te duwen alsof ze een deegbal aan het kneden is. Is dat de 
manier om een verdronkene weer tot leven te wekken? Ik heb 
geen idee. Kunnen we niet beter hartmassage proberen? Met 
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mond-op-mondbeademing? Moeten we niet zijn kaken open-
wrikken en een vinger in zijn keel steken?

Het antwoord ligt waarschijnlijk voor de hand, maar het is 
alsof ik door de schok tot geen enkele logische redenering meer 
in staat ben en er alleen een kwellende onnozelheid in mijn hoofd 
is achtergebleven.

‘Wakker worden!’ sommeert ze, alsof haar woorden nog ge-
woon gehoor zullen vinden. Maar de ogen blijven strak op de 
nachtelijke hemel gericht.

Er gutst geen water over zijn blauwe lippen. Er is geen gereutel, 
geen happen naar adem. Het enige wat hier aan het leven herin-
nert zijn haar ademhaling, mijn hartslag en het gebrom van de 
zwembadpomp.

‘Wakker worden!’ gebiedt ze nogmaals, nu met verstikte stem. 
Ze laat zich op het levenloze lichaam vallen, begraaft haar gezicht 
in de holte tussen hals en schouder en begint te snikken. Het is 
een hartverscheurend geluid dat me door merg en been gaat.

Zachtjes raak ik haar schouder aan in een poging iets van troost 
te bieden. Ze kijkt op maar is niet bij machte iets van wat ze denkt 
of voelt onder woorden te brengen. Dat hoeft ook niet trouwens; 
het is wel duidelijk wat er op dit moment in haar omgaat. De 
tranen stromen over mijn wangen als ik hardop zeg wat we allebei 
al weten.

‘Het is te laat.’





 

DEEL 1





11

 
Privé-eiland van de Waldners, Oostzee – nu

1  CECILIA

Toon me je huis en ik zeg je wie je bent. Laat me een paar minuten 
rondkijken, en ik weet wie ik voor me heb. De meeste klanten zie 
ik hooguit een half uur. Meestal korter. Ze steken hun hand uit, 
schudden de mijne en dan beginnen we over het weer, laten ze 
zien waar ik het wc-papier kan vinden en hoe ze hun afval schei-
den, en dat is het.

Toch weet ik als ik na afloop van een klus weer onderweg naar 
huis ben – voor zover je mijn kamer een huis kunt noemen – meer 
over die mensen dan hun vrienden.

Ik weet op welke stand ze de thermostaat zetten om het huis 
behaaglijk warm te krijgen, of hun matras doorligt, of ze hun 
sokken sorteren en welk wasmiddel ze gebruiken.

Ik ben hun leven binnengeslopen en heb het me voor een be-
paalde tijd toegeëigend. Het is heel makkelijk om iemand anders 
te worden als je in zijn of haar huis woont. Dat is een van de re-
denen waarom ik dit werk zo graag doe: het is vluchten, maar ook 
thuiskomen.

Mensen zeggen weleens: ‘thuis’ is waar je ziel woont. Niet let-
terlijk natuurlijk; die ziel zie je in de kleine dingen. In de rond-
slingerende handcrèmes, de kruimels in de keukenladen, de 
keurig opgevouwen sjaals.

Wat zegt het dan over je als je niet eens een echt thuis hebt? Als 
je uit de koffer leeft?

Ik negeer het cynische stemmetje dat me de laatste tijd kwelt.
Maar er is nog een ander soort thuis. Een thuis zonder ziel, 

maar met een doel: bewondering afdwingen. Een huis als dit.
Het troont op het eiland en vormt, badend in verblindend zon-
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licht, gevangen in de eenzaamheid van de zee, de toegangspoort 
tot een andere wereld.

‘Wow.’ Hoewel ik tegenwoordig vrijwel uitsluitend nog geboekt 
word door rijke klanten en ook eerder al, vooral de laatste maan-
den, in verschillende huizen van de Waldners heb vertoefd, is dit 
qua grootte en ligging echt next level. Johannes Waldner, de zoon 
en sinds ruim twee maanden mijn vriend – ik kan het zelf amper 
geloven –, heeft absoluut niets te veel gezegd.

‘Klopt het dat dit echt het enige huis op het eiland is?’ vraag ik 
eigenlijk naar de bekende weg, maar ja… het is toch onvoorstel-
baar dat er mensen zijn die hele eilanden bezitten, terwijl anderen 
zich nauwelijks een kamer in een appartement kunnen veroorlo-
ven?

De blonde man met de donkerblauwe pet, het vriendelijke ge-
zicht en het witte overhemd glimlacht. Hij heeft zich voorgesteld 
als Daniel, schipper van de familie Waldner.

‘Ja, dat klopt. Alles wat je hier ziet is van de Waldners. Van het 
huis tot de kunstmatig aangelegde stranden, hier en aan de an-
dere kant van het eiland. Ideaal om te ontspannen en tot rust te 
komen.’ Het klinkt bijna alsof hij uit ervaring spreekt.

‘Aan rust geen gebrek hier,’ antwoord ik terwijl ik om me heen 
kijk en mijn blik over de schier oneindige zee laat gaan.

‘Laat ik het zo zeggen: rust en stilte is het enige waar je hier 
meer dan genoeg van hebt.’ Hij lacht en ik lach met hem mee. 
‘Maar dat zul je de komende dagen wel ondervinden.’ Hij zet de 
motor uit en laat de boot geruisloos door de golven naar de smal-
le steiger glijden.

‘Is dat alles?’ vraagt hij met een knikje naar mijn zielige rolkof-
fertje als we even later hebben aangemeerd en vaste grond onder 
de voeten hebben. In plaats van te antwoorden houd ik mijn te-
lefoon omhoog. ‘Geen bereik hier?’ vraag ik.

Dat had Johannes er nou weer niet bij verteld toen hij me voor-
stelde op dit huis te gaan passen en dat met een romantisch week-
end te combineren.
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‘Je zult het wel zien. Het is zo idyllisch en romantisch. Nee, wat 
mij betreft kan niets aan het eiland tippen als je eens een paar dagen 
ongestoord samen wilt zijn,’ had hij gezegd. Misschien doelde hij 
op de totale afzondering, waarin je inderdaad door niets of nie-
mand gestoord wordt, ook niet door telefoons. Dat zou kunnen, 
want dat stomme ding van hem gaat in mijn beleving sowieso veel 
te vaak.

‘Hier beneden niet. Boven heb je wel gewoon mobiel bereik om 
te bellen. En ook internet. Er is een satellietschotel. Niet supersnel 
allemaal, maar het werkt.’ Daniel glimlacht geduldig. ‘Maar is dat 
alles?’ vraagt hij nog een keer.

‘Ja,’ zeg ik, en ik stop mijn telefoon in mijn broekzak.
Ik heb nooit veel bij me. Simpelweg omdat ik niet veel heb, 

maar ook omdat ik weet dat alles wat ik nodig heb in het huis 
aanwezig is.

Daniel fronst zijn wenkbrauwen. ‘Oké. Prima. Ik loop even mee 
naar boven om je een beetje wegwijs te maken. De entree is daar.’ 
Hij wijst en ik kijk, maar zie alleen maar rotsachtige kust en een 
knalgeel bord met een opschrift dat ik hiervandaan niet kan lezen. 
Pas als ik mijn zonnebril afzet zie ik op een meter of vijftig een 
trap die in de rotsen is uitgehouwen.

‘Lekker steil,’ mompel ik.
‘Ja, geen goed idee om hier met een borrel op naar beneden te 

gaan,’ zegt hij met een knipoog. Dan pakt hij mijn koffer en begint 
te lopen.

Ik gooi mijn rugzakje over mijn schouder en volg hem. De zon 
staat hoog aan de hemel en brandt meedogenloos op mijn boven-
benen; de bescherming van mijn hotpants is minimaal. Er staat 
geen zuchtje wind en nog voor ik ook maar één voet op de trap 
heb gezet, voel ik al een zweetdruppel langs mijn rug rollen.

Als we onderaan de trap staan zie ik dat het gele bord met de 
zwarte letters ons erop wijst dat het hier privéterrein betreft. Ook 
zie ik een grote bewakingscamera die op zowel de steiger als de 
trap gericht staat. Er knippert een rood lampje.
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Voordat ik aan de klim begin kijk ik even recht in de lens.
‘Dus jij bent huisoppas van beroep?’
‘Ja, klopt,’ zeg ik. ‘Ik woon in huizen of appartementen van men-

sen die met vakantie of op zakenreis zijn, of tijdelijk ergens anders 
wonen. Ik doe alles wat er in en rond het huis moet gebeuren: 
grasmaaien, huisdieren verzorgen, planten water geven, wc’s door-
spoelen om de leidingen schoon te houden,’ zeg ik ter toelichting 
omdat het begrip housesitting de meeste mensen niets zegt.

Wat ik er niet bij vertel is dat ik hier niet alleen in de hoedanig-
heid van huisoppas ben. Ik heb geen zin in nieuwsgierige vragen 
of verwonderde blikken; Johannes mag Daniel uitleggen hoe het 
zit als die hem morgen komt brengen, terwijl hij mij hier een dag 
eerder heeft afgezet.

‘Goh, interessant!’ Hij reageert zoals de meeste mensen: alsof 
huisoppas zijn iets benijdenswaardigs is. Maar in wezen doe ik dit 
alleen maar omdat ik weinig heb waarvoor ik me aan één vaste 
plek zou willen binden. Mijn vriendin Ying heeft ook wel als 
huisoppas gewerkt, maar voor haar was het meer een manier om 
haar studentenkamer te ontvluchten, niet haar leven in het alge-
meen.

‘Dan ben je mijn opvolger, blijkbaar. Tot nu toe mocht ík hier 
altijd de toiletten komen doorspoelen en de boel in de gaten hou-
den,’ zegt hij, en met een geforceerde glimlach kijkt hij achterom.

Heb ik hem iets ontnomen of zo? Wie weet hoe uitgebreid zijn 
controlebezoeken tot nu toe waren. In zo’n leegstaand huis zonder 
buren kun je waarschijnlijk dagen, zo niet weken, verblijven zon-
der dat de eigenaren het doorhebben. Oké, er zijn bewakingsca-
mera’s. Maar tijdens eerdere oppasklussen in huizen van de Wald-
ners is me opgevallen dat die op een aantal vaste plaatsen zijn 
aangebracht: bij het toegangshek, op het terrein rondom het pand 
en bij de voordeur. Binnen hangt er altijd maar één, namelijk in 
de hal. Dus als je weet waar de camera’s geïnstalleerd zijn, kun je 
ze omzeilen en ongezien het huis binnengaan. Maar ik wil de 
beste man nergens van betichten, dus ik glimlach maar wat en 



15

besluit niet op zijn opmerking in te gaan. Ik vind het sowieso altijd 
fijner om mijn mond te houden in plaats van moeizaam het ge-
sprek op gang te houden met mensen die ik niet ken. En trouwens, 
ook zonder smalltalk is de klim naar het huis in deze hitte al zwaar 
genoeg.

Met een danig verhoogde hartslag en pap in de benen kom ik 
uiteindelijk boven.

Daniel ziet er al even afgepeigerd uit. Hij heeft het zweet op zijn 
voorhoofd staan en grote donkere vlekken in zijn witte overhemd 
met korte mouwen.

‘Wat een klim,’ zeg ik hijgend, en de koude zeewind die hier 
boven door de bomen ruist en mijn haar alle kanten op waait 
ervaar ik dan ook als een weldaad.

‘Ja. Je moet er wat voor overhebben, maar dan heb je ook wat.’ 
Nu komt zijn glimlach wel echt en spontaan over. Ik glimlach 
vriendelijk terug en volg hem over het verharde pad dat naar het 
huis leidt, maar ons eerst langs een kleine bungalow – een gasten-
verblijf, vermoed ik – en een zwembad voert.

Gedetailleerd stucwerk en elegante pilasters sieren de gevel van 
het drie verdiepingen tellende huis. Ik kijk door de gevelhoge 
ramen naar binnen en krijg al een eerste indruk van de inrichting. 
Ik zie de contouren van dressoirs en rijkversierde stoelen, geloof 
ik, en… ik zie iets bewegen. Heel vluchtig, een soort schaduw, 
meer niet, maar er was iets. Ik weet het zeker.

Ik aarzel. ‘Zag jij dat ook?’
Precies op dat moment draait de wind. Wat een kracht ineens, 

vooral tegen mijn bovenlichaam, alsof hij me aanspoort terug te 
gaan. Alle haartjes op mijn armen gaan recht overeind staan.

‘Wat?’ vraagt Daniel nog steeds buiten adem.
‘Volgens mij zag ik binnen iets bewegen,’ zeg ik.
Ik wijs naar het huis en met een hand boven zijn ogen tegen de 

felle zon tuurt hij naar binnen.
‘Ach.’ Hij maakt een wegwerpgebaar. ‘De ramen staan open, 

heb ik vanmorgen gedaan toen ik hier was om alles in orde te 
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maken. En het waait nogal, dus waarschijnlijk was het de wind in 
de gordijnen. Maak je geen zorgen.’

Ik aarzel even, want ik voel meteen mijn adrenalinespiegel en 
mijn hartslag stijgen, maar dan loop ik door.

‘Wil je een glas water?’ vraag ik als we even later bij de zware 
voordeur aankomen.

‘Graag,’ antwoordt hij, terwijl hij me op de drie stoeptreden laat 
passeren. Met zweterige handen rommel ik in mijn rugzak.

‘Hij moet hierin zitten,’ mompel ik.
‘Wacht maar.’ Daniel glipt langs me heen, haalt een sleutel uit 

zijn broekzak en doet de deur voor me open. ‘Komt u verder.’
Zoals gewoonlijk bezorgt de voorpret me een gevoel van op-

winding. Ik vind het heerlijk om onbekende huizen binnen te 
gaan, om over de drempel te stappen en de unieke geur op te 
snuiven. Ik vind het heerlijk om mijn oude leven samen met mijn 
schoenen bij de voordeur achter te laten en me volledig onder te 
dompelen in de wereld van iemand anders. En de wereld van de 
Waldners is er een waar veel mensen alleen maar van kunnen 
dromen.

Ik weet niet waar ik eerst of laatst moet kijken. Naar boven, 
naar de fonkelende kroonluchter in de grote entreehal? Of naar 
rechts, naar de brede houten trap met de diepe treden en krulle-
rige leuning? Naar de donkere houten meubels? Naar de sierlijsten 
en de rijkgeschakeerde tegelvloer? In tegenstelling tot veel andere 
huizen die ik beroepshalve gezien heb, word je hier niet ontvan-
gen met moderniteit, schreeuwerige designmeubelen en experi-
mentele architectuur, maar met de charme van een Engels land-
huis; het is imposant, maar heeft ook iets traditioneels en gezelligs.

Met open mond kijk ik in de hoogte. Vanuit de lichtovergoten 
hal met rondom twee galerijen heb je vrij zicht op de verdiepin-
gen.

Als in trance trek ik mijn sandalen uit. De mozaïekvloer is 
ijskoud en er gaat een huivering door me heen als ik voor de 
donkere trap langs de hal in loop die aan de linkerkant overgaat 
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in een brede gang waar alle kamers op de begane grond aan liggen. 
Ik tel vier deuren. Aan de rechterkant bevindt zich alleen een 
hoog, smal raam dat op zee uitkijkt. En onder de trap ontdek ik 
nog een deur, waarschijnlijk van de kelder.

‘Kijk,’ zegt Daniel, en hij gooit de dubbele deur naar een riante 
woonkamer open, ‘dit is het hart van het huis.’ Ik registreer een 
indrukwekkende huisbar, een deur, van de volgende kamer, ver-
moed ik, een royale hoekbank, een grote, donkere open haard. 
Knusse avonden gegarandeerd.

Maar het verdwijnt allemaal naar de achtergrond zodra ik de 
enorme raampartij met het adembenemende uitzicht gewaar-
word. Het eerste wat je ziet is een groot terras, een sappig groen 
gazon, het zwembad en de bungalow, maar dan ineens heb je 
rechts daarvan de zee aan je voeten liggen. Aan de terraskant zie 
ik inderdaad een van de kantelramen openstaan. Een warme 
tochtvlaag brengt de plafondhoge gordijnen in beweging.

Opgelucht haal ik adem. Het was gewoon de wind in de gor-
dijnen. Er is niemand in huis.

Ik loop naar de raampartij en kijk naar buiten. ‘Hier kom je dus 
echt geen hond tegen,’ mompel ik. Ik wist het natuurlijk van te-
voren, maar pas nu realiseer ik me hoe totaal verlaten het hier is. 
Al betwijfel ik of ik me daar op een of andere manier op had 
kunnen voorbereiden. Groter dan dit kan het contrast met een 
appartementje in de stad niet zijn.

En zelfs dat heb ik niet meer; ik heb tegenwoordig alleen nog 
maar een kamer in een gedeeld appartement, omdat ik zoveel 
geboekt word als huisoppas. Die kamer houd ik aan omdat een 
officieel geregistreerd adres nu eenmaal wettelijk verplicht is, om 
mijn schamele bezittingen ergens te stallen en om in geval van 
nood een dak boven mijn hoofd te hebben. Maar daar word je dus 
vanaf de overkant door zeker dertig wildvreemden aangegaapt; 
zelfs met de gordijnen dicht voel je je bekeken.

‘Laat je niet misleiden,’ zegt Daniel plotseling en onheilspellend 
ernstig. Langzaam loopt hij in mijn richting tot hij vlak achter me 
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staat. Ik kan zijn lichaamswarmte voelen en ruik zijn kruidige 
deodorant.

‘Wat bedoel je?’
‘Zie je dat daar?’ Hij gebaart wat langs me heen. In de verte zie 

ik een boot, een gestroomlijnd jacht met een hoge mast en witte 
zeilen.

‘Laat je niet misleiden door de eenzaamheid. Daar heb je de 
Oostzee. Er vaart hier voortdurend van alles langs, vrachtschepen, 
viskotters, noem maar op.’

‘Vandaar de bewakingscamera bij de steiger? Om te voorko-
men dat iedereen hier zomaar naar boven kan lopen?’

‘Inderdaad. Die hangt er vooral als afschrikking.’ En met la-
gere stem vervolgt hij: ‘Kijk… je denkt misschien dat je hier in the 
middle of nowhere zit, ver van de bewoonde wereld… Maar dat 
is niet zo. Mensen zijn nieuwsgierig. Dus ga er maar van uit dat 
iedereen die hier voorbijvaart,’ en hij gebaart weer naar de zee, 
‘omhoogkijkt… Snap je wat ik bedoel?’

Ja, het huis is als een lamp waar de motten op afkomen.
Met een grijns draai ik me om. ‘Je bedoelt dat ik hier beter niet 

in mijn blootje kan rondlopen en de gordijnen dicht moet doen?’
  ‘Precies,’ zegt hij, en ik zie fijne lachrimpeltjes rond zijn ogen 

verschijnen.
‘Maar uh…’ Hij haalt een hand door zijn haar, dat nat is van het 

zweet, en kijkt me verwachtingsvol aan. ‘Nu laat ik je de rest van 
het huis nog snel even zien, oké?’

Ik aarzel. Daniel is hartstikke aardig, maar eigenlijk wil ik nu 
liever alleen zijn. Die eerste minuten waarin ik een nieuw huis 
leer kennen – en het huis mij – zijn me heilig. Maar ook omdat 
hij mijn bagage helemaal naar boven heeft gesjouwd, kan ik zijn 
aanbod voor mijn gevoel niet afslaan. Bovendien had ik hem een 
glas water beloofd.

‘Tuurlijk, waarom niet?’ hoor ik mezelf zeggen, terwijl ik mijn 
telefoon nog een keer tevoorschijn haal.
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ying: Hé hoi, ik zie net dat ik nog 150 euri van je krijg. Zou je 
die misschien nog even kunnen overmaken?

Heb ik dat nog niet gedaan?

antwoord ik, en stuur Johannes ook meteen een appje:

Ik ben er. Ongelooflijk hier. Je hebt niets te veel gezegd! Kus

Vervolgens open ik de lijst met instructies en opmerkingen die 
Bianca, de assistente van de Waldners, me van tevoren gemaild 
heeft en knik naar Daniel. Dit weekend laat ik door niets of nie-
mand verpesten: de komende dagen ben ik iemand anders en 
mijn zorgen laat ik, net als mijn schoenen, bij de voordeur achter.
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‘Hier wilde je gaan slapen, als ik het goed begrijp,’ zegt Daniel – in 
de verfrissende wind klinkt zijn stem zacht en ver weg.

Ik moet mijn blik eerst losmaken van een passerende boot met 
opvallende zwarte zeilen, en mijn vingers van de warme smeed-
ijzeren balkonbalustrade, voor ik me kan omdraaien.

Hij leunt tegen het raamkozijn en houdt een hand boven zijn 
ogen tegen de meedogenloze zon, die ik ook op mijn schouders 
voel branden.

‘Zeker,’ zeg ik terwijl ik weer naar binnen stap. Mosterdgele 
gordijnen omlijsten de verzonken vensters, het zonlicht danst 
over het visgraatparket en de donkere meubelen zorgen voor een 
bepaalde huiselijkheid.

Nadat Daniel me alles op de begane grond heeft laten zien, 
zoals de eetkamer, die aan de woonkamer grenst, het gastentoi-
let daartegenover en linksachter in het huis de keuken, hebben 
we ook nog even in de kelder gekeken, die groter is dan de ap-
partementen waarin ik tot nu toe heb gewoond. De Waldners 
hebben er een wijnkelder, een sauna en een fitnessstudio in 
gemaakt. Verder is er nog een bijkeuken, en in de gang, verstopt 
achter een schilderij met een gouden lijst, zit een stoppenkast. 
Altijd goed om te weten, mocht er kortsluiting of iets dergelijks 
ontstaan.

Vanuit de kelder zijn we naar de eerste verdieping gegaan, waar 
hij me de bibliotheek, een werkkamer, vier slaapkamers met elk 
een klein balkon en vier badkamers heeft laten zien.

In elk vertrek heb ik mijn vingertoppen over het koele hout 
laten gaan en aan de zachte stoffen gevoeld.


