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Stamboom

=

De familie van Micco Cornell

Onbekende man, getrouwd met Nila Wind (1747-1797)
8	 Micco ( Jonathan) Cornell (1764-1840)

Micco ( Jonathan) Cornell, getrouwd met Mahala Norman (1766-1838)
8	 Bear Norman Cornell (1785-1845) en Jonathan Norman Cornell 	
	 (1785-1846) (tweeling)
8	 Arthur Norman Cornell (1787-1847)
8	 Eliza Rose ‘Lady’ Cornell (1802-1870)

De familie van Ahgayuh

Ahgayuh ‘Aggie’ Pinchard (1800-1865), getrouwd met Midas Pinchard 
(1798-onbekend)

8	 Tess Pinchard (1821-1865)
Tess Pinchard, getrouwd met Nick Pinchard (1817-onbekend)

8	 Eliza Two Pinchard (1840-1934) en Rabbit Pinchard (1840-1869) 	
	 (tweeling)

Eliza Two Pinchard (later Freeman), getrouwd met Red Benjamin (later 
Freeman) (1845-1875)

8	 Sheba Liza-May Freeman (1861-1882)
Sheba Liza-May Freeman

8	 Clyde Nick Freeman (1877-1941) (naam vader onbekend)
8	 Benji Nick Freeman en Charles Nick Freeman (1878-1939) 		
	 (tweeling, naam vader onbekend)
8	 Adam Nick Freeman (1880-1956) en Abel Nick Freeman (1880-1956) 	
	 (tweeling, naam vader onbekend)
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8	 Maybelline ‘Lil’ May’ Victorina Freeman (1882-1918) (naam vader 	
	 onbekend)

Maybelline ‘Lil’ May’ Victorina Freeman, ongehuwde relatie met Thomas 
‘Big Thom’ John Pinchard senior (1860-1924)

8	 Pearl Thomasina ‘Dear’ Freeman (1900-1987)
8	 Jason Thomas ‘Root’ Freeman (geb. 1907)

Pearl Thomasina ‘Dear’ Freeman, getrouwd met Henry John Collins 
senior (1905-1959)

8	 Miss Rose Collins (geb. 1920) en Henry John ‘Huck’ Collins junior 	
	 (geb. 1920) (tweeling)
8	 Annie Mae Collins (geb. 1927)

Annie Mae Collins
8	 Pauline Ann Collins (geb. 1944) (naam vader onbekend)

Miss Rose Collins, getrouwd met Hosea Leroy Driskell (1910-1974)
8	 Roscoe Nick Driskell (1938-1966)
8	 Jethro Leroy Driskell en Joseph John Driskell (1939-1939) (tweeling, 	
	 op jonge leeftijd overleden)
8	 Norman Hosea Driskell (geb. 1941)
8	 Maybelle Lee ‘Belle’ Driskell (geb. 1943)

Maybelle Lee ‘Belle’ Driskell, getrouwd met Geoffrey ‘Geoff’ Louis 
Garfield (geb. 1943)

8	 Lydia Claire Garfield (geb. 1966)
8	 Carol Rose Garfield (geb. 1969)
8	 Ailey Pearl Garfield (geb. 1973)

De familie van Samuel Pinchard

Samuel Thomas Pinchard (1785-1868), getrouwd met Eliza Rose ‘Lady’ 
Cornell (1802-1870)

8	 Victor Thomas Pinchard (1826-1891) en Gloria Eugenia Pinchard 	
	 (1826-1859) (tweeling)

Samuel Thomas Pinchard, ongehuwde relatie met Mamie Pinchard 
(onbekend-1817)
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8	 Nick Pinchard (1817-onbekend)
Victor Thomas Pinchard, getrouwd met onbekende vrouw

8	 Thomas John Pinchard senior (1860-1924) en Petunia May Pinchard 	
	 (1860-1915) (tweeling)

Thomas ‘Big Thom’ John Pinchard senior, getrouwd met Sarah Marcia 
Dawson (1868-1888)

8	 Thomas John Pinchard junior (1888-1957)
Thomas ‘Big Thom’ John Pinchard senior, ongehuwde relatie met May-
belline ‘Lil’ May’ Victorina Freeman (1882-1918)

8	 Pearl Thomasina ‘Dear’ Freeman (1900-1987)
8	 Jason Thomas ‘Root’ Freeman (geb. 1907)

Thomas John Pinchard junior, getrouwd met Lucille Anne Sweet (1885-
1954)

8	 Cordelia Sarah Pinchard (geb. 1925)
Cordelia Sarah Pinchard, getrouwd met Horace Rice (1925-1982)

De familie van Zachary Garfield

Zachary Pierre Garfield (1919-1979), getrouwd met Claire Mignonette 
Prejean (geb. 1920)

8	 Geoffrey ‘Geoff’ Louis Garfield (geb. 1943)
8	 Lawrence Garfield (geb. 1945)
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Zij die in de duisternis liepen zongen liederen uit vervlogen 
tijden – Treurliederen – omdat hun harten uitgeput waren. 
En dus heb ik voor elke gedachte die ik in dit boek heb 
opgeschreven een fragment geplaatst, een niet-aflatende 
herinnering aan deze vreemde oude liederen waarin de ziel 
van de Zwarte slaaf  tegen mensen sprak. Sinds ik kind ben, 
hebben deze liederen mij op een onwennige manier geraakt. 
Deze voor mij onbekende liederen kwamen, een voor een, 
vanuit het zuiden overgewaaid en toch herkende ik ze 
onmiddellijk als een deel van mij en mijn mensen.

– W.E.B. Du Bois, ‘Of  the Sorrow Songs’
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8 8 8

Wij zijn de grond, het land. De tong die spreekt en over de namen 
van de doden struikelt terwijl hij zich waagt aan deze verhalen over de 
familielijn van een vrouw. Haar volk en haar aarde, haar bomen, haar 
water.

Wij kenden deze vrouw al voordat ze een vrouw werd. Wij kenden 
haar al voordat ze werd geboren: we zongen haar toe in de buik van haar 
moeder. We zongen toen, en we zingen nu.

We riepen deze vrouw terug door de jaren heen, naar de plek waar wij 
begonnen, naar onze prachtige nakomelingen die als scheuten met de sei-
zoenen omhoogkwamen. Wij kennen haar gemengde volk. Weten hoe zij 
begonnen als volmaakte, geneuriede verzen. En nu gaan we terug door de 
eeuwen heen, naar het begin van haar lijn, naar een dorpje dat De-Plek-
te-Midden-van-de-Hoge-Bomen werd genoemd. En we beginnen bij een 
jongen, het kind dat alles op ons land zal veranderen.

Wacht.
We weten dat je vragen hebt, zoals: als we over de lijn van een vrouw 

gaan vertellen, waarom beginnen we dan bij een jongen? En we beant-
woorden je verwondering als volgt: we hadden ook bij een vogelroep of 
een maisstengel kunnen beginnen. Bij een dennenappel of  een dun groen 
twijgje. Al deze dingen leiden terug naar de lijn van deze vrouw, of  we 
ze nou noemen of  niet. Maar omdat ons verhaal geen rechte weg volgt 
– we reizen af  naar andere plekken, hier en over het water – moeten we 
ons laten leiden door de tijd. Terug naar degene die als eerst langs een 
opvallende, grasrijke heuvel liep, op een speciale plek in het bos – en wij 
hebben zelf  ook vragen, want ondanks onze deskundigheid kunnen we 
niet alles weten.

Dus vragen we of  een kind dat zich zijn moeders gezicht niet kan her-
inneren, haar melk nog kan proeven. Kan het zich het water in haar bin-
nenste nog herinneren? Kun jij die vragen beantwoorden? Nee, en wij ook 
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20 Honorée Fanonne Jeffers

niet. Toch wijzen we je erop dat veel kinderen in een vrouw ontspringen, 
en daarom is het niet erg dat we bij een jongen beginnen.

Dus we gaan verder.

De jongen die Micco heette

De jongen leefde op het land van ons volk. Hier, in een Creek-dorp tus-
sen de bredere stukken land langs de oevers van de Okmulgee en de 
Ogeechee, dicht bij de Oconee, die door het midden kroop. Hoewel Mic-
co in het dorp wel speelkameraadjes had was hij een ongelukkig jongetje, 
omdat hij continu drie paar handen aan hem voelde sjorren. Elke keer als 
dit gesjor begon voelde hij zich verward en verdrietig.

Het waren de handen van zijn vader, een Schotse hertenhuidenkoop-
man genaamd Dylan Cornell. Het waren de handen van zijn moeder Nila, 
een Creek-vrouw uit de familie Wind, een van de families met de hoogste 
status in het dorp. De ouders van het jongetje leefden nog, maar de han-
den die het hardst aan hem trokken waren van een man die waarschijnlijk 
dood was, hoewel niemand dat zeker wist. Deze handen waren van de va-
der van zijn moeder, een man die op een dag in het dorp was verschenen.

Dit gebeurde in de jaren net na 1733, na de komst van James Oglethorpe  
en zijn schip vol Engelse kruimeldieven, die hij zijn ‘waardige armen’ 
noemde. Zij waren ter dood of  tot dwangarbeid veroordeeld omdat ze 
een appel of  een brood of  iets anders onbeduidends hadden gestolen.

Toen Oglethorpe op ons land aankwam dacht hij een bondgenoot te 
hebben gevonden in Tomochichi, de leider van de Yamacraw, een andere 
stam op ons land.

Maar Oglethorpe had geen vriend gemaakt. Tomochichi had ook geen 
vriend gemaakt. Hij had enkel een pragmatische witte man ontmoet die 
vastberaden was zijn anker uit te werpen en een kolonie te stichten voor 
zijn Engelse koning. Tomochichi had wel eerder witte mannen gezien, 
dus hij wilde graag handeldrijven, iets wat al lange tijd werd gedaan. De 
Engelsen hadden deze paden al vaker bereisd, gingen al meer dan hon-
derd jaar naar het noorden en het zuiden en het oosten en het westen. To-
mochichi was een wijs leider en kon Oglethorpes hebzucht waarschijnlijk 
ruiken, maar hij had nooit kunnen weten wat erop zou volgen: onheil.

Slavernij was namelijk niet het eerste vergrijp tegen dit land. Dat was 
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21De liefdesliederen van W.E.B. Du Bois

hebzucht, en die hebzucht was niet te bedwingen. Er zouden nog meer 
witte mannen komen, vol begerigheid. En zij sleurden de Afrikanen mee 
die ze tot slaaf  gemaakt hadden. De witte mannen zouden hun narigheid 
uitstrooien over degenen die aan hun ketens schudden. Deze witte man-
nen zouden die Afrikanen afrossen en uitputten en kleineren. Ze zouden 
hun kinderen verkopen en gezinnen uit elkaar halen. En deze witte man-
nen, die door Oglethorpe waren meegenomen, de mannen die in hun ei-
gen land door hun eigen koning waren onderdrukt, vergaten de narigheid 
die ze hadden achtergelaten, de armoede, de onzekerheid. En nu rakelden 
ze deze narigheid weer op en droegen ze haar over op de Afrikanen.

En nu reiken we nog verder terug.

De grootvader van de jongen

De jongeman die de grootvader van Micco zou worden was een jaar of 
achttien, negentien toen hij naast de heuvel verscheen die de toegang 
markeerde van De-Plek-te-Midden-van-de-Hoge-Bomen.

De jongeman droeg geen schoenen, en zijn voetzolen waren ruw en 
vereelt. Zijn grijskleurige hemd en broek zaten vol kreukels, en zelfs de-
genen die ver weg stonden roken de schimmel in zijn kleren – wat logisch 
was, want toen iemand hem in het Engels vroeg hoe hij in hun dorp was 
beland, zei hij alleen dat hij al een tijdje onderweg was toen hij bij een 
rivier aan was gekomen. Daar merkte hij dat hij honger had, dus hij had 
geprobeerd om vanaf  de oever een meerval te vangen, maar viel toen in 
de rivier. Hij praatte met zijn handen, maakte grote gebaren en drukte 
levendige emoties uit – vooral toen hij beschreef  hoe hij in de rivier viel –  
en de dorpelingen begonnen te lachen. Hij wilde ze niet beledigen, dus hij 
lachte met ze mee.

‘Waar kom je vandaan?’ vroeg een van de dorpsoudsten.
‘Daarvandaan.’ De jongeman wees vaag in de verte. Hij glimlachte nog 

wat breder, en toen de oudste hem nog een vraag stelde – waar ging hij 
naartoe? – zei de jongeman dat hij van plan was naar het zuiden te gaan.

‘Werkelijk?’ De oudste keek betekenisvol om naar zijn cohort, en de 
andere mannen hielden zijn blik vast.

Er volgde meer gepraat en meer gevraag. Maar toen de jongeman ver-
telde dat een heel kleine man, niet groter dan een kind, hem uit de rivier 
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22 Honorée Fanonne Jeffers

had getrokken en hem door het bos naar de heuvel aan de rand van het 
dorp had gebracht, en dat de kleine man toen ineens was verdwenen, 
wierp de oudste zijn cohort een nieuwe, verraste blik toe. Wat was dít nu? 
Dit was een heel ander verhaal. Dus gingen de oudste en zijn cohort dich-
ter bij elkaar staan en begonnen ze in hun eigen taal te fluisteren, terwijl 
de jongeman glimlachte en knikte alsof  hij de flarden van de woorden die 
hij opving begreep. Hij begreep er helemaal niets van. De oudsten fluis-
terden over wat de jongeman had bedoeld toen hij zei dat hij op weg was 
naar ‘het zuiden’.

Dat deden ze omdat de jongeman die in het dorp was beland Zwart was.
Daarom vermoedden de oudsten dat hij op weg was naar het land dat 

de Spanjaarden ‘Florida’ noemden, en dat hij op zoek was naar een be-
paalde Seminole-stam. De mensen van De-Plek-te-Midden-van-de-Ho-
ge-Bomen wisten veel over de Seminole, omdat de Seminole ooit deel 
hadden uitgemaakt van de Creek, totdat ze waren weggegaan om hun 
eigen gemeenschap te stichten. En de Seminole boden Zwarte mensen 
een toevluchtsoord door ze in hun dorpen te verwelkomen. Ze kregen 
ook kinderen met Zwarte mensen.

En als deze man met de schimmelige kleren op zoek was naar de Semi-
nole, dan betekende dat dat hij niet vrij was.

Hoewel slavernij nog niet legaal was in het gebied dat Oglethorpe had 
gekoloniseerd – dat zou pas jaren later gebeuren – konden de Engelsen en 
Schotten de wet op bepaalde manieren omzeilen. En een van zulke sjoeme-
lende mannen was de eigenaar van deze Zwarte jongeman, wat inhield dat 
er iemand naar hem op zoek zou kunnen gaan en dat er iemand problemen 
kon komen veroorzaken. Normaal gesproken zou dat betekend hebben 
dat de mensen van De-Plek-te-Midden-van-de-Hoge-Bomen de jongeman 
vastgrepen, hem over de Oconee terug naar het oosten brachten en een be-
loning ontvingen van zijn Engelse of  Schotse eigenaar. Maar de jongeman 
had gezegd dat een heel kleine man hem uit de rivier had getrokken. Zou 
dat betekenen dat hij iemand van het ‘kleine volk’ had gezien? Dat waren 
bovennatuurlijke wezens die zich alleen in ernstige gevallen lieten zien. De 
kleine man zou niet blij zijn als deze uitverkoren jongeman werd verraden.

Terwijl de mannelijke oudsten overlegden probeerden ze de vrouwen uit 
het dorp, die elkaar aanstootten en giechelden, te negeren. De vrouwen 
bekeken de jongeman van top tot teen: hij was niet lang, maar hij was wel 
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23De liefdesliederen van W.E.B. Du Bois

buitengewoon aantrekkelijk. Hij had een hoog voorhoofd, en later zouden 
de dorpelingen erachter komen dat hij dit van nature had – hij trok de haren 
rond zijn haargrens niet uit, wat sommige mannen in het dorp wel deden. 
Het kroeshaar van de jongeman stond hoog overeind. Zijn diep-donkere 
huid was glad. Zijn spieren waren welgevormd. Zijn tanden waren zo wit 
als suikermais en zijn glimlach gaf  zijn hele gezicht een warme gloed.

De oudere vrouwen keken naar de jongeman en dachten terug aan de 
tijd dat ze het maanhuis nog bezochten wanneer ze bloedden, aan de tijd 
dat hun borsten nog vooruitstaken en ze nog geen vetbuideltjes op hun 
buik hadden. En de jongere vrouwen, die de maan nog zagen, beeldden 
zich in dat ze boven op de jongeman rolden en hem fel bereden, als een 
krijger die ten strijde trekt.

De mannelijke oudsten weken weer uiteen, en hun leider vroeg de jon-
geman naar zijn naam.

‘Mijn naam is Kormantijn,’ zei hij.
Maar wij kunnen je vertellen dat de jongeman loog; dat was niet zijn 

echte naam.
En we kunnen je vertellen dat hij hier op ons land was geboren, maar 

dat zijn moeder aan de andere kant van het water was geboren. Zij was 
uit haar moeder geduwd op een plek in Afrika die de Engelsen ‘Goudkust’ 
noemden en waar zij al jaren in slaven en schatten en goederen handel-
den. De witte mannen hadden iets absurds bedacht en noemden de Afri-
kaanse mensen aan de Goudkust ‘Kormantijnen’. In de toekomst zou nie-
mand meer weten waar deze term vandaan was gekomen of  waarom de 
witte mannen hem hadden bedacht – alleen dat de witte mannen hadden 
besloten, zoals ze dat graag doen, dat de namen die zíj bedachten voor 
de mensen die ze tegenkwamen de juiste waren. Dus wanneer de witte 
mannen handeldreven met de bewoners van de Goudkust: Kormantijnen. 
Wanneer de witte mannen een Goudkustvrouw als tijdelijke echtgenote 
namen: Kormantijnen. Wanneer ze deze mensen naar de kerkers dreven 
van de slavenforten aan de kust: Kormantijnen.

We kunnen je vertellen over de oorsprong van de grootouders van deze 
jongeman, en over de oorsprong van hún ouders, totdat we bij het begin 
aankomen van wat bekendstaat als de tijd. We kunnen je vertellen over de 
levens van goden – maar zeg eens eerlijk, wil je niet liever terug naar die 
charmante jongeman met die prachtige, diep-donkere huid?

De liefdesliederen van W.E.B. Du Bois_v7.indd   23De liefdesliederen van W.E.B. Du Bois_v7.indd   23 03-04-2023   14:2503-04-2023   14:25



24 Honorée Fanonne Jeffers

Hij bleef  langer dan een paar dagen in het dorp, want elke keer dat de 
jongeman aankondigde dat hij naar het zuiden wilde gaan, smeekten de 
oudsten hem te blijven. Ze wilden niet dat hij wegging. Elke keer dat er 
Schotse hertenhandelaars door het gebied trokken kwamen ze steevast 
het dorp in, en tegen de tijd dat deze handelaars op hun paarden bin-
nenreden hadden de dorpelingen de jongeman, om wie ze inmiddels veel 
gaven, al verstopt. Uiteindelijk werd hij zo bemind en bewonderd dat hij 
door een Creek-gezin uit de familie Panter werd geadopteerd.

Zo kreeg de jongeman de naam ‘Kormantijn-Panter’.
Een oom uit zijn adoptiefamilie leerde hem mannelijke vaardigheden, 

want zo gaat het bij de Creek. Hij leerde hem hoe hij gif  op het water 
of  een net moest gebruiken om kleinere vissen te vangen, en hoe hij de 
grotere kon vangen door ze in hun bek te grijpen. Hij moest de pijn van 
hun knauwen negeren. En Kormantijn-Panter vertelde zijn nieuwe oom 
dat hij dankbaar was voor deze vaardigheden, want op de plek waar hij 
vandaan was gevlucht had hij niet mogen leren hoe hij zichzelf  van eten 
moest voorzien. Meer zei hij niet, en omdat Kormantijn-Panter altijd in 
verdrietige gedachten verzonken leek als hij het had over de tijd voordat 
hij naar het dorp kwam, vroeg de oom niet verder.

Kormantijn-Panter bleek moedig te zijn. Eén keer, tijdens het jagen, 
werd zijn oom aangevallen door een beer, en later zou de oom vertellen 
dat er een roodkleurige gedaante – een gedaante in de kleur van oorlog –  
zijn neef  was binnengetreden om hem kracht te geven. Precies op het 
moment dat de beer op zijn oom afstoof, sprong Kormantijn-Panter op 
de rug van het dier, sneed zijn keel door en duwde de beer van zijn oom 
af  voordat deze onder het gewicht zou bezwijken.

‘Dat was link, hè?’ De oom spuugde rood speeksel uit en lachte met 
zijn geadopteerde neef  mee. Nadat ze de dode beer naar het dorp hadden 
gebracht genoot de familie van het gegrilde ribstuk, terwijl de oom over 
Kormantijn-Panters moed vertelde. Het verhaal zou nog vele jaren wor-
den herhaald onder de dorpelingen. Toch kreeg Kormantijn-Panter de 
kans niet om zichzelf  te bewijzen in een strijd, aangezien het dorp waar 
hij woonde een ‘wit’ dorp werd genoemd omdat het ervoor koos in vrede 
te leven. Andere dorpen in het Creek-genootschap geloofden in oorlog en 
werden ‘rode’ dorpen genoemd. De jongemannen uit die dorpen vergo-
ten bloed zonder erbij na te denken. Maar Kormantijn-Panter was wel een 
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