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21 januari 2021

Aan het eind van de ochtend fiets ik vanuit 
Amsterdam-Oost naar de diamantbuurt 
in De Pijp. Het is koud, knisperig weer 
en ik vloek omdat ik m’n handschoenen 
ben vergeten. Zoals altijd wanneer ik hier 
kom, maak ik mijn fiets vast aan hetzelf-
de rek en druk op de bel die hoort bij de 
woning met het adres Smaragdstraat 59. 
Er gebeurt niks. Dat is meestal zo. Vaak 
gaat de deur na een tijdje aanbellen op-
eens open. Net zo vaak blijft het definitief 
stil. Vandaag hoor ik na een keer of vier 
langdurig aanbellen ineens gestommel. 
Sloten worden opengemaakt. Toch nog 
onverwacht staat Paul Blanca voor me. 
Met zijn ogen knipperend als een mol in 
het zonlicht. Bovenlichaam ontbloot.

Eerlijk gezegd schrik ik. Hij ziet er echt 
vreselijk uit, als iemand die vijf weken op 
een plant heeft gelegen. Zijn stem klinkt 
rasperig.

‘Het is echt een bende. Jij komt altijd als 
het hier thuis een enorme bende is.’

Paul staat kromgebogen in de deuro-
pening. Zijn hele bovenlichaam is bedekt 
met rode etterige wondjes. Bezoek komt 
nu echt niet goed uit, maakt hij duidelijk. 
Ik staar naar de talloze bloederige plekjes 
op zijn armen, borst en hals.

‘Ja, die bovenburen hebben m’n deur 
dus helemaal ingesmeerd met dat bijten-
de spul. Een soort zuur. Het zit nu echt 
overal.’

De laatste keer dat ik Paul zag, zag hij 
nogal op tegen een afspraak in het zieken-
huis. Ik vraag hoe dat is afgelopen.

‘Gesprek gehad over m’n longen. Maar 
ik bel je nog wel. Maken we een afspraak 
voor vrijdag of zaterdag. Oké?’

‘Heb je slecht nieuws gehad?’
Blanca buigt naar voren en houdt zich 

als een drenkeling vast aan de deur.
‘Je moet nu gaan, man. Ik moet echt even 

bijkomen.’ 
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In de vroege jaren negentig hadden mijn 
ouders een abonnement op het tijdschrift 
Nieuwe Revu. Dat blad maakte in de tijd 
een ware bloeiperiode door en de pagi-
na’s ademden seks, drugs en rock-’n-roll. 
Op de bleue tiener uit Twente die ik toen 
nog was, maakte dat indruk. Interviews 
met Herman Brood en Ruud Gullit. Joop 
Klepzeiker en de familie Doorzon. Repor-
ta ges over seksfeesten of jongeren die 
op straat zwierven. Veel foto’s, bijna al-
tijd zwart-wit. Ook veel kunst: foto’s van 
Erwin Olaf waarop ingesnoerde dwergen 
en stijve pikken te zien waren. Dat hadden 
we niet in Twente, dat bestond alleen in 
Amsterdam.

Het meest was ik onder de indruk van 
het werk van een mysterieuze fotograaf 
genaamd Paul Blanca. Zelfportretten 
waarop hij een levende rat in zijn mond 
had. Een foto waarop zijn lippen waren 
dichtgenaaid. Soms schreef Blanca zelf 
een reportage. Verhalen over drugs, wa-
pens of een verblijf in de gevangenis. 
Maar het zijn vooral de beelden die zijn 
blijven hangen. Een spijker door een hand 
geslagen. Een pijl door de wang. Zijn rug 
waarin met een mes een afbeelding van 
Mickey Mouse was gesneden. Het bloed 
dat eraf druipt.

Paul Blanca maakte vanaf de jaren tach-
tig furore met deze ongelofelijk rauwe en 
tegelijk gestileerde zelfportretten. Uit de 
beelden spreekt angst, agressie en pijn, 
maar ook tederheid en verdriet. Series 
met huilende vrouwen, een reeks ver-
slaafde prostituees vlak nadat ze een shot 
hebben genomen. Prachtige foto’s van de 
fotograaf en zijn moeder, allebei zonder 
kleren. Het werk van Paul Blanca raakte 
me recht tussen de ogen.

Vrijwel altijd naakt, vrijwel altijd zwart-
wit. Zijn werk wordt aangekocht door  
grote internationale musea en in hippe 
New Yorkse galeries volgen solotentoon-
stellingen.

Maar de zelfkant blijft trekken. Het is 
een lokroep die Paul Blanca niet kan en 
niet wil weerstaan. Harddrugs. Drank. 
Prostituees. Stierenvechters. Omdat hij 
als kunstenaar zo succesvol is, lukt het 
hem toch om steeds een wankel even-
wicht tussen die werelden te bewaren.

De balans gaat stuk als collega-kunste-
naar Rob Scholte hem in 1994 beschuldigt 
van de bomaanslag op zijn auto. Scholte 
verliest daarbij zijn benen, zijn vrouw 
Micky Hoogendijk haar ongeboren kind. 
Paul Blanca verliest zijn carrière. Later 
blijkt hij onschuldig te zijn, maar vanaf 

Inleiding
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14je moet het wel zelf voelen

het moment dat hij beschuldigd wordt wil 
geen museumdirecteur of galeriehouder 
nog iets met hem te maken hebben. Blanca 
zelf verliest zich op zijn beurt in een die-
pe drugsverslaving en leeft een margi-
naal bestaan. Langzaam en met veel val-
len en soms een beetje opstaan, lukt het 
hem om uit dat dal te klimmen. Hij leeft, 
hij werkt, hij is.

Jaren later, vanaf 2008 om precies te zijn, 
werkte ik voor het televisieprogramma 
De Wereld Draait Door. Ik was een van 
‘De Jakhalzen’, een rubriek waarin ver-
slaggevers korte filmpjes maakten over 
allerhande actuele onderwerpen. Dat luk-
te de ene keer beter dan de andere. Soms 
bedachten we wijselijk al voor uitzending 
dat een filmpje mislukt was. Dan moest er 
een plank-item komen, een niet zo actue-
le reportage die toch de moeite waard was 
om te bekijken. Op die plek duwde ik vaak 
persoonlijke liefhebberijen naar voren. 
Dingen waarvan ik dacht dat ze aandacht 
verdienden. En zo bedacht ik in 2010 om 
een reportage te maken over mijn favorie-
te fotograaf. Ik achterhaalde zijn nummer 
en belde hem op.

Het ging toen niet goed met Paul Blanca. 
Een jarenlange heroïne- en drankversla-
ving had zijn sporen nagelaten maar hij 
klonk toch alsof we elkaar al jaren ken-
den. We spraken af op het terras van café 
de Pels, een klein etablissement in de 
grachtengordel. Terwijl ik met de camera-

man besprak wat de bedoeling was, stond 
Blanca opeens totaal onverwacht voor 
me. Hij was gekleed in een strakzittend 
wit motorjack met rode stukken. Zijn 
adem rook naar een mengeling van ster-
kedrank en iets dat je gebruikt voordat 
je thuis de kozijnen gaat schilderen. Hij 
had die ochtend duidelijk geen koekje bij 
de koffie gehad en praatte in hoog tempo. 
Nee, hij zag er niet uit, stelde hij zelf ook 
vast, maar het probleem was dat hij nog 

0865 Binnenwerk 8.indd   140865 Binnenwerk 8.indd   14 01-05-2024   10:4901-05-2024   10:49



15inleiding

van iemand geld zou krijgen. Lang ver-
haal kort, hij had net een ‘echt helemaal 
geweldig supercool Paul Smith-pak ge-
zien’ en dat zou prachtig staan bij deze op-
name. Of ik hem even snel 500 euro kon 
lenen. Niet duur voor een Paul Smith-pak, 
zei hij er nog bij. Ik murmelde iets over de 
publieke omroep en niet alle kosten te 
kunnen declareren.

Maar toen we gingen draaien toverde 
hij opeens een paar antwoorden tevoor-

schijn die je niet zo vaak tegenkomt in de 
dagelijkse waan van oppervlakkige talk-
shows. Op de vraag waarom hij Mickey 
Mouse in zijn rug sneed en waarom hij 
zulke intense kunst maakte, antwoordde 
hij: ‘Dat gaat erover dat je zelf ergens ach-
ter probeert te komen. Wat is liefde? Wat 
is dood?’

Blanca vertelde eerlijk over zijn wor-
steling met drugs en de momenten dat 
hij net zo lief dood was. Het item duur-
de maar een paar minuten, maar raakte 
een snaar bij veel kijkers. In de maanden 
daarna kwam Paul Blanca nog weleens bij 
ons op de redactie. Hij maakte een paar 
publiciteitsfoto’s van de Jakhalzen en zo 
nu en dan dronken we wat. Vaak oude je-
never. Later verloor ik hem uit het oog, zo-
als dat soms gaat.

Ruim een decennium later bedacht ik dat 
er misschien eens een boek over Paul 
Blanca gemaakt moest worden. Domweg 
omdat het er nog niet was. Ik zocht weer 
contact. Blanca was meteen enthousiast. Ik 
begon hem op onregelmatige basis te in-
terviewen en hij vertelde eerlijk en open-
hartig over Leven & Kunst. Er was zo-
waar weer wat belangstelling voor hem. 
Het Kunstmuseum in Den Haag was be-
zig met een overzichtsexpositie van zijn 
werk, zoals ze dat eerder hadden gedaan 
met Anton Corbijn en Erwin Olaf. Het 
voelde voor Blanca als een vorm van er-
kenning. Filmregisseur Ramón Gieling 
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Paul Blanca thuis in de Smaragdstraat.  
Hier was hij de halve middag bezig geweest 
om het platje voor de tuindeuren te verven 
om erachter te komen dat hij om zichzelf 
heen had geverfd.
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werkte aan een documentaire over hem. 
De aandacht deed hem goed maar de Paul 
Blanca die ik 2019 weer sprak was vooral 
aan het vechten.

Hij moest vechten om zijn verslavin-
gen op afstand te houden. Dat lukte alleen 
bij vlagen. Door gezondheidsproblemen 
moest hij voortdurend naar het zieken-
huis. Hij woonde nog steeds in De Pijp 
maar voor veel mensen was hij de buurt-
alcoholist. De man waar je met een boog 
omheen loopt als hij in de supermarkt een 
paar blikken Imperator-pils (12 procent al-
cohol) staat in te laden. Niemand leek nog 
te beseffen dat zijn werk in grote musea 
en galeries over de hele wereld te vinden 
is. En Paul Blanca zelf was wanhopig aan 
het knokken om de hernieuwde belang-
stelling voor zijn werk nog mee te maken.

Maar op 14 oktober 2021 overleed hij. Hij 
heeft niet meer meegemaakt dat een jaar 
later een overzichtstentoonstelling van 
zijn werk in Den Haag werd gehouden. 
De première van de mooie film over zijn 
leven, eind 2023, kwam natuurlijk ook te 
laat. En de publicatie van dit boek werd 
eindeloos uitgesteld. Daar voelde ik me 
slecht over. Toen hij nog leefde, belde Paul 
me regelmatig. Hij hield soms ook minu-
tenlange monologen op mijn voicemail en 
eindigde steevast met de mededeling ‘dat 
we echt snel weer aan het werk moeten!’

Ik was vaak druk bezig met allerlei an-
dere dingen. Te vaak hield ik de boot af. 
Soms was Blanca niet thuis. Of niet in 
staat om de deur open te doen. Toen hij 
overleed, dacht ik dat dat ook het einde 
van dit boek was.

Maar nu is het er toch. Natuurlijk kan 
ik nu zeggen dat een licht schuldgevoel 
de reden was om het alsnog af te maken. 
Maar dat is niet de hele waarheid. De re-
den is dat ik vind dat dit boek er moet zijn. 
Omdat de kunst van Paul Blanca aandacht 
verdient. Omdat het zo ongelofelijk goed 
is.

De teksten in dit boek zijn bewerkingen 
van gesprekken die ik met Paul Blanca 
had. Na zijn overlijden heb ik nog han-
denvol vrienden en bekenden over hem 
gesproken. Ook heb ik onbarmhartig ar-
chieven geplunderd, oude artikelen en 
columns opgeduikeld, uitzendingen be-
keken en van alles en nog wat over hem 
verzameld. Ik heb geprobeerd waar mo-
gelijk de juiste bronnen erbij te vermel-
den. Dat is vast niet altijd gelukt, maar 
God weet dat ik het heb geprobeerd. Het 
spijt me als dit ergens niet is gelukt.

Dit boek is het levensverhaal van Paul 
Blanca. Ongetwijfeld onvolledig, maar het 
moet er zijn. 

Erik Dijkstra, Amsterdam 2024
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Een verhaal over Paul Blanca begint di-
rect met een schijnbeweging want Paul 
Blanca heet eigenlijk niet Paul Blanca. 
Paul Blanca wordt op 11 november 1958 
geboren als Paul Verschoor. Hij draagt de 
naam van zijn moeder, Joke Verschoor.

Joke is een Amster damse vrouw van 26 
jaar. Ze heeft veel gereisd en is een vrouw 
van de wereld. Dat is niet gebruikelijk 
in het stijve Nederland van de jaren vijf-
tig, maar Joke komt uit een gezin met vijf 
broers die allemaal zijn uitgevlogen naar 
verre oorden. Ze heeft onder andere als 
au pair in Parijs gewerkt en spreekt zowel 
Frans als Spaans. In Amsterdam hoort ze 
over een baan op Curaçao, als schoon-
heidsspecialiste in het Hilton Hotel. Ze 
wordt aangenomen en vertrekt naar het 
eiland in de Caribische Zee. Daar ontmoet 
ze een knappe Antilliaanse man voor wie 
ze als een blok valt. De twee krijgen een 
relatie. Joke wordt zwanger en bevalt van 
een tweeling: Paul en Maria Carolina.

‘Ik ben daar verwekt, ja. Mijn tweeling-
zusje en ik. Maar mijn vader en moeder 
zijn nooit getrouwd. Mijn vader was een 
beetje een piraat,’ zei Blanca daar zelf ooit 
over in een interview op AT5. ‘Hij reed met 
een dikke sigaar rond in een cabriolet. 

Deed een beetje onduidelijke dingen. Was 
geen afspraak mee te maken. Als-ie een 
beetje geld had, dan deed-ie waar-ie zin in 
had. Ja, ik lijk wel een beetje op hem.’

Vrij snel na de geboorte van Paul en zijn 
tweelingzus gaan zijn vader en moeder 
uit elkaar. Als Paul en zijn zus vijf jaar zijn, 
verdwijnt hun vader voorgoed uit hun le-
ven. Hij vertrekt met een bootje naar Vene - 
zuela en is nooit meer teruggezien.

Joke neemt de tweeling mee terug naar 
Nederland. Maar als alleenstaande moe-
der met twee kinderen is het lastig om 
een nieuw bestaan op te bouwen. De kin-
deren verblijven hele dagen in opvang-
huizen omdat Joke moet werken. Paul 
herinnert zich jaren later nog een plek 
aan de Bilderdijkstraat waar hij hele da-
gen achter een hek stond te wachten tot 
zijn moeder terugkwam. Joke vindt een 
nieuwe liefde en hertrouwt. Haar nieuwe 
man is een schooldirecteur met de naam 
Vlaswinkel. Zij en haar kinderen nemen 
die naam vervolgens aan.

Maar volgens Blanca belanden hij en 
zijn zusje van de regen in de drup. In in-
terviews heeft hij vaak en uitgebreid ver-
teld over de vreselijke periode die vanaf 
dat moment aanbreekt.

1. 
De geboorte  
van Paul Blanca

Self-portrait, Orgasme, 1982
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Dolf Graves, 1985
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