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Voor Maria, met liefde
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Personages

Iolkos

ALKIMEDE, moeder van Jason, getrouwd met
AisoN, verdreven koning van lolkos en broer van
PEL1As, koning van lolkos, vader van dochters
IF1as, priesteres van Artemis

De Argo

Vele helden, onder wie

Jason, de gezagvoerder van het schip

HEeRAKLES, een lid van de bemanning

HyvLas, jong bemanningslid tegen wil en dank
ZETES, zoon van Boreas, de noordenwind, broer van
KaLals, een ander bemanningslid

EurEMoOs, een bemanningslid met rappe handen
Tirys, de roerganger van het schip

Her eiland Lemnos

Vele vrouwen, onder wie

E10NE, een Lemnische vrouw, buurvrouw van
EUuNEA, een andere Lemnische vrouw
HypsipyLE, koningin van Lemnos, dochter van
TroaAs, oude koning van Lemnos

PoLyxo, voedster en raadgeefster van de koningin



IFINOE, jeugdvriendin van Hypsipyle
ALKIPPE, gevangen Thracische vrouw
MENIPPE, gevangen Thracische vrouw

Ontmoet (of ontweken) tijdens het vervolg van de reis

KLEITE, onvergetelijke koningin van de Dolionen
NAJADEN, boomnimfen

PHINEUS, een waarzegger die beter had moeten weten
PELEIA, de Griekse naam voor een duif

SYMPLEGADEN, Botsende Rotsen, een gevaarlijke plek op zee
PHyLLIS, een nimf die op een veilige wijkplaats woont
THEOFANE, jonge, door Poseidon meegevoerde vrouw, die hield van
CHRYSOMALLOS, haar kind

INo, tweede vrouw van

ATHAMAS, vader van

HELLE en PHRIXOS, kinderen van

NEEELE, godin van de wolken

KIRKE, tovenares en godin, tante van Medea

ARETE, koningin van de Phaiaken, vrouw van

ALKINOOS, koning van de Phaiaken

Kolchis

AIETES, koning van Kolchis, vader van

MEDEA, zijn jongste kind, een machtige tovenares, en
APsYRTOS, haar oudere broer, en

CHALKIOPE, hun oudere zuster, moeder van

ARGOs, MELAS en PHRONTIS

NEAIRA, koningin van Kolchis, in naam althans, moeder van
Chalkiope, Apsyrtos en Medea

Korinthe

KREON, koning van Korinthe, vader van
GLAUKE, prinses van Korinthe

AIGEUS, koning van Athene, op doorreis



Goden

ARTEMIS, godin van de jacht en onbetreden oorden
AFRODITE, godin van de liefde, getrouwd met
HerarsTos, smid van de goden

Eos, godin van de dageraad, getrouwd met Tithonos
HAaRrPIJEN, gevleugelde roofgodinnen, zusters van
Ir1s, godin van de regenboog

PoseIpoN, god van de zee

EraTO, muze van de liefdesgedichten

HEera, koningin der goden

ATHENE, godin van de wijsheid en de krijgskunst
ERros, zoon van Afrodite

HEevr1os, zonnegod

Hexate, onderwereldgodin van de duistere machten
SELENE, maangodin, ook bekend als Mene, geliefde van
ENDYMION, een beeldschone slapende jongeling
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Men zegt wel dat wij thuis een ongevaarlijk
leven leiden, terwijl zij de oorlog ingaan.
Een domme gedachte. Liever drie keer naar
het front dan eenmaal te bevallen van een kind.

Euripides, Medea, 248-251 (vertaling Gerard Koolschijn)



DEEL EEN

De reis van de Argo




Argo

Was de Argo maar naar de bodem van de zee gezonken

Het was niet bepaald de schuld van de Argo.

Dat soort dingen zeiden de mensen in die tijd: als je niemand
de schuld kon geven, zei je dat het aan het schip lag. Maar Jason
liet zijn Argonauten niet over al die zeeén roeien omdat hij de ge-
zagvoerder van de Argo was; de mannen bouwden de Argo omdat
Jason het vlies wilde gaan zoeken. Dus als je probeerde het begin
van dit verhaal te vinden, is dat waar je naartoe zou gaan: naar
de glanzende zachtheid van de gouden ram. Zou je de dag kiezen
waarop hij geboren werd? Of de dag dat hij in Hellas verscheen
om twee kinderen te redden die op het punt stonden hun leven te
verliezen?

Maar wij beginnen op de plek waar het schip het zeegat koos.
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Alkimede

in plaats van met wiekende riemen

Alkimede had nooit veel geluk gekend in haar leven en vertelde
dat ook aan iedereen die maar wilde luisteren. Ze begreep natuur-
lijk wel dat anderen konden denken dat ze veel geluk had gehad
omdat ze als jonge vrouw getrouwd was met Aison, de oudste
zoon van de bejaarde koning van Iolkos. Dat was echt zoiets waar
meisjes in hun gebeden om vroegen: alstublieft, Hera, als ik groot
ben, laat me dan met een koning trouwen, net als u. En haar ge-
beden waren bijna in vervulling gegaan. De oudste zoon van een
koning zou op den duur koning worden, en dus hoefde Alkimede
alleen maar te wachten.

En dat was misschien waar ze de plank had misgeslagen. Ze
had dom genoeg gedacht dat de schikgodinnen haar een gunstig
lot hadden toebedeeld: de bejaarde koning zou doodgaan en zij
zou koningin worden. En — nog iets wat bijdroeg aan haar geluk —
Aison was een zachtmoedige, vriendelijke jongeman die nooit zijn
stem verhief of bij een discussie het laatste woord wilde hebben.
Zijn vader vaardigde van tijd tot tijd decreten uit en liet alle an-
dere beslissingen over aan zijn vrouw. Ook dat stond Alkimede
wel aan, omdat ze het enige kind van haar ouders was en nooit had
geleerd om zich naar een ander te schikken. En ze waren allebei
nog zo jong: haar man had nog tijd te over om bazig en weerbar-
stig te worden.

Toen de oude koning stierf, rouwde Alkimede voor de bui-
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tenwereld, maar inwendig verkneukelde ze zich. Ze zou de oude
tiran niet missen, en dacht niet dat veel anderen dat wel zouden
doen. En ze verheugde zich erop dat Aisons jongere broer Pelias
minder te zeggen zou hebben, terwijl haar invloed zou toenemen.
Het koninklijk paleis zou nu een vorst en een vorstin hebben,
zoals het hoorde. Zoals ze haar vriendinnen en — toen die het
hadden opgegeven naar haar te luisteren — haar slavinnen aldoor
vertelde, was dat de laatste keer geweest dat ze zich gelukkig had
gevoeld.

Want, zo merkte ze, dat Aison zo zwak was kwam niet doordat
hij nog jong was. Het lag gewoon in zijn aard. En Pelias wist dat al
sinds zijn prilste jeugd, sinds de eerste keer dat hij een speelgoed-
ratel pakte die van zijn broer was en het vertikte om die terug te
geven. Hij keek toe terwijl Aison probeerde hem het hondje van
klei afhandig te maken, en schreeuwde en gilde tot Aison afdroop.
Hij was nooit vergeten hoe snel zijn broer het opgaf, zelfs wanneer
die iets heel graag wilde. Aan hun kindertijd had hij een eenvou-
dige les overgehouden: wat Aison ook wilde, het woog niet op
tegen Pelias’ drang om alles te willen hebben.

En dus maakte Pelias zich meester van de troon van Iolkos. Hij
vroeg zijn broer niet om de macht te delen, bood het hem ook niet
aan: hij greep hem gewoon. En Aison liet hem begaan, omdat hij
geen idee had wat hij moest doen of ertegen kon uitrichten. Had
hij dan de wapens moeten opnemen tegen zijn eigen broer? Zou
ook maar een van hun onderdanen een burgeroorlog willen? Was
het niet beter om Pelias maar te laten houden wat hij zo graag
wilde hebben, en bloedvergieten te voorkomen?

Alkimede had haar zwager noch haar man deze schande verge-
ven: zwanger en wel was ze het paleis uitgezet, terwijl Aison zich
gelaten had neergelegd bij hun geslonken status. Was hij niet be-
reid de strijd aan te binden, vroegen de vrouwen van Iolkos, al was
het dan niet voor zichzelf, maar voor de toekomst van zijn zoon?
En hun mannen en broers gaven allemaal hetzelfde antwoord:
Aison zou nooit het gevecht aangaan, waarvoor dan ook.
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En zo had de stad nu Pelias als vorst: een gramstorige man die
achter de blik van ieder ander zijn eigen ambities meende te bespeu-
ren. Als Alkimede de kwestie onbevangen had kunnen bezien was
het haar vast niet ontgaan dat Pelias zijn broer weliswaar het ko-
ninkrijk athandig had gemaakt, maar daardoor alleen maar onge-
lukkiger was geworden. Hij stuurde boodschappers naar het orakel
in de hoop complotten tegen hem bloot te leggen, maar liet ze ver-
volgens meteen weer teruggaan om de vraag opnieuw te stellen, om-
dat hij de antwoorden niet vertrouwde. De onwettige koning was
nog altijd dezelfde als vroeger: een tobberige, verongelijkte man.

De vroedvrouwen werden door vrees bevangen toen hij een
dochter kreeg, en daarna nog een, en nog een: niemand wilde
immers een koning slecht nieuws brengen. Maar de geboortes
van zijn dochters hoorden tot de weinige dingen in Pelias’ leven
die niet zijn ergernis wekten. Dochters zouden voor hem zorgen
op zijn oude dag, maar nooit een bedreiging vormen voor zijn
machtspositie. Had het noodlot hem een zoon geschonken, dan
had die nooit het eind van zijn kindertijd gehaald. Zijn neef — die
met een onthutsende vaart opgroeide van kind tot man — was al
bijna even ongewenst.

Dat bracht Alkimede bij de tweede bittere tegenslag die haar
getroffen had, al was die vermomd als een zegening. Ondanks
de pijnlijke teleurstellingen die ze had moeten verduren verliep
haar zwangerschap voorspoedig. En ze had het leven geschonken
aan een gezonde zoon, die volgens iedereen het evenbeeld van zijn
vader was. Maar vervolgens riepen de goden verdere gezinsuit-
breiding wreed een halt toe. Wat had ze gedaan om Eileithyia, de
godin van het kraambed, te mishagen? Ze vroeg het herhaaldelijk
aan iedereen die maar wilde luisteren. Maar niemand had een
antwoord voor haar, behalve Aison, die vroeg of één gezonde zoon
niet genoeg voor hen was.

En dat was hij niet, natuurlijk niet, want er was nog een derde
gemene streek die de schikgodinnen Alkimede hadden geleverd.
In weerwil van alles wat ze haar zoon had ingeprent toen hij nog
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een kind was, had hij er zijn zinnen op gezet om een held te wor-
den. En omdat alle vrouwen van lolkos domme ganzen waren die
alleen al bij het idee van avonturen in katzwijm lagen, kon ze haar
zorgen niet eens met hen delen. Zij vonden het een voor de hand
liggende gedachte dat een heroische expeditie de familie-eer luister
zou bijzetten, maar zo keek Alkimede er bepaald niet tegen aan.
Het lot had haar maar één kind gegund, een zoon die bovendien
zo weinig om haar gaf dat hij zomaar de zee op wilde in een nooit
eerder beproefde boot, zonder zich er een moment om te bekom-
meren wie er tijdens zijn afwezigheid voor zijn moeder zou zorgen.
En natuurlijk had ze — alweer — niets aan Aison gehad toen
Pelias zijn doortrapte plan bekendmaakte. De koning had name-
lijk verklaard dat Iolkos een gulden vlies nodig had, een magische
schapenvacht uit een ver land overzee. Veel meer wist Pelias er niet
over te vertellen: een of ander geschenk van een godin aan haar
kinderen, zoiets? De schoonheid en de toverkracht ervan waren
legendarisch; het verhaal ging dat het elk land dat het bezat rijk-
dommen zou brengen. Maar Pelias was al rijk en had geen behoefte
aan bijzondere hebbedingen. De voornaamste eigenschap die het
vlies voor hem begerenswaardig maakte was dat het zich zo ver weg
bevond, en zo lastig te bereiken was over al die gevaarlijke zeeén.
Algauw diende zich een scheepsbouwer aan, en een bemanning,
Vanuit heel Griekenland stroomden mannen toe die deel wilden
hebben aan deze grootse onderneming. Pelias kon nauwelijks een
grijns onderdrukken toen de boodschapper zei dat Jason — de neef
van de koning zelf — hoopte zijn ouders en zijn oom met trots te
vervullen door de leiding van de expeditie op zich te nemen. Het
was niet speciaal Pelias’ bedoeling dat Jason daarbij de dood zou
vinden, al zou hij geen traan laten als dat toch gebeurde. Hij wilde
alleen maar dat zijn neef — en iedere andere man die aanspraak
dacht te kunnen maken op iets wat Pelias als zijn eigendom be-
schouwde — uit zijn koninkrijk zou verdwijnen en nooit meer terug
zou komen, iets wat de bemanning van dat schip natuurlijk ook
nooit zou kunnen na zo'n ondoenlijke taak op hun schouders te
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hebben genomen. De schande van een mislukking zou ieder die
gespaard bleef voorgoed uit de buurt houden.

En zo telde Alkimede op een zonnige lenteochtend een hele
nieuwe reeks tegenslagen af waarmee de schikgodinnen haar had-
den bezocht. Jason kwam afscheid nemen van zijn moeder en pro-
beerde zijn vader te troosten, die al maanden voordat zijn zoon over
de tocht was begonnen het bed had moeten houden. Alkimede
hoopte nog steeds Jason van de reis af te brengen. Hoe kon hij haar
zomaar in de steek laten? Het was beter geweest als ze dood was ge-
gaan voor aldus aan haar lot overgelaten te worden, zonder iemand
die haar kon helpen voor zijn vader te zorgen.

Jason deed zijn best om Alkimede gerust te stellen, drukte haar
op het hart dat hij gauw in Iolkos terug zou zijn en beloofde dat hij
het gulden vlies zou meenemen om te bewijzen wat hij waard was.
Ze zou trots op hem zijn, dat wist hij zeker. Maar zijn moeder was
al voordat haar zoon was geboren gewend geraakt aan teleurstel-

lingen. En daar was ze niet meer van af te brengen.
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Ifias

naar het land Kolchis te reizen;

De woorden die Ifias ongezegd liet zouden de hemel in beroering
hebben gebracht en de wateren van de zee uiteen hebben doen
wijken.

De voorgaande avond had ze voor het altaar van Artemis ge-
staan en in stilte gebeden tot de schutsgodin van haar stad. Er was
op dat uur niemand anders in het heiligdom, niemand dan het
beeld van de godin. Artemis rees hoog op boven Ifias, haar lin-
kervoet stevig op de sokkel geplant, de rechtervoet naar achteren,
met opgeheven hiel. De gouden riemen van haar sandalen en de
gouden zoom van haar gewaad fonkelden in het flakkerende licht
van de flambouwen. Er lag een serene uitdrukking op het gelaat
van de godin en uit haar vlecht sliertten een paar losse haren. lets
aan haar houding, aan de manier waarop de beeldhouwer Arte-
mis midden in een beweging had getroffen, bezorgde Ifias een
ongedurig gevoel, alsof ook zij op het punt stond op reis te gaan.
Maar toen de priesteres een verdwaalde grijze haar van haar chiton
plukte, herinnerde dat haar eraan dat er voor haar geen reis was
weggelegd.

Ifias keek glimlachend op naar de maan terwijl ze door de tem-
pel liep en naging of alles in orde was. Bij volle maan was Artemis
altijd dichter bij haar. Maar toen ze omkeek naar de schaduwen die
haar omringden, werd ze opnieuw bestormd door die visioenen,

glashelder en verschrikkelijk: beelden van de jonge man die van
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plan was de volgende dag uit te varen. Ze zag dat hem dodelijke
beproevingen te wachten stonden — korte, gruwelijke flitsen — alsof
ze opkeek naar een pikzwarte hemel die verlicht werd door plotse-
linge bliksemschichten. Ifias bad om hulp, maar de godin wachtte
met haar tijding tot ze sliep en bracht die toen over in een droom.

Toen Ifias de volgende ochtend de godin haar dank betuigde
voelde ze hoe slap haar knieén waren. Moe als ze was bracht de
priesteres toch de kracht op om deze taak te volbrengen. Ze hoefde
nu alleen nog te wachten op het juiste moment. En ze wist dat dat
naderde, omdat de mensen in de stad het over niets anders had-
den nu de mannen de laatste voorbereidingen troffen voor de reis.
ledereen die de tempel passeerde waar Ifias op de brede marmeren
traptreden stond, had weer een ander nieuwtje voor haar.

Ze voelde de spanning in de stad oplopen terwijl de mannen zich
opmaakten om uit te varen en de vrouwen om te treuren, maar zelf
had ze daar geen deel aan. Als de mannen eenmaal de raadgeving
van Artemis hadden vernomen, zou hun onhaalbare onderneming
immers haalbaar worden. De priesteres zag de straat volstromen
met mensen die wilden gaan kijken hoe de Argo zijn veilige ligplaats
verliet. Dit was een dag waarover ze later hun ongelovige kinderen
en kleinkinderen zouden vertellen: wij waren erbij. En zoals altijd
wanneer er iets bijzonders aan de hand was, waren er kooplui die
grossierden in eten, offerandes en amuletten die een zeeman of de
achterblijvers geluk moesten brengen.

Het rumoer werd luider, dus Ifias wist dat Jason het huis van
zijn ouders had verlaten en nu op weg was naar de haven. Nog
even en hij zou vlak langs de tempel komen: ze had het al gezien,
in haar droom. Ze ging een trede lager staan om dichter bij de weg
te zijn, zodat ze zichzelf hoorbaar kon maken, maar zonder haar
goede uitkijkpost kwijt te raken.

Maar toen Jason ten slotte de hoek van de straat omkwam,
nog voordat hij bij haar was, drong de menigte opeens op, een
plotselinge vloedgolf waarin de oude vrouw werd meegesleurd,
weg van de tempel. Jason was een heel knappe man geworden,
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dacht Ifias, terwijl ze met de mensenmassa meeschuifelde om op
de been te blijven. Het viel niet te ontkennen. Zelfs Artemis zou
hem met welgevallen bezien: hij leek wel haar tweelingbroer, de
zon tegenover haar maan. Ifias voelde hoe ze zijn kant uit werd
getrokken en toen kwam het ogenblik dat ze contact maakten, dat
hun blikken elkaar kruisten.

De priesteres voelde de vonk overslaan. Ze wist dat Jason haar
had gezien en zijn plannen met haar wilde bespreken. Maar juist
toen ze haar mond opende om iets te zeggen, kwam de maal-
stroom van mensen weer in beweging en bleef ze achter terwijl
hij voortschreed. Ze voelde zich duizelig en verweesd, alsof ze in
haar dromen wakker was geweest en nu sliep. Ifias verloor bijna
haar evenwicht, maar twee jonge priesteressen uit de tempel, die
hadden gezien dat ze in moeilijkheden verkeerde, snelden toe om
haar te helpen.

“Was er iets dat u hem moest vertellen?’ vroeg een van hen. Het
duurde even voor de woorden tot Ifias doordrongen en ze besefte
wat de jonge vrouw vroeg.

‘We zouden een boodschapper kunnen sturen, zei de andere.
‘Of zelf het bericht aan hem kunnen doorgeven.’

Ifias zag de opwinding op hun gezicht, maar het wilde haar
niet te binnen schieten wat daar de oorzaak van kon zijn. Ze had
een boodschap voor iemand, dat wist ze nog wel. Ze had op het
punt gestaan die uit te spreken, maar had het niet gedaan. En dat
was alles wat ze wist op te diepen uit haar geheugen, terwijl ze met
betraande ogen knipperde tegen het schelle ochtendlicht. Nooit
meer zou ze zich de woorden herinneren die Artemis haar had
ingegeven, net zomin als dat vluchtige moment waarop Jason haar
had gezien en langs haar heen was gelopen, zonder stil te staan om
afscheid te nemen van de godin of haar priesteres. En de godin
zou zich afzijdig houden van Jasons queeste omdat hij, door zijn
weg te vervolgen, haar had veronachtzaamd.

Sommige mensen zijn voorbeschikt om bij de goden in de
gunst te staan. Althans, zo kan dat lijken, voor een poosje.
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Afrodite

door de duistere Symplegaden;

Afrodite zat bij Pafos op haar rots en keek uit over de Cyprioti-
sche Zee. Geen wonder dat ze altijd hierheen ging wanneer een
van de andere goden haar misnoegen had gewekt. Terwijl het
zonlicht danste op de glinsterende golven ervoer ze iets wat in
de buurt kwam van afgunst dat iets anders dan zijzelf zo mooi
kon zijn. De Gratién waren bezig haar bad klaar te maken, en dat
was een aangenaam vooruitzicht. Als haar huid straks gemasseerd
was met olie en ze een nieuw gewaad kon aanschieten zou ze zich
misschien minder geprikkeld voelen. Ze liet het puntje van haar
tong langs de binnenkant van haar tanden glijden omdat dat de
enige manier was die ze wist om haar boosheid te uiten zonder de
volmaakte vorm van haar mond te verstoren. Maar ze kon haar
woede niet langer binnenhouden. Hoe — ze schreeuwde het woord
geluidloos tegen het milde briesje in — hoe kon iemand zo stom
zijn om haar te negeren? Hoe?

Ze verfoeide het wanneer haar man haar telkens weer in de
steek liet om... Ze aarzelde even. Wapens te smeden? Speerpun-
ten? Wat het ook was. Het deed er amper toe, want als hij die
niet maakte zou iemand anders het wel doen. Mannen hadden
altijd dingen nodig waarmee ze een ander konden verwonden.
En de andere goden ook, vermoedde ze. De ecuwige schoon-
heid van haar glimlach was zo volmaakt dat niemand het een
grijns zou durven noemen. Maar de voldoening die erachter
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school gold uitsluitend haarzelf. Ze kon een man te gronde rich-
ten of een god machteloos maken met niets anders dan zijn ei-
gen begeerte, waarover zij heer en meester was. Wapens waren
in haar ogen een heel omslachtige manier om iemand het leven
te benemen, vergeleken met hartstocht of de evenknie daarvan,
wanhoop.

Aldus koesterde Afrodite haar woede, en liet hem aanwakke-
ren. Hefaistos maakte haar soms razend, maar ditmaal had hij
niets speciaals gedaan dat haar tegen de haren in streek, dus zou ze
hem niet afstraffen. Op de kust beneden haar hoorde ze een paar
scholeksters tegen elkaar kwetteren, maar de vogels hadden haar
nooit beledigd, dus die liet ze rustig doorgaan met hun hofmake-
rij. Nee, alleen mensen konden zo onuitstaanbaar zijn, je zo het
bloed onder de nagels vandaan halen. Ze kwam even tot rust toen
ze terugdacht aan de talloze manieren waarop ze zich in de loop
der jaren op mensen had gewroken. Ze lachte opnieuw inwendig
toen ze de lichamen zag die ze had vermorzeld, de levens die ze
had verwoest. Geen slagveld kon bloediger zijn dan het hare, en
dat terwijl ze nooit ook maar de nietigste pijl had afgevuurd.

En toch. Opnieuw voelde ze de woede in zich opkomen. En
toch hadden de mensen niets geleerd van de lessen die de mach-
tigste godin hun zo welwillend had gegund. Hadden ze de onder-
gang van de goddelozen gezien en beloofd hun leven te beteren?
Misschien wel, maar dan waren ze zowel meineedplegers als hei-
ligschenners. Want hier zat ze nou, niet in staat van haar bad te
genieten omdat ze almaar moest denken aan die onvergeeflijke
bewoners van een onbenullig eilandje in de Thracische Zee. Vé6r
vandaag kon ze de naam ervan nauwelijks onthouden, maar nu
had ze een belofte in petto voor de bewoners van Lemnos, en die
belofte zou ze sneller inlossen dan zij voor mogelijk hielden. Het
zou hun berouwen dat ze haar beledigd hadden.

Het zou hun berouwen dat ze tempels hadden opgericht voor
Zeus, voor Hera, en natuurlijk voor Artemis en Apollo. Dat ze
er een voor Poseidon hadden gebouwd sprak vanzelf, omdat ze
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zo'n groot deel van hun miserabele leven op zee doorbrachten. Ze
hadden hun grootste tempel gewijd aan Hefaistos, wat de kren-
king nog pijnlijker maakte. Haar veronachtzamen, de godin bij
wie iedereen altijd in de gunst wilde komen? Ze schudde haar
hoofd en haar prachtige haar glansde in de zon. Ze had hun tijd
genoeg gegund om hun onzalige misstap goed te maken en haar
om vergiffenis te vragen. En hadden ze dat gedaan?

Als het nu nog een heiligdom voor Demeter was geweest, dan
had ze misschien nog wel een enkeling in leven gelaten. Sterve-
lingen hadden nu eenmaal een fatsoenlijke oogst nodig, dacht
ze zo. Maar toen hadden ze besloten een tempel voor Athene te
bouwen. Athene! En zelfs dat had ze door de vingers kunnen zien
als de vrouwen maar tot haar hadden gebeden. Ze had een enkele
keer een man ongemoeid gelaten als zijn vrouw haar daarom had
gesmeekt. Maar de vrouwen van Lemnos hadden helemaal niets
gedaan. Geen tempel, geen altaar, geen offers. Zo'n schoffering
kon ze echt niet over haar kant laten gaan.

Ze kromde de vingers van haar linkerhand en bestudeerde haar
amandelvormige nagels. Er viel niets onvolmaakts aan te beken-
nen. Een zangerig kreetje liet haar weten dat de Gratién haar bad
in gereedheid hadden gebracht, en ze stond op en keerde de zee de
rug toe. Toen haar blik viel op de kruiken met perfect verwarmd
water, de keurige stapels schone kleren en de flesjes met bedwel-
mend parfum, glimlachte ze. Ja, natuurlijk. Een betere manier om

de bewoners van Lemnos te straffen was er niet.
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Eione

waren de dennen op de flanken van de berg Pelion
maar nooit omgehakt;

De meeste vrouwen waren het erover eens dat het ergste was dat ze
niet wisten of de mannen de waarheid spraken. Maar voor Eione
— ook al zou ze later de anderen bevestigend toeknikken en daar-
mee haar eigen verdriet verbergen achter hun collectieve schaamte
— was die onzekerheid bij lange na niet het ergste. Dat was dat
allereerste moment geweest, de afkeer die zich op het gezicht van
haar man aftekende toen ze zich op een ochtend net als anders
naar hem omdraaide. Ze verwachtte gevangen te worden in zijn
ombhelzing, terwijl hij zijn kin op haar kruin liet rusten. Maar in
plaats van zijn armen om haar heen te slaan keerde hij zich met
een vertrokken gezicht van haar af. Ze opende haar mond om te
vragen wat er mis was, maar veranderde meteen weer van gedach-
ten. Misschien had hij ergens pijn, en in dat geval zou hij daar snel
genoeg over beginnen. Maar ook al had ze nog nooit zo'n uitdruk-
king op zijn gezicht gezien, toch begreep ze meteen wat het was.
Wat ze zag was geen pijn. Het was walging.

Ze wilde het er met haar zusters over hebben, maar toen ze
hen later die dag sprak, merkte ze dat het haar niet lukte. Op een
of andere manier boterde het niet tussen hen, alle vier waren ze
kortaangebonden en deden ze afwerend. Gewoonlijk was Eione
de vredestichter, maar ze was nu te erg van slag om tussenbeide
te komen, dus kibbelden ze over dingen die ze eigenlijk onnozel

vonden, en toen ze weer naar huis ging was ze nog altijd even
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