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Voor Maria, met liefde
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7

Personages

Iolkos
Alkimede, moeder van Jason, getrouwd met
Aison, verdreven koning van Iolkos en broer van
Pelias, koning van Iolkos, vader van dochters
Ifias, priesteres van Artemis

De Argo
Vele helden, onder wie
Jason, de gezagvoerder van het schip
Herakles, een lid van de bemanning
Hylas, jong bemanningslid tegen wil en dank
Zetes, zoon van Boreas, de noordenwind, broer van
Kalaïs, een ander bemanningslid
Eufemos, een bemanningslid met rappe handen
Tifys, de roerganger van het schip

Het eiland Lemnos
Vele vrouwen, onder wie
Eione, een Lemnische vrouw, buurvrouw van
Eunea, een andere Lemnische vrouw
Hypsipyle, koningin van Lemnos, dochter van
Thoas, oude koning van Lemnos
Polyxo, voedster en raadgeefster van de koningin
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Ifinoë, jeugdvriendin van Hypsipyle
Alkippe, gevangen Thracische vrouw
Menippe, gevangen Thracische vrouw

Ontmoet (of ontweken) tijdens het vervolg van de reis
Kleite, onvergetelijke koningin van de Dolionen
Najaden, boomnimfen
Phineus, een waarzegger die beter had moeten weten
Peleia, de Griekse naam voor een duif
Symplegaden, Botsende Rotsen, een gevaarlijke plek op zee
Phyllis, een nimf die op een veilige wijkplaats woont
Theofane, jonge, door Poseidon meegevoerde vrouw, die hield van
Chrysomallos, haar kind
Ino, tweede vrouw van
Athamas, vader van
Helle en Phrixos, kinderen van
Nefele, godin van de wolken
Kirke, tovenares en godin, tante van Medea
Arete, koningin van de Phaiaken, vrouw van
Alkinoös, koning van de Phaiaken

Kolchis
Aietes, koning van Kolchis, vader van
Medea, zijn jongste kind, een machtige tovenares, en
Apsyrtos, haar oudere broer, en
Chalkiope, hun oudere zuster, moeder van
Argos, Melas en Phrontis
Neaira, koningin van Kolchis, in naam althans, moeder van 
Chalkiope, Apsyrtos en Medea

Korinthe
Kreon, koning van Korinthe, vader van
Glauke, prinses van Korinthe
Aigeus, koning van Athene, op doorreis

Haynes boek 4.indd   8Haynes boek 4.indd   8 24-08-2026   18:4324-08-2026   18:43



9

Goden
Artemis, godin van de jacht en onbetreden oorden
Afrodite, godin van de liefde, getrouwd met
Hefaistos, smid van de goden
Eos, godin van de dageraad, getrouwd met Tithonos
Harpijen, gevleugelde roofgodinnen, zusters van
Iris, godin van de regenboog
Poseidon, god van de zee
Erato, muze van de liefdesgedichten
Hera, koningin der goden
Athene, godin van de wijsheid en de krijgskunst
Eros, zoon van Afrodite
Helios, zonnegod
Hekate, onderwereldgodin van de duistere machten
Selene, maangodin, ook bekend als Mene, geliefde van
Endymion, een beeldschone slapende jongeling
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λέγουσι δ᾽ ἡμᾶς ὡς ἀκίνδυνον βίον
ζῶμεν κατ᾽ οἴκους, οἱ δὲ μάρνανται δορί,

κακῶς ϕρονοῦντες: ὡς τρὶς ἂν παρ᾽ ἀσπίδα
στῆναι θέλοιμ̓  ἂν μᾶλλον ἢ τεκεῖν ἅπαξ.

Men zegt wel dat wij thuis een ongevaarlijk
leven leiden, terwijl zij de oorlog ingaan.

Een domme gedachte. Liever drie keer naar
het front dan eenmaal te bevallen van een kind.

Euripides, Medea, 248-251 (vertaling Gerard Koolschijn)
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De reis van de Argo
Part One

The Voyage of the Argo
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Argo
Was de Argo maar naar de bodem van de zee gezonken

Het was niet bepaald de schuld van de Argo.
	 Dat soort dingen zeiden de mensen in die tijd: als je niemand 
de schuld kon geven, zei je dat het aan het schip lag. Maar Jason 
liet zijn Argonauten niet over al die zeeën roeien omdat hij de ge-
zagvoerder van de Argo was; de mannen bouwden de Argo omdat 
Jason het vlies wilde gaan zoeken. Dus als je probeerde het begin 
van dit verhaal te vinden, is dat waar je naartoe zou gaan: naar 
de glanzende zachtheid van de gouden ram. Zou je de dag kiezen 
waarop hij geboren werd? Of de dag dat hij in Hellas verscheen 
om twee kinderen te redden die op het punt stonden hun leven te 
verliezen?
	 Maar wij beginnen op de plek waar het schip het zeegat koos.
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Alkimede
in plaats van met wiekende riemen

Alkimede had nooit veel geluk gekend in haar leven en vertelde 
dat ook aan iedereen die maar wilde luisteren. Ze begreep natuur-
lijk wel dat anderen konden denken dat ze veel geluk had gehad 
omdat ze als jonge vrouw getrouwd was met Aison, de oudste 
zoon van de bejaarde koning van Iolkos. Dat was echt zoiets waar 
meisjes in hun gebeden om vroegen: alstublieft, Hera, als ik groot 
ben, laat me dan met een koning trouwen, net als u. En haar ge-
beden waren bijna in vervulling gegaan. De oudste zoon van een 
koning zou op den duur koning worden, en dus hoefde Alkimede 
alleen maar te wachten.
	 En dat was misschien waar ze de plank had misgeslagen. Ze 
had dom genoeg gedacht dat de schikgodinnen haar een gunstig 
lot hadden toebedeeld: de bejaarde koning zou doodgaan en zij 
zou koningin worden. En – nog iets wat bijdroeg aan haar geluk –  
Aison was een zachtmoedige, vriendelijke jongeman die nooit zijn 
stem verhief of bij een discussie het laatste woord wilde hebben. 
Zijn vader vaardigde van tijd tot tijd decreten uit en liet alle an-
dere beslissingen over aan zijn vrouw. Ook dat stond Alkimede 
wel aan, omdat ze het enige kind van haar ouders was en nooit had 
geleerd om zich naar een ander te schikken. En ze waren allebei 
nog zo jong: haar man had nog tijd te over om bazig en weerbar-
stig te worden.
	 Toen de oude koning stierf, rouwde Alkimede voor de bui-

Haynes boek 4.indd   13Haynes boek 4.indd   13 24-08-2026   18:4324-08-2026   18:43



14

tenwereld, maar inwendig verkneukelde ze zich. Ze zou de oude 
tiran niet missen, en dacht niet dat veel anderen dat wel zouden 
doen. En ze verheugde zich erop dat Aisons jongere broer Pelias 
minder te zeggen zou hebben, terwijl haar invloed zou toenemen. 
Het koninklijk paleis zou nu een vorst en een vorstin hebben, 
zoals het hoorde. Zoals ze haar vriendinnen en – toen die het 
hadden opgegeven naar haar te luisteren – haar slavinnen aldoor 
vertelde, was dat de laatste keer geweest dat ze zich gelukkig had 
gevoeld.
	 Want, zo merkte ze, dat Aison zo zwak was kwam niet doordat 
hij nog jong was. Het lag gewoon in zijn aard. En Pelias wist dat al 
sinds zijn prilste jeugd, sinds de eerste keer dat hij een speelgoed
ratel pakte die van zijn broer was en het vertikte om die terug te 
geven. Hij keek toe terwijl Aison probeerde hem het hondje van 
klei afhandig te maken, en schreeuwde en gilde tot Aison afdroop. 
Hij was nooit vergeten hoe snel zijn broer het opgaf, zelfs wanneer 
die iets heel graag wilde. Aan hun kindertijd had hij een eenvou-
dige les overgehouden: wat Aison ook wilde, het woog niet op 
tegen Pelias’ drang om alles te willen hebben.
	 En dus maakte Pelias zich meester van de troon van Iolkos. Hij 
vroeg zijn broer niet om de macht te delen, bood het hem ook niet 
aan: hij greep hem gewoon. En Aison liet hem begaan, omdat hij 
geen idee had wat hij moest doen of ertegen kon uitrichten. Had 
hij dan de wapens moeten opnemen tegen zijn eigen broer? Zou 
ook maar een van hun onderdanen een burgeroorlog willen? Was 
het niet beter om Pelias maar te laten houden wat hij zo graag 
wilde hebben, en bloedvergieten te voorkomen?
	 Alkimede had haar zwager noch haar man deze schande verge-
ven: zwanger en wel was ze het paleis uitgezet, terwijl Aison zich 
gelaten had neergelegd bij hun geslonken status. Was hij niet be-
reid de strijd aan te binden, vroegen de vrouwen van Iolkos, al was 
het dan niet voor zichzelf, maar voor de toekomst van zijn zoon? 
En hun mannen en broers gaven allemaal hetzelfde antwoord: 
Aison zou nooit het gevecht aangaan, waarvoor dan ook.
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	 En zo had de stad nu Pelias als vorst: een gramstorige man die 
achter de blik van ieder ander zijn eigen ambities meende te bespeu-
ren. Als Alkimede de kwestie onbevangen had kunnen bezien was 
het haar vast niet ontgaan dat Pelias zijn broer weliswaar het ko-
ninkrijk afhandig had gemaakt, maar daardoor alleen maar onge-
lukkiger was geworden. Hij stuurde boodschappers naar het orakel 
in de hoop complotten tegen hem bloot te leggen, maar liet ze ver-
volgens meteen weer teruggaan om de vraag opnieuw te stellen, om-
dat hij de antwoorden niet vertrouwde. De onwettige koning was 
nog altijd dezelfde als vroeger: een tobberige, verongelijkte man.
	 De vroedvrouwen werden door vrees bevangen toen hij een 
dochter kreeg, en daarna nog een, en nog een: niemand wilde 
immers een koning slecht nieuws brengen. Maar de geboortes 
van zijn dochters hoorden tot de weinige dingen in Pelias’ leven 
die niet zijn ergernis wekten. Dochters zouden voor hem zorgen 
op zijn oude dag, maar nooit een bedreiging vormen voor zijn 
machtspositie. Had het noodlot hem een zoon geschonken, dan 
had die nooit het eind van zijn kindertijd gehaald. Zijn neef – die 
met een onthutsende vaart opgroeide van kind tot man – was al 
bijna even ongewenst.
	 Dat bracht Alkimede bij de tweede bittere tegenslag die haar 
getroffen had, al was die vermomd als een zegening. Ondanks 
de pijnlijke teleurstellingen die ze had moeten verduren verliep 
haar zwangerschap voorspoedig. En ze had het leven geschonken 
aan een gezonde zoon, die volgens iedereen het evenbeeld van zijn 
vader was. Maar vervolgens riepen de goden verdere gezinsuit-
breiding wreed een halt toe. Wat had ze gedaan om Eileithyia, de 
godin van het kraambed, te mishagen? Ze vroeg het herhaaldelijk 
aan iedereen die maar wilde luisteren. Maar niemand had een 
antwoord voor haar, behalve Aison, die vroeg of één gezonde zoon 
niet genoeg voor hen was.
	 En dat was hij niet, natuurlijk niet, want er was nog een derde 
gemene streek die de schikgodinnen Alkimede hadden geleverd. 
In weerwil van alles wat ze haar zoon had ingeprent toen hij nog 
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een kind was, had hij er zijn zinnen op gezet om een held te wor-
den. En omdat alle vrouwen van Iolkos domme ganzen waren die 
alleen al bij het idee van avonturen in katzwijm lagen, kon ze haar 
zorgen niet eens met hen delen. Zij vonden het een voor de hand 
liggende gedachte dat een heroïsche expeditie de familie-eer luister 
zou bijzetten, maar zo keek Alkimede er bepaald niet tegen aan. 
Het lot had haar maar één kind gegund, een zoon die bovendien 
zo weinig om haar gaf dat hij zomaar de zee op wilde in een nooit 
eerder beproefde boot, zonder zich er een moment om te bekom-
meren wie er tijdens zijn afwezigheid voor zijn moeder zou zorgen.
	 En natuurlijk had ze – alweer – niets aan Aison gehad toen 
Pelias zijn doortrapte plan bekendmaakte. De koning had name-
lijk verklaard dat Iolkos een gulden vlies nodig had, een magische 
schapenvacht uit een ver land overzee. Veel meer wist Pelias er niet 
over te vertellen: een of ander geschenk van een godin aan haar 
kinderen, zoiets? De schoonheid en de toverkracht ervan waren 
legendarisch; het verhaal ging dat het elk land dat het bezat rijk-
dommen zou brengen. Maar Pelias was al rijk en had geen behoefte 
aan bijzondere hebbedingen. De voornaamste eigenschap die het 
vlies voor hem begerenswaardig maakte was dat het zich zo ver weg 
bevond, en zo lastig te bereiken was over al die gevaarlijke zeeën.
	 Algauw diende zich een scheepsbouwer aan, en een bemanning. 
Vanuit heel Griekenland stroomden mannen toe die deel wilden 
hebben aan deze grootse onderneming. Pelias kon nauwelijks een 
grijns onderdrukken toen de boodschapper zei dat Jason – de neef 
van de koning zelf – hoopte zijn ouders en zijn oom met trots te 
vervullen door de leiding van de expeditie op zich te nemen. Het 
was niet speciaal Pelias’ bedoeling dat Jason daarbij de dood zou 
vinden, al zou hij geen traan laten als dat toch gebeurde. Hij wilde 
alleen maar dat zijn neef – en iedere andere man die aanspraak 
dacht te kunnen maken op iets wat Pelias als zijn eigendom be-
schouwde – uit zijn koninkrijk zou verdwijnen en nooit meer terug 
zou komen, iets wat de bemanning van dat schip natuurlijk ook 
nooit zou kunnen na zo’n ondoenlijke taak op hun schouders te 
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hebben genomen. De schande van een mislukking zou ieder die 
gespaard bleef voorgoed uit de buurt houden.
	 En zo telde Alkimede op een zonnige lenteochtend een hele 
nieuwe reeks tegenslagen af waarmee de schikgodinnen haar had-
den bezocht. Jason kwam afscheid nemen van zijn moeder en pro-
beerde zijn vader te troosten, die al maanden voordat zijn zoon over 
de tocht was begonnen het bed had moeten houden. Alkimede 
hoopte nog steeds Jason van de reis af te brengen. Hoe kon hij haar 
zomaar in de steek laten? Het was beter geweest als ze dood was ge-
gaan voor aldus aan haar lot overgelaten te worden, zonder iemand 
die haar kon helpen voor zijn vader te zorgen.
	 Jason deed zijn best om Alkimede gerust te stellen, drukte haar 
op het hart dat hij gauw in Iolkos terug zou zijn en beloofde dat hij 
het gulden vlies zou meenemen om te bewijzen wat hij waard was. 
Ze zou trots op hem zijn, dat wist hij zeker. Maar zijn moeder was 
al voordat haar zoon was geboren gewend geraakt aan teleurstel-
lingen. En daar was ze niet meer van af te brengen.
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Ifias
naar het land Kolchis te reizen; 

De woorden die Ifias ongezegd liet zouden de hemel in beroering 
hebben gebracht en de wateren van de zee uiteen hebben doen 
wijken.
	 De voorgaande avond had ze voor het altaar van Artemis ge-
staan en in stilte gebeden tot de schutsgodin van haar stad. Er was 
op dat uur niemand anders in het heiligdom, niemand dan het 
beeld van de godin. Artemis rees hoog op boven Ifias, haar lin-
kervoet stevig op de sokkel geplant, de rechtervoet naar achteren, 
met opgeheven hiel. De gouden riemen van haar sandalen en de 
gouden zoom van haar gewaad fonkelden in het flakkerende licht 
van de flambouwen. Er lag een serene uitdrukking op het gelaat 
van de godin en uit haar vlecht sliertten een paar losse haren. Iets 
aan haar houding, aan de manier waarop de beeldhouwer Arte-
mis midden in een beweging had getroffen, bezorgde Ifias een 
ongedurig gevoel, alsof ook zij op het punt stond op reis te gaan. 
Maar toen de priesteres een verdwaalde grijze haar van haar chiton 
plukte, herinnerde dat haar eraan dat er voor haar geen reis was 
weggelegd.
	 Ifias keek glimlachend op naar de maan terwijl ze door de tem-
pel liep en naging of alles in orde was. Bij volle maan was Artemis 
altijd dichter bij haar. Maar toen ze omkeek naar de schaduwen die 
haar omringden, werd ze opnieuw bestormd door die visioenen, 
glashelder en verschrikkelijk: beelden van de jonge man die van 
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plan was de volgende dag uit te varen. Ze zag dat hem dodelijke 
beproevingen te wachten stonden – korte, gruwelijke flitsen – alsof 
ze opkeek naar een pikzwarte hemel die verlicht werd door plotse-
linge bliksemschichten. Ifias bad om hulp, maar de godin wachtte 
met haar tijding tot ze sliep en bracht die toen over in een droom.
	 Toen Ifias de volgende ochtend de godin haar dank betuigde 
voelde ze hoe slap haar knieën waren. Moe als ze was bracht de 
priesteres toch de kracht op om deze taak te volbrengen. Ze hoefde 
nu alleen nog te wachten op het juiste moment. En ze wist dat dat 
naderde, omdat de mensen in de stad het over niets anders had-
den nu de mannen de laatste voorbereidingen troffen voor de reis. 
Iedereen die de tempel passeerde waar Ifias op de brede marmeren 
traptreden stond, had weer een ander nieuwtje voor haar.
	 Ze voelde de spanning in de stad oplopen terwijl de mannen zich 
opmaakten om uit te varen en de vrouwen om te treuren, maar zelf 
had ze daar geen deel aan. Als de mannen eenmaal de raadgeving 
van Artemis hadden vernomen, zou hun onhaalbare onderneming 
immers haalbaar worden. De priesteres zag de straat volstromen 
met mensen die wilden gaan kijken hoe de Argo zijn veilige ligplaats 
verliet. Dit was een dag waarover ze later hun ongelovige kinderen 
en kleinkinderen zouden vertellen: wij waren erbij. En zoals altijd 
wanneer er iets bijzonders aan de hand was, waren er kooplui die 
grossierden in eten, offerandes en amuletten die een zeeman of de 
achterblijvers geluk moesten brengen.
	 Het rumoer werd luider, dus Ifias wist dat Jason het huis van 
zijn ouders had verlaten en nu op weg was naar de haven. Nog 
even en hij zou vlak langs de tempel komen: ze had het al gezien, 
in haar droom. Ze ging een trede lager staan om dichter bij de weg 
te zijn, zodat ze zichzelf hoorbaar kon maken, maar zonder haar 
goede uitkijkpost kwijt te raken.
	 Maar toen Jason ten slotte de hoek van de straat omkwam, 
nog voordat hij bij haar was, drong de menigte opeens op, een 
plotselinge vloedgolf waarin de oude vrouw werd meegesleurd, 
weg van de tempel. Jason was een heel knappe man geworden, 
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dacht Ifias, terwijl ze met de mensenmassa meeschuifelde om op 
de been te blijven. Het viel niet te ontkennen. Zelfs Artemis zou 
hem met welgevallen bezien: hij leek wel haar tweelingbroer, de 
zon tegenover haar maan. Ifias voelde hoe ze zijn kant uit werd 
getrokken en toen kwam het ogenblik dat ze contact maakten, dat 
hun blikken elkaar kruisten.
	 De priesteres voelde de vonk overslaan. Ze wist dat Jason haar 
had gezien en zijn plannen met haar wilde bespreken. Maar juist 
toen ze haar mond opende om iets te zeggen, kwam de maal-
stroom van mensen weer in beweging en bleef ze achter terwijl 
hij voortschreed. Ze voelde zich duizelig en verweesd, alsof ze in 
haar dromen wakker was geweest en nu sliep. Ifias verloor bijna 
haar evenwicht, maar twee jonge priesteressen uit de tempel, die 
hadden gezien dat ze in moeilijkheden verkeerde, snelden toe om 
haar te helpen.
	 ‘Was er iets dat u hem moest vertellen?’ vroeg een van hen. Het 
duurde even voor de woorden tot Ifias doordrongen en ze besefte 
wat de jonge vrouw vroeg.
	 ‘We zouden een boodschapper kunnen sturen,’ zei de andere. 
‘Of zelf het bericht aan hem kunnen doorgeven.’
	 Ifias zag de opwinding op hun gezicht, maar het wilde haar 
niet te binnen schieten wat daar de oorzaak van kon zijn. Ze had 
een boodschap voor iemand, dat wist ze nog wel. Ze had op het 
punt gestaan die uit te spreken, maar had het niet gedaan. En dat 
was alles wat ze wist op te diepen uit haar geheugen, terwijl ze met 
betraande ogen knipperde tegen het schelle ochtendlicht. Nooit 
meer zou ze zich de woorden herinneren die Artemis haar had 
ingegeven, net zomin als dat vluchtige moment waarop Jason haar 
had gezien en langs haar heen was gelopen, zonder stil te staan om 
afscheid te nemen van de godin of haar priesteres. En de godin 
zou zich afzijdig houden van Jasons queeste omdat hij, door zijn 
weg te vervolgen, haar had veronachtzaamd.
	 Sommige mensen zijn voorbeschikt om bij de goden in de 
gunst te staan. Althans, zo kan dat lijken, voor een poosje.
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Afrodite
door de duistere Symplegaden;

Afrodite zat bij Pafos op haar rots en keek uit over de Cyprioti-
sche Zee. Geen wonder dat ze altijd hierheen ging wanneer een 
van de andere goden haar misnoegen had gewekt. Terwijl het 
zonlicht danste op de glinsterende golven ervoer ze iets wat in 
de buurt kwam van afgunst dat iets anders dan zijzelf zo mooi 
kon zijn. De Gratiën waren bezig haar bad klaar te maken, en dat 
was een aangenaam vooruitzicht. Als haar huid straks gemasseerd 
was met olie en ze een nieuw gewaad kon aanschieten zou ze zich 
misschien minder geprikkeld voelen. Ze liet het puntje van haar 
tong langs de binnenkant van haar tanden glijden omdat dat de 
enige manier was die ze wist om haar boosheid te uiten zonder de 
volmaakte vorm van haar mond te verstoren. Maar ze kon haar 
woede niet langer binnenhouden. Hoe – ze schreeuwde het woord 
geluidloos tegen het milde briesje in – hoe kon iemand zo stom 
zijn om haar te negeren? Hoe?
	 Ze verfoeide het wanneer haar man haar telkens weer in de 
steek liet om… Ze aarzelde even. Wapens te smeden? Speerpun-
ten? Wat het ook was. Het deed er amper toe, want als hij die 
niet maakte zou iemand anders het wel doen. Mannen hadden 
altijd dingen nodig waarmee ze een ander konden verwonden. 
En de andere goden ook, vermoedde ze. De eeuwige schoon-
heid van haar glimlach was zo volmaakt dat niemand het een 
grijns zou durven noemen. Maar de voldoening die erachter 

Haynes boek 4.indd   21Haynes boek 4.indd   21 24-08-2026   18:4324-08-2026   18:43



22

school gold uitsluitend haarzelf. Ze kon een man te gronde rich-
ten of een god machteloos maken met niets anders dan zijn ei-
gen begeerte, waarover zij heer en meester was. Wapens waren 
in haar ogen een heel omslachtige manier om iemand het leven 
te benemen, vergeleken met hartstocht of de evenknie daarvan,  
wanhoop.
	 Aldus koesterde Afrodite haar woede, en liet hem aanwakke-
ren. Hefaistos maakte haar soms razend, maar ditmaal had hij 
niets speciaals gedaan dat haar tegen de haren in streek, dus zou ze 
hem niet afstraffen. Op de kust beneden haar hoorde ze een paar 
scholeksters tegen elkaar kwetteren, maar de vogels hadden haar 
nooit beledigd, dus die liet ze rustig doorgaan met hun hofmake-
rij. Nee, alleen mensen konden zo onuitstaanbaar zijn, je zo het 
bloed onder de nagels vandaan halen. Ze kwam even tot rust toen 
ze terugdacht aan de talloze manieren waarop ze zich in de loop 
der jaren op mensen had gewroken. Ze lachte opnieuw inwendig 
toen ze de lichamen zag die ze had vermorzeld, de levens die ze 
had verwoest. Geen slagveld kon bloediger zijn dan het hare, en 
dat terwijl ze nooit ook maar de nietigste pijl had afgevuurd.
	 En toch. Opnieuw voelde ze de woede in zich opkomen. En 
toch hadden de mensen niets geleerd van de lessen die de mach-
tigste godin hun zo welwillend had gegund. Hadden ze de onder-
gang van de goddelozen gezien en beloofd hun leven te beteren? 
Misschien wel, maar dan waren ze zowel meineedplegers als hei-
ligschenners. Want hier zat ze nou, niet in staat van haar bad te 
genieten omdat ze almaar moest denken aan die onvergeeflijke 
bewoners van een onbenullig eilandje in de Thracische Zee. Vóór 
vandaag kon ze de naam ervan nauwelijks onthouden, maar nu 
had ze een belofte in petto voor de bewoners van Lemnos, en die 
belofte zou ze sneller inlossen dan zij voor mogelijk hielden. Het 
zou hun berouwen dat ze haar beledigd hadden.
	 Het zou hun berouwen dat ze tempels hadden opgericht voor 
Zeus, voor Hera, en natuurlijk voor Artemis en Apollo. Dat ze 
er een voor Poseidon hadden gebouwd sprak vanzelf, omdat ze 
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zo’n groot deel van hun miserabele leven op zee doorbrachten. Ze 
hadden hun grootste tempel gewijd aan Hefaistos, wat de kren-
king nog pijnlijker maakte. Haar veronachtzamen, de godin bij 
wie iedereen altijd in de gunst wilde komen? Ze schudde haar 
hoofd en haar prachtige haar glansde in de zon. Ze had hun tijd 
genoeg gegund om hun onzalige misstap goed te maken en haar 
om vergiffenis te vragen. En hadden ze dat gedaan?
	 Als het nu nog een heiligdom voor Demeter was geweest, dan 
had ze misschien nog wel een enkeling in leven gelaten. Sterve-
lingen hadden nu eenmaal een fatsoenlijke oogst nodig, dacht 
ze zo. Maar toen hadden ze besloten een tempel voor Athene te 
bouwen. Athene! En zelfs dat had ze door de vingers kunnen zien 
als de vrouwen maar tot haar hadden gebeden. Ze had een enkele 
keer een man ongemoeid gelaten als zijn vrouw haar daarom had 
gesmeekt. Maar de vrouwen van Lemnos hadden helemaal niets 
gedaan. Geen tempel, geen altaar, geen offers. Zo’n schoffering 
kon ze echt niet over haar kant laten gaan.
	 Ze kromde de vingers van haar linkerhand en bestudeerde haar 
amandelvormige nagels. Er viel niets onvolmaakts aan te beken-
nen. Een zangerig kreetje liet haar weten dat de Gratiën haar bad 
in gereedheid hadden gebracht, en ze stond op en keerde de zee de 
rug toe. Toen haar blik viel op de kruiken met perfect verwarmd 
water, de keurige stapels schone kleren en de flesjes met bedwel-
mend parfum, glimlachte ze. Ja, natuurlijk. Een betere manier om 
de bewoners van Lemnos te straffen was er niet.
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Eione
waren de dennen op de flanken van de berg Pelion  

maar nooit omgehakt; 

De meeste vrouwen waren het erover eens dat het ergste was dat ze 
niet wisten of de mannen de waarheid spraken. Maar voor Eione 
– ook al zou ze later de anderen bevestigend toeknikken en daar-
mee haar eigen verdriet verbergen achter hun collectieve schaamte 
– was die onzekerheid bij lange na niet het ergste. Dat was dat 
allereerste moment geweest, de afkeer die zich op het gezicht van 
haar man aftekende toen ze zich op een ochtend net als anders 
naar hem omdraaide. Ze verwachtte gevangen te worden in zijn 
omhelzing, terwijl hij zijn kin op haar kruin liet rusten. Maar in 
plaats van zijn armen om haar heen te slaan keerde hij zich met 
een vertrokken gezicht van haar af. Ze opende haar mond om te 
vragen wat er mis was, maar veranderde meteen weer van gedach-
ten. Misschien had hij ergens pijn, en in dat geval zou hij daar snel 
genoeg over beginnen. Maar ook al had ze nog nooit zo’n uitdruk-
king op zijn gezicht gezien, toch begreep ze meteen wat het was. 
Wat ze zag was geen pijn. Het was walging.
	 Ze wilde het er met haar zusters over hebben, maar toen ze 
hen later die dag sprak, merkte ze dat het haar niet lukte. Op een 
of andere manier boterde het niet tussen hen, alle vier waren ze 
kortaangebonden en deden ze afwerend. Gewoonlijk was Eione 
de vredestichter, maar ze was nu te erg van slag om tussenbeide 
te komen, dus kibbelden ze over dingen die ze eigenlijk onnozel 
vonden, en toen ze weer naar huis ging was ze nog altijd even 
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