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Hier gebeurt helemaal niets

hp/De Tijd, 1996

Als geboren Rozendaalse heb je het niet altijd gemakkelijk.
 ‘Mijn kinderen verzwegen het,’ zegt Willemien Brouwer-Duvekot, 
en ze trekt haar bloemetjesjapon in de plooi. De wethouder van Wel-
zijn, Financiën, Sociale Zaken, Monumenten en Milieu kijkt naar haar 
nagels. Zelf zou ze haar afkomst nooit verloochenen – ‘Dat doe je niet 
als je vader rentmeester was op het kasteel’ – maar van haar kinderen 
begrijpt ze het. ‘Het is intriest, maar als mensen het wisten, werden ze 
afgeranseld.’ Verontwaardigd: ‘Alsof dit een rijkeluisdorp is.’

In het Gelderse Rozendaal ruik je de welvaart. Nergens in Nederland 
gaat het zo goed. Gemiddeld hebben de bijna 1200 inwoners van de ge-
meente het hoogste inkomen van Nederland. De meeste Rozendalers 
werken niet. Ze hebben gewerkt. En nu zijn ze gepensioneerd en rijk.
 De huizen en tuinen liggen verstopt achter de vele bomen. Rozen-
dalers spreken elkaar aan met ‘mevrouw’ of ‘meneer’, onderhouden 
hun tuinen en zijn allemaal lid van de Oranjevereniging.
 In Rozendaal mag niets veranderen. Het gemeentebestuur is druk 
met het behouden van het groen, de rivierkreeft in de beek en – heel 
belangrijk – de eigen zelfstandigheid. ‘Verder gebeurt hier eigenlijk 
helemaal niets,’ zegt wethouder Willemien Brouwer-Duvekot. Hoe-
wel ze de stijgende werkloosheid met zorg bekijkt. ‘We hebben er nu 
zeven. Da’s toch wel veel.’ Maar meer kwesties zijn er echt niet. ‘Er 
zijn hier geen problemen. Dat is weleens lastig. De mensen maken 
zich extreem druk over kleine dingen. Zo rustig is het.’

Gebiedsagent Kees Prins is klaar om uit te rukken. Met de benen 
wijd, de pet in de hand en het dienstpistool losjes bungelend aan de 
koppelriem op de heup staat hij naast zijn politieauto. ‘Het is weer 
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zomer,’ zegt hij als hij naar de lucht kijkt. Bij mooi weer bellen ze in 
Rozendaal vaker dan normaal met 112.
 Als het zomert, komen de stropers. Bij de nieuwbouw verdwijnen 
bouwmaterialen, op het kasteel missen ze een rits coniferen en een 
aardewerken pot en ’s nachts worden er uit achtertuinen complete 
tuin ameublementen en kabouters ontvoerd.
 Dat het om een georganiseerde bende criminelen gaat, staat voor 
de dorpelingen vast. Dat die afkomstig zijn uit het naburige Velp-Zuid 
achten ze waarschijnlijk, maar harde bewijzen ontbreken. Daarom is 
het goed dat Kees Prins bestaat. Hij beschikt over een speurneus, 
waakt over het dorp en kan, omdat hij vroeger wijkagent in Velp was, 
probleemloos een kijkje nemen in het buurdorp.
 ‘In Rozendaal noemen ze Velp-Zuid een sociaal wat zwakkere 
buurt,’ zegt Prins. Eens per jaar vieren ze er sociale-vernieuwingsdag 
bij buurthuis De Zuidhoek en is het feest. Dan komt de harmonie en 
is er rommelmarkt.
 Het is gezellig: iedereen zet stoelen en tafels op straat en drinkt 
bier. Prins heeft nog geen Rozendaalse kabouter gezien, schudt han-
den en maakt praatjes met oude bekenden. ‘Hé Kees,’ roepen ze tegen 
hem, ‘mot je een fles bier?’ En als hij ja zegt: ‘Mooi, dan sla ik ’m kapot 
op die bolle kop van je.’
 Ze bedoelen het niet zo kwaad, vindt Prins. En als ze het wel kwaad 
bedoelen, is het nooit persoonlijk bedoeld. ‘Op een avond, ik was net bij 
de politie, gooiden ze stoeptegels door de ruiten van de surveillance-
auto. Toen hebben we een heel peloton ingezet. De volgende dag 
dronk ik gewoon weer koffie in de wijk.’
 Geweldig, maar toen ze Prins een paar jaar geleden Rozendaal ga-
ven, zei hij geen nee. Hij dacht: lekker rustig. In de, op Vlieland en 
Schiermonnikoog na, kleinste gemeente van het land zeggen ze nog 
‘meneer’ tegen een diender.
 Zo op het oog lijkt Rozendaal het beste wat een agent kan overko-
men. Er is geen winkel, kroeg of disco en op straat is het rustig. In 
Rozendaal rusten ze uit en genieten ze van het groen. ‘Lekker rondjes 
rijden,’ zeiden ze op het bureau en ze sloegen Prins op de schouder. 
‘Er gebeurt toch niets. Ze hebben allemaal dubbele sloten.’
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 Dat viel tegen. Prins heeft nog nooit zo hard gewerkt. ‘Ze hebben 
tienduizend gulden ingezameld voor meer blauw op straat,’ zegt Prins 
als hij z’n auto voor de zoveelste keer door het dorpje stuurt.
 Als ze hem zien, steken de dorpsbewoners hun hand op. ‘Weet je 
wat het is,’ zegt Prins en hij neemt de pet van het hoofd om even te 
krabben. ‘Bij een burenruzie in Velp-Zuid sloegen ze elkaar op de kop. 
Daar hoefde je als politie niets meer aan te doen. In Rozendaal hebben 
ze een joekel van een tuin en maken ze zich druk over een overhan-
gende heg. Laatst was er een pianoconcert bij het kasteel. Toen stond 
de wind verkeerd en waaierde de muziek uit naar de bebouwde kom. 
Tien telefoontjes van mensen die he-le-maal overstuur waren. Die 
eisen dat ik direct kom.’

Er gebeuren heus niet alleen goede dingen in Rozendaal. ‘Nu is het wat 
rustiger,’ zegt ex-onderwijzer Mannes Droste en hij schuift het gordijn 
in de voorkamer een stukje opzij. De afgelopen maanden zag de coör-
dinator buurtpreventie zich genoodzaakt enkele keren met wijkagent 
Prins te telefoneren. ‘Twintig keer,’ zegt zijn vrouw, die dat bijhoudt.
 In een blocnote noteren ze kentekens van verdachte auto’s. En op 
het bankje aan de bosrand zit weleens opgeschoten jeugd. ‘Jongelui 
van buiten,’ zegt Droste. Ze komen om te roken en te hangen en daar 
is dat bankje niet voor bedoeld.
 De ‘nieuwe boer’ aan de overkant van de Rosendaalselaan onder-
houdt het weiland niet goed. ‘Gepacht van de gemeente,’ zegt Droste. 
‘Opschietend gras,’ zegt z’n vrouw. Als het niet wordt gemaaid, zal hij 
het binnenkort eens op het vragenuurtje na de gemeenteraadsverga-
dering aankaarten.
 ‘Het is allemaal niet zo mooi als het lijkt,’ zegt zij en ze hangt een 
thee-ei in een pot heet water. Theezakjes gebruiken ze niet meer. Die 
worden dichtgelijmd, en dat is chemisch. Droste steekt een sigaar op. 
‘Nou gaat hij vertellen over het schandaal van de verdwijning van de 
rivierkreeft uit de Rozendaalse Beek,’ zegt zijn vrouw.

Het verdwijnen van de Astacus astacus is zo’n probleem waarover de 
gemeente Rozendaal haar burgers in het gemeenteblad informeert. Al-
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les is eraan gedaan om de zeldzame rivierkreeft te behouden. Honden 
mogen niet meer in de vijver springen en in de beek zijn dakpannen 
gedumpt om het beestje een schuilplaats te bieden. De paling en de rei-
ger, natuurlijke vijanden van de kreeft, worden op veler verzoek ‘aan-
gepakt’, en laatst is voor ruim zeven ton de loop van de beek verlegd.
 En nog daalt het aantal rivierkreeften dramatisch. In Rozendaal 
zeggen ze dat dit typisch een zaak voor het pak is. De eenmansfractie 
van het Progressief Akkoord (pak) is een vreemde eend in de Rozen-
daalse raad, waar de zetels traditiegetrouw worden verdeeld tussen 
Rosendael ’74 en de Belangengroep Rozendaal. Twee verschillende 
partijen met identieke programma’s.
 Omdat het pak die dag ziek was, kaartte Mannes Droste de ver-
dwijning van de Astacus astacus laatst zelf maar aan in de gemeente-
raadsvergadering. Volgens Droste is er bij het verleggen van de beek 
een ernstige denkfout gemaakt. Tegenover zijn huis is het hoogtever-
schil te groot. Daar kan de rivierkreeft, die stroomopwaarts zwemt, 
nooit tegenop.
 Met zijn opmerkingen is nog niets gedaan. De burgemeester had 
Droste aangehoord en gewezen naar de hoogste ambtenaar. Die had 
geknikt, maar heeft er nog geen werk van gemaakt. ‘Een politiek 
schandaal zoals we dat in Rozendaal eigenlijk niet kennen,’ zegt Dros-
te. ‘Normaal is iedereen het met elkaar eens.’

Jonkheer Gaspard van Kinschot – ex-wethouder, ex-locoburgemees-
ter en ex-Akzo-topman – is er de man niet naar om verbitterd om 
te kijken. Vlak na de vorige raadsverkiezingen werd hij, als beoogd 
wethouder nota bene, gepasseerd voor het wethouderschap. Zijn par-
tij, de Rozendaalse Belangengemeenschap, vond mevrouw Willemien 
Brouwer-Duvekot bij nader inzien toch wat jonger en vitaler. Zij kreeg 
de functie waar hij geknipt voor is.
 Vanuit een luxe tuinstoel op het terras achter zijn huis glimlacht 
Van Kinschot om het verleden. ‘Da’s de politiek,’ zegt hij en hij drukt 
het grijze kuifje plat tegen het hoofd. Dat veert weer overeind als me-
vrouw Van Kinschot kaasknabbels serveert en zegt: ‘Ik bemoei me 
nergens mee.’
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 Maar ze gaat er toch bij zitten. Tegen haar man: ‘Mag ik ook wat 
zeggen of moet ik weg?’ Even later: ‘Gaspard, je neemt het veel te 
licht op. Wat er is gebeurd, kan niet. Het is toch be-la-che-lijk dat er 
allemaal vrouwen op het gemeentehuis zitten. En nu komt er ook nog 
een vrouwelijke gemeentesecretaris.’
 Van Kinschot knikt instemmend met het hoofd, waarop zijn vrouw 
hem met de punt van de schoen tegen de knie tikt. ‘Gaspard, let nu op 
je woorden! Ik ga naar binnen. Anders ga ik extreme dingen roepen.’ 
Van Kinschot, na een korte stilte: ‘In het politieke debat is de vrouw 
anders. Je moet meer wikken en wegen. Het is allemaal niet zo ratio-
neel. Maar onze burgemeester is prima.’
 Vanuit de keuken: ‘Die heb jij aangesteld toen je loco was.’ Me-
vrouw neemt weer plaats in haar tuinstoel. ‘Het is een topvrouw. En 
dat kunnen we niet van al onze nieuwe wethouders zeggen. En ze doet 
het echt parttime, hè?’
 Hij, fluisterend: ‘Geen namen.’ Van Kinschot zucht en zegt: ‘Ik 
besteedde minimaal dertig uur per week aan de functie.’
 ‘Veel meer,’ zegt zij. ‘Gaspard, je was er dag en nacht mee bezig. 
Als je nu een wethouder wilt spreken, dien je dat ruim van tevoren op 
het gemeentehuis aan te vragen.’
 Hij: ‘Ik zit nog altijd op de publieke tribune als er een raadsverga-
dering is.’ Zij schudt het hoofd. ‘Ik niet. Het is bij mij nog te vers. Ik 
weet precies wie je gewipt hebben en dat vergeef ik ze nooit.’
 Van Kinschot: ‘Da’s de politiek.’

Sinds Willemien Brouwer-Duvekot wethouder is, heeft ze op het ge-
meentehuis een eigen werkkamer. ‘Helemaal boven,’ zegt ze als ze de 
trap beklimt. De lange bloemetjesjapon sleept over de treden.
 De emancipatie is in Rozendaal voltooid. Het college van b&w be-
staat uit louter vrouwen. ‘Politiek is enig,’ zegt Brouwer. ‘Juist omdat 
we met allemaal vrouwen zijn, lachen we ons rot.’
 Vandaag is het een drukke dag. Ze moet zich voorbereiden op de 
gemeenteraadsvergadering van morgen. Er staan liefst 22 punten op 
de agenda. Met een zucht: ‘De meeste kunnen we afhameren.’ Ze 
moet een paspoort voor haar dochter regelen en omdat ze directrice 
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is van een reisbureau-aan-huis kan haar mobiel ieder moment gaan. 
En dan brengt het voorzitterschap van de stichting Vrienden van De 
Genestet – ‘de vermaarde dichter-dominee’ – ook nog een bult werk 
met zich mee.
 Het is dus proppen in haar overvolle agenda. Zeker nu de bur-
gemeester op vakantie is in Amerika. Maar mocht er onverhoopt 
iets verschrikkelijks gebeuren, dan is zij als ‘reserve-loco’ paraat. De 
verantwoordelijkheid die je als wethouder nu eenmaal hebt, is soms 
zwaar. Het kan echt op de schouders drukken. ‘Iedereen kent hier 
iedereen. Ze klampen je overal aan. Ik heb besloten niet meer naar 
de Albert Heijn in Velp te gaan. Daar doet heel Rozendaal bood-
schappen.’

Die opmerking zorgt in de tuin van de Van Kinschots voor grote hi-
lariteit. ‘Pff, daar hadden wij geen last van,’ zegt mevrouw. ‘Dat hoort 
bij de functie. Maar waar gaat dit over? Wat komt u hier nu eigenlijk 
overhoophalen?’
 Op de vraag aan meneer Van Kinschot ‘Wat heeft u bereikt als 
wethouder?’ antwoordt zij: ‘De Kapellenberg! Dat was definitely jouw 
plan, Gaspard. Dat mag je gerust zeggen.’
 In de tijd dat Van Kinschot wethouder was, werd begonnen met de 
bouw van een nieuwe wijk. De 130 luxe villa’s, vraagprijs een half tot 
een miljoen gulden per stuk, moeten jonge gezinnen naar Rozendaal 
lokken. De driehonderd nieuwe inwoners zullen de vergrijzing doen 
stokken en het gemiddelde inkomen nog meer omhoogjagen.
 De ex-wethouder gaat er prat op dat er ook zeven woningen voor 
de minima worden gerealiseerd. Met een huur van zevenhonderd gul-
den per maand, volgens Van Kinschot een Hema-prijsje, wonen ook 
zij straks op stand.
 ‘Je was echt betrokken,’ zegt mevrouw tegen haar man. Hij glim-
lacht: ‘Dan trok ik de laarzen aan en ging ik vergaderen in de bouw-
keet. Dat is het voordeel van een kleine gemeente. De lijnen zijn heel 
kort.’
 Mevrouw: ‘Zie jij het voor je? De nieuwe wethouder bij de bouw-
keet? Ik niet.’
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Kees Prins rijdt in zijn politiewagen door Rozendaal. Even checken of 
er geen honden in de vijver zwemmen en dan naar de parkeerplaats 
tegenover het kasteel. Hij heeft horen zeggen dat er weer eens glas-
scherven zijn gezien. ‘Autokrakers, een groot probleem,’ zegt hij als hij 
de auto het parkeerterrein op draait. Er zijn dagen dat hij zich verdekt 
opstelt om ze te betrappen.
 Laatst was er een schrijnend voorval. Toen had een dief naast de 
autoradio ook de examenboeken van een vwo-studente meegenomen. 
‘Alle aantekeningen weg. Je kunt wel nagaan wat voor impact zoiets op 
een gezin heeft.’
 Eigenlijk is het onmogelijk om alles in de gaten te houden. De vori-
ge keer dat de dieven toesloegen, bracht hij een bezoek aan de plaatse-
lijke kunstenares. Die had kikkers in haar vijver en was bang dat haar 
buren last zouden krijgen van het gekwaak.
 Door tijdig met de buurman te overleggen, escaleerde het niet. 
‘Daar zit een heel verhaal aan vast,’ zegt Prins. De kunstenares is 
gek van kippen. Om haar specialisatie zo levensecht mogelijk te kun-
nen afbeelden, had ze er een aantal aangeschaft. Dat gaf ’s morgens 
zo’n getok dat de buurman drastische maatregelen nam. Hij kocht 
voer, lokte de beesten naar zijn garage en sloot ze op. Het kostte Prins 
heel wat uren om het pluimvee vrij te krijgen. ‘Mevrouw brengt ze nu 
’s nachts in haar huis onder. Met kikkers is zo’n oplossing niet ideaal.’
 Dat buurtpreventie ook in Rozendaal noodzakelijk is, blijkt op de 
Kapellenberg, waar de nieuwbouw bijna is voltooid. De afgelopen ja-
ren verdween er voor een fortuin aan bouwmateriaal. En laatst is er 
zelfs op een woning geschoten. ‘Zoiets gebeurt,’ zegt Prins. ‘Dan ver-
velen ze zich in de grote stad en gaan ze hier schieten.’
 Maar het kan nog erger: achter de wal rondom de wijk ligt een 
gebied dat de dorpelingen schertsend ‘het enge bos’ noemen. Arn-
hemmers storten er illegaal hun vuilnis, homo’s ontmoeten er elkaar 
en laatst heeft een oplettende wandelaar zelfs een junk gesignaleerd.
 De nieuwe bewoners van de villawijk laten het er niet bij zitten. 
Het eerste comité is al opgericht en heeft passende maatregelen ge-
nomen. Alle opritten naar het perceel zijn geblokkeerd met rood-wit-
te vaten en zelf gefabriceerde slagbomen. ‘Er wonen gezinnen,’ zegt 
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Prins. ‘De activiteiten in het bos laten zich niet combineren met spe-
lende  kinderen.’
 Het bos moet schoon, vinden ze op het gemeentehuis en dus werd 
er een speciale actiedag georganiseerd. Wethouder Willemien Brou-
wer-Duvekot herinnert zich veel vrijwilligers. Zelf had ze die dag pech. 
‘We hadden geloot wie welk gedeelte moest cleanen. Kreeg ik toch het 
homogedeelte… Ik had die dag heel wat viezigheid aan mijn prikker.’ 
Niemand wilde ruilen. Ook niet degene die het asbest moest doen.

Het was geweldig,’ zegt Cees de Kruijf (80) over de bevrijding en hij 
steekt zijn duim omhoog. ‘Hou je van roken? Mooi.’ De Kruijf kuiert 
door zijn moestuin, schopt het zand van zijn klompen en loopt door 
de achterdeur zijn huis binnen. ‘Kijken,’ zegt hij bij de slaapkamer, 
en hij haalt zijn oorlogsuniform tevoorschijn. Een zwarte baret, een 
grijze broek en een zwart colbertje waarop de Nederlandsche Leeuw 
is gestikt. ‘Je ziet het: een hele pets met medailles.’
 Nadat hij ook zijn verzameling krantenknipsels en ansichtkaarten 
heeft getoond, gaat hij voor naar de woonkamer. ‘Zo,’ zegt hij als hij 
op een keukenstoel zit, ‘nu gaan we praten. Het gaat over de oorlog 
neem ik aan?’ Omdat hij er de enige nog levende verzetsheld is, spre-
ken ze hem daar in Rozendaal altijd op aan.
 Voor De Kruijf is de oorlog nog niet voorbij. Hij zorgt dat de jaar-
lijkse 4 mei-herdenking waardig verloopt, heeft samen met een ama-
teurfilmer de videobanden Vijf jaar oorlog en Vijftig jaar bevrijding 
geproduceerd en is betrokken bij de oprichting van minimaal vier oor-
logsmonumenten.
 ‘Het waren pubers tijdens de bezetting,’ zegt De Kruijf over het 
gemeentebestuur. ‘Je moet die naoorlogsen alles vertellen. Zorg nou 
dat er bij de herdenking ook Australische en Amerikaanse vlaggen 
hangen, heb ik ze gezegd. Die jongens zijn hier ook gesneuveld.’
 De Kruijf draait een sigaret en zegt: ‘Nu zal ik u vertellen waar ik 
sinds 1977 aan geopereerd ben.’ Samengevat: de gal is eruit, de blin-
dedarm ook en de slokdarm zit boven in de maag.
 Of het door de smerige rotmoffen komt, is achteraf niet te bewij-
zen. De Kruijf wijst door het raam naar de plek waar vroeger een wa-
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termolen stond. Daar woonde hij tijdens de bezetting. Door verraad 
van een buurjongen vonden de moffen er een knots van een radio. Het 
hele Rozendaalse verzet, bestaande uit De Kruijf, een gepensioneerde 
huisarts en een ex-officier, werd ingerekend.
 ‘Ik mis nog twee lijken,’ zegt De Kruijf. Na jaren speurwerk ont-
dekte hij in het archief dat bij de uitkijktoren in het bos geen acht maar 
tien verzetsmensen zijn gefusilleerd. En dus moest er een nieuw mo-
nument komen. ‘De burgemeester kwam langs en vroeg: “Wat voor 
steen wil je?” Een zwerfkei, heb ik gezegd. En niet met ingehakte 
lettertjes. Ze moeten erop staan en ongeveer zo groot zijn.’ De Kruijf 
maakt een ruimte van ongeveer tien centimeter tussen duim en wijs-
vinger. ‘Het stikt hier van de slechtzienden. Mogen zij het misschien 
ook weten?’
 Volgens De Kruijf zijn miljonairs altijd vrolijk. ‘Het zijn prima bu-
ren. Allemaal aardig.’ Alleen aan mevrouw Rost van Tonningen-Heu-
bel uit het aangrenzende Velp-Noord heeft hij een hekel. ‘De zwarte 
weduwe,’ sist hij. ‘Een vuile nsb’er.’ Toen bekend werd dat zij een 
graf had gereserveerd op de Rozendaalse begraafplaats, was hij de 
volgende dag op televisie. ‘Nadat ik op tros Aktua was geweest, stond 
de telefoon roodgloeiend. De barones overwoog om “meneer” weer te 
laten opgraven. Want ze wist: die wil beslist niet tegenover dat mens 
liggen. En ik kreeg hulp van een Jodin uit Arnhem van wie de moeder 
er ligt.’
 In de gemeenteraadsvergadering vertelde hij de burgemeester wat 
er moest gebeuren. ‘U stuurt het geld in een gesloten envelop terug. 
Dan spant zij een rechtszaak aan. Die verliezen we, maar we procede-
ren door tot aan de Raad van Europa. Als dat voorkomt, gaat het wijf 
door en houden wij het hek van de begraafplaats potdicht.’
 Zo is het niet gegaan. Mevrouw Rost van Tonningen heeft inmid-
dels te kennen gegeven niet meer op Rozendaal te willen liggen. Maar 
tussen Cees de Kruijf en de bewaarder van het kerkhof kwam het pas 
jaren later weer goed.

De huidige beheerder van de begraafplaats is de zoon van de vorige. 
Gerrit Hendrik Peters wil niet meer over ‘de affaire’ praten. Hij neemt 
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plaats op een bankje tussen de zerken en mompelt: ‘Ik zwijg als het 
graf.’
 Uitdrukkingen die verwijzen naar zijn werk bezigt hij graag. Ook 
draagt hij altijd een stemmig zwart pak. ‘De semafoon piept onver-
wacht. Ik wil daar klaar voor zijn.’ Als ze het aan hem vragen, geeft hij 
graag een deskundig advies over de grafverzorging. ‘De meesten hier 
kiezen een zwerfsteen,’ zegt hij. ‘Marmer versuikert.’
 De ondergrond in dit bos bestaat uit leem. Voor mensen die ge-
loven in het eeuwige leven is zoiets ideaal. ‘Geen grondwater,’ zegt 
Peters. ‘Het lichaam verrot niet. Je wordt hier als het ware gemummi-
ficeerd.’
 Het gietijzeren hek gaat op slot als het schemert. Dat moet tegen-
woordig. Vandalen braken er ooit de grafkelder van een adellijke fami-
lie open. Waar de drie gestolen schedels zijn gebleven, weet niemand. 
Peters: ‘De daders liggen op het kerkhof.’ Zo’n opmerking is om te 
lachen, maar als je het over honden hebt, betrekt zijn gezicht.
 Hij blijft waarschuwen. ‘De hond dient kort aangelijnd te worden 
bij een bezoek aan deze plaats,’ zegt hij streng. Binnenkort wijdt hij 
er een artikel aan in de krant. ‘Het dringt niet tot de mensen door. Er 
zijn zelfs Rozendalers die de lijn soms te lang laten vieren. Dat gesnuf-
fel aan de zerken… Je moet er niet aan denken wat er kan gebeuren als 
zo’n beest over een graf loopt.’
 De begraafplaats in Rozendaal is de mooiste van het land. ‘Als het 
zonnetje tussen de beuken schijnt, is dat heel bijzonder,’ zegt Peters. 
Halverwege de vorige eeuw nam baron Van Pallandt het initiatief om 
een bijzondere plek in het bos voor dit doel te reserveren.

Dat de baron met het idee kwam, is niet zo raar. Nog niet zo lang ge-
leden draaide alles in het dorp om ‘de baron’ en ‘het kasteel’. Tot in de 
jaren vijftig zocht de baron een geschikte wethouder en waren er geen 
politieke partijen. Daarna kwam de moderne tijd en werd Rozendaal 
een democratie, maar afdelingen van landelijke partijen kent het dorp 
nog steeds niet.
 Geen Rozendaler die iets negatiefs over de oude adel wil zeggen. 
Dat de laatste baron geen burgemeester mocht worden omdat hij in 
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1936 scheidde van zijn vrouw, is voor velen nog steeds een teer punt. 
Veel van de 65-plussers werkten vroeger op het kasteel. Ze spreken 
met respect over ‘meneer’ en ‘mevrouw’ en over het vele goeds dat zij 
voor de gemeenschap hebben gedaan.
 Barones Van Boetzelaer (78) praat graag en veel over ‘de goede 
werken’ van haar ouders en grootouders. Ze herinnert zich hoe oma 
tijdens de kerstdienst mandarijntjes uitdeelde en chocolademelk 
schonk en hoe de tuinman zichzelf uit de boom had gezaagd en on-
gelukkig viel. En dan de verschrikkingen in de oorlogstijd. ‘Het was 
door het neerkomen van die v1’s één grote schervenboel,’ zei ze over 
het kasteel. ‘We hebben verdulleme de hele wijnvoorraad in de vijver 
moeten gieten. Grootmoeder was als de dood dat de Duitsers het op-
dronken. De beek in het dorp was een week lang rood.’
 Met een titel word je geboren, vindt ze. ‘Eigenlijk brengt zoiets al-
leen maar verplichtingen met zich mee. ‘Je moet goed voor je mensen 
zorgen.’ Op het bijzettafeltje ligt een boek over het leven van Juliana. 
Ze is Oranjegezind, want zo hoort het.
 Dat ‘de vrouw’ het tegenwoordig voor het zeggen heeft in Rozen-
daal, is iets moderns waar ze erg aan moet wennen. Een man is niet 
per definitie beter, maar als het om zaken als gezag gaat, straalt hij 
meer uit. Ik ben bang dat we hier een beetje zijn doorgeschoten. We 
hoeven niet overal een vrouw neer te proppen.’
 Het Rozendaal van vroeger bestaat niet meer en dat vindt ze jam-
mer. ‘Het wordt steeds groter, Op Koninginnefeesten zie ik alleen 
maar import. Vroeger was het veel gezelliger. Dan zat ik in het comité 
dat het zak- en het bloempotlopen organiseerde. Enig.’

‘Ik schrok me rot toen ik dit jaar met Koninginnedag buiten kwam,’ 
zegt Mannes Droste. Het weiland aan de overkant, traditioneel het 
decor van het oud-Hollandse ‘kuipjesracen’, was leeg. In plaats daar-
van was er bij het kruispunt een miniplaybackshow voor kinderen. 
‘Heel leuk,’ zegt Droste, ‘maar de spelletjes voor volwassenen zijn 
verdwenen.’
 Zijn vrouw: ‘Geen korfballen, geen ringsteken.’
 Droste: ‘Geen ton-knuppelen!’ Dat spel waarbij met het gooien van 
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blokken hout aardige geldbedragen waren te verdienen, was populair. 
‘Het was altijd een heel waardevol programmapunt,’ zegt Droste.
 ‘Ik heb geen idee wat het Oranjecomité dit jaar bezielde.’ Als hij de 
burgemeester, mevrouw Van Rijnbach-De Groot, tegenkomt zal hij 
haar er eens op aanspreken. ‘Da’s een hele goeie.’
 Dat vindt ook Cees de Kruijf. ‘Die gaat het ver schoppen,’ zegt hij 
over de burgemeester. ‘Net een kerel.’ Toen ze samen het monument 
voor de gevallenen bij de uitkijktoren openden, klikte het meteen. ‘Ze 
vertelde me dat haar vader in het Amsterdamse verzet heeft gezeten. 
“Mevrouw,” heb ik gezegd, “dit rustige dorp is bij u in goede han-
den.”’

Roosmalen Totaal 3 boek 5.indd   22Roosmalen Totaal 3 boek 5.indd   22 10-04-2024   15:2110-04-2024   15:21



23

Het bejaardenparadijs

hp/De Tijd, 1996

Een paar jaar geleden is ze van haar paard gevallen, dus sindsdien 
heeft ze ernstige rugklachten. En vorig jaar overleed haar man. Z’n 
verzamelingen heeft ze wegens ruimtegebrek moeten verkopen. Ver-
drietig en niet leuk al die ellende, maar toch noemt de tachtigjarige 
Anne zichzelf een ‘geluksvogeltje’. Sinds kort bewoont ze een zeer 
luxueus appartement. Het is er puik en top. Vanachter de ramen van 
haar zitkamer heeft ze een machtig uitzicht op de Engelse landtuin. 
Ze schenkt thee in, deelt een roombotersprits uit en wijst naar de 
theekoepel bij de grote iep. Vorige week, met haar verjaardag, hield ze 
daar een party voor familie en bekenden. En binnenkort, zo kondigt 
ze aan, begint ze aan haar memoires.

Anne is een van de elf ouderen die een appartement hebben weten 
te bemachtigen in het grote witte buitenhuis aan de Kennemerweg 
in Bloemendaal. ‘De Villa’ heet het in de volksmond. En dat wil wat 
zeggen in dit dorp. Welgestelde bejaarden van een bepaalde komaf 
hebben er maar wat graag 7500 gulden per maand voor over om op 
deze locatie in de watten te worden gelegd. In de eetzaal hangt een 
levensgroot portret van koningin en prins. Dagelijks serveert het per-
soneel hier (minimaal) een driegangendiner, dat je desgewenst ook in 
je appartement kunt verorberen. Driemaal daags klopt er een meisje 
op de deur. Dan is er koffie of thee. Er zijn werksters voor de was en 
de schoonmaak. Een persoonlijk alarmsysteem houdt inbrekers bui-
ten en hulpverleners binnen bereik. En dan hebben we het nog niet 
over extraatjes als de telefoonservice (iemand die de telefoon voor je 
opneemt), de ‘aangeklede lunch’, de hightea-party’s en de complete 
coördinatie van een uitvaart.
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‘Paradijselijk’, zo vat het geluksvogeltje het servicepakket samen. Van 
voren heet ze Anne, haar achternaam blijft geheim. ‘Een stukje be-
scherming’, noemen ze dat bij ‘de Villa’. Kinderen en zaakgelastigde 
van mevrouw vrezen ondanks het veiligheidsregime dieven, oplichters 
en ander gespuis.
 Haar ‘woonsatisfactie’ ontleent Anne vooral aan de locatie. Het 
winkelcentrum met die leuke restaurantjes op honderd meter afstand 
en het ns-station op nog geen vijfhonderd meter. En dat in haar favo-
riete dorp: Bloemendaal. ‘Kent u een betere plaats om oud te worden?’
 Ze is niet de enige die er zo over denkt. Op een mooie zomerdag 
scharrelt het welgestelde grijs er graag langs de poelier, de traiteur of 
de meest luxueuze Albert Heijn van Nederland. ‘Fijn toch?’ zegt Anne 
en ze nipt van haar thee. ‘Het is hier heerlijk rustig.’ Ze heeft gelijk. 
In de rijkste gemeente van Nederland is bijna nooit rumoer. Goed, er 
waren vorig jaar wat mopperpotten die klaagden over een ‘paarden-
plaag’. De uitwerpselen op de openbare weg riekten en zouden onge-
dierte aantrekken. Bovendien is al dat stro en hooi brandgevaarlijk, 
meenden ze. Maar dat mag geen naam hebben. In Bloemendaal is het 
voor alles gezellig. En, belangrijker, na elven ’s avonds is het doodstil. 
De beroepsbevolking, waarvan nog geen procent zonder emplooi zit, 
moet ’s morgens weer vroeg op pad. ‘Want er zit hier heus niet alleen 
grijs geld,’ zegt een ook al bejaarde bewoonster van een bungalow aan 
de Cornelia Adolphine Wickevoort Crommelinlaan. ‘De Villa’ kent 
ze wel. Ze zet haar tuinmachine uit en roept haar man, die verderop 
op het gazon een potje cricket speelt met de kleinkinderen. ‘Daddy, 
willen wij later in een tehuis?’ Nou nee, zegt daddy, maar over zo’n 
riant appartement in ‘de Villa’ wil hij nog weleens nadenken.
 Het is prettig om tussen gelijkgestemden te wonen, vindt Anne. 
Ze woonde vijftig jaar met haar man in Haarlem-Zuid. Toen hij vorig 
jaar overleed, bleef ze alleen achter in een kast van een huis met acht 
kamers. Omdat ze last had van haar rug, en omdat de kinderen niet 
wilden dat ze alleen was, kreeg ze drie hulpen. ‘Allemaal schatten,’ 
zegt ze nu, ‘maar ze zaten de hele dag op je lip.’
 ‘Een bejaardentehuis, dat nooit!’ had ze haar kinderen medege-
deeld. Ze wilde niet naar ‘een gevang’ en ze wilde haar dagen slijten 
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