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Durch allen Schall und Klang
Der Transoxanen
Erkühnt sich unser Sang
Auf deine Bahnen!
Uns ist für gar nichts bang,
In dir lebendig,
Dein Leben daure lang,
Dein Reich beständig!

west-östlicher divan
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Hoofdstuk een

De maître van hotel Zum Elephanten in Weimar, Mager, een ont-
wikkeld man, had laat in september van het jaar 1816, op een zowaar
nog zomerse dag, een ontroerende ervaring, verheugend én ver-
warrend. Niet dat er iets onnatuurlijks gebeurde, maar we mogen
toch zeggen dat Mager even dacht dat hij droomde.

Met de dagelijkse postkoets uit Gotha waren op die dag, ’s mor-
gens kort na achten, voor het gerenommeerde hotel aan de Markt
drie vrouwen gearriveerd aan wie op het eerste gezicht – en ook
nog op het tweede – niets bijzonders was te zien. Hun onderlin -
ge verhouding was eenvoudig te raden: het waren moeder, dochter
en kamermeisje. Mager stond onder de toegangspoort al klaar om
buigend en wel de beide dames te verwelkomen en had erop toege-
zien hoe de huisknecht hen van de treeplanken op het plaveisel
hielp. Het dienstmeisje, Klärchen geheten, nam intussen afscheid
van de postiljon naast wie zij op de bok had gezeten en met wie zij
zich uitstekend vermaakt leek te hebben. De man keek haar glim-
lachend van opzij aan, misschien vanwege de hem vreemde streek-
taal van de reizigster, en volgde haar nog met een vrolijke en dro-
merige blik, terwijl zij niet zonder nodeloze toeren, wiegend en
met sierlijke gebaartjes van de hoge bok naar beneden klauterde.
Vervolgens had hij aan het koord de posthoorn van zijn rug getild
en was hij, tot vermaak van enkele jongetjes en vroege voorbijgan-
gers die de aankomst van de koets bekeken, vol gevoel gaan zitten
te blazen.

De dames stonden nog met de rug naar het hotel bij de postkoets
om het oog te houden op het afladen van hun overigens beschei-
den bagage, en Mager wachtte totdat zij, gerust over hun eigen-
dommen, zich zouden omdraaien naar de poort. Op dat ogenblik,
als een volleerd diplomaat, met een voorkomende en toch ook licht
ingehouden glimlach op zijn gelig, door een rossig bakkebaardje
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omlijst gezicht, met een dichtgeknoopt jacquet, een verschoten
halsdoek in de opstaande kraag en in een boven zijn enorme voe-
ten smal toelopende pantalon, kwam hij hun over het trottoir te-
gemoet.

‘Goedendag, m’n waarde!’ zei de moederlijke van de twee dames,
een statige matrone, al aardig op leeftijd, minstens achter in de vijf-
tig; zij was misschien een beetje mollig en ging gekleed in een witte
japon met zwarte pelerine, garen mitaines aan haar handen en een
hoge kapothoed waaronder asgrijs haar tevoorschijn kroesde dat
vroeger blond moest zijn geweest. ‘Ja, wij zoeken logies voor drie
personen, een tweepersoonskamer voor mij en mijn kind’ – het kind
was ook niet meer de jongste, waarschijnlijk achter in de twintig,
met bruine pijpenkrullen en een geplooid kraagje om de hals; het
fijn gebogen neusje van de moeder was bij haar ietwat te smal, te
spits uitgevallen – ‘en een kamertje, niet al te ver van ons vandaan,
voor mijn dienstmeisje. Zou zulks mogelijk zijn?’

De gedistingeerde matblauwe ogen van de vrouw keken langs de
maître heen naar de gevel van het hotel; haar kleine mond bewoog
heel innemend in de bedding van haar door de leeftijd wat dikkere
wangen. In haar jeugd zou zij wel eens aantrekkelijker kunnen zijn
geweest dan haar dochter nu. Wat aan haar opviel, was hoe vaak ze
beverig met haar hoofd knikte, al gaf dat ook de indruk dat ze haar
woorden kracht bijzette en zo aandrong op directe instemming, zo-
dat het minder een teken van ouderdom leek dan juist van levendig-
heid, of misschien van allebei evenveel.

‘Maar met genoegen,’ antwoordde de maître d’hôtel, die moeder
en dochter voorging naar de ingang, terwijl hun kamenier volgde,
al slingerend met een hoedendoos. ‘Weliswaar is ons huis als ge-
woonlijk zeer goed bezocht en kan het ons wellicht zelfs passeren
dat wij ook lieden van stand moeten teleurstellen, maar geen moei-
te zal ons te veel zijn om alle wensen van de dames zo goed mogelijk
te vervullen.’

‘Zo mag ik het horen,’ antwoordde zijn nieuwe gast, en zij wissel-
de een guitige blik van verstandhouding met haar dochter vanwege
’s mans zorgvuldige, maar tevens sterk Thürings-Saksisch klinken-
de volzinnen.

‘Mag ik u verzoeken? Gaat u binnen!’ zei Mager, die hen met veel
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plichtplegingen de hal binnenleidde. ‘De receptie vindt u rechts.
Mevrouw Elmenreich, de eigenares, zal het een eer zijn. Mag ik zo
vrij zijn?’

Mevrouw Elmenreich, die een haarnaald in haar coiffure droeg
en haar hoog opgesnoerde boezem wegens de nabijheid van de
voordeur met een gebreid vest had omhuld, troonde met ganzen-
veren, strooizand en een telraam in een nis, achter een balie die
haar kantoortje scheidde van de hal. Een klerk, die zijn staande les-
senaar even had verlaten, stond terzijde in het Engels te praten met
een heer, gekleed in cape, waarschijnlijk de eigenaar van de koffers
die bij de ingang stonden opgestapeld. De hôtelière, die flegmatiek
over de zojuist gearriveerde gasten heen leek te kijken zonder nota
van hen te nemen, beantwoordde de groet van de oudere dame en
de vluchtige kniebuiging van de jongste met een waardige hoofd-
knik, luisterde aandachtig naar het verzoek om kamers dat de maî-
tre haar overbracht en pakte een plankje met de plattegrond van
het hotel, waarop ze een tijdlang met de punt van een potlood
zocht.

‘Zevenentwintig,’ besliste zij, en keek daarbij naar de huisknecht
met zijn groene voorschoot, die met de bagage van de dames stond
te wachten. ‘Een eigen meidenkamertje kan ik u niet bieden. Uw
meisje zou de kamer moeten delen met de juffer van gravin La -
risch uit Erfurt. Wij hebben hier nu eenmaal veel gasten met per-
soneel.’

Klärchen trok achter de rug van haar mevrouw een gezicht, maar
die stemde in met dit voorstel. Zij zouden het wel met elkaar kun-
nen vinden, zei zij, en terwijl ze al aanstalten maakte, verzocht ze
haar voor te gaan naar de kamer en daar graag ook meteen de kof-
fers heen te brengen.

‘Zo dadelijk, madame,’ zei de maître. ‘Er rest nog slechts een
kleine formaliteit. Wij verzoeken u ter wille van de lieve vrede om
een paar regelkens. Deze pedanterie is niet de onze, maar die van de
heilige hermandad. Dat blijft nu eenmaal zijn aard. Om met de
dichter te spreken: men plant hier wet en rechten als een eeuw’ge
ziekte voort. Als u zo goed en vriendelijk wilt zijn?’

De dame lachte, terwijl ze opnieuw haar dochter aankeek en ge-
amuseerd en verbaasd het hoofd schudde.
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‘Ach ja,’ zei ze, ‘dat vergat ik haast. Altijd keurig volgens de re-
gels! Overigens zijt ge een ontwikkeld man, naar ik hoor’ – zij ge-
bruikte in sommige situaties nog steeds deze verouderde beleefd-
heidsvorm – ‘belezen en sterk in citaten. Reikt ge het mij even aan?’
En terug bij de balie nam zij met de slanke vingers van haar halfge-
schoeide hand het crayon aan een koordje, haar aangereikt door de
hôtelière, en boog zich nog steeds lachend over het register, waarin
reeds enkele namen stonden.

Ze schreef langzaam, terwijl haar lachen geleidelijk verstilde en
nog naklonk in lichte, geamuseerd proestende geluidjes totdat haar
vrolijkheid wegebde. Het lichte knikken van haar hoofd was daar-
bij, misschien door haar ongemakkelijke houding, des te opvallen-
der.

Aller ogen waren nu op haar gericht. Van de ene kant gluurde
haar dochter over haar schouder, waarbij die haar mooie, zacht wel-
vende wenkbrauwen (die had ze van haar moeder) optrok en haar
gesloten lippen licht spottend spitste; van de andere kant keek maî-
tre Mager haar op de vingers, ten dele om erop toe te zien dat zij de
in rood aangegeven rubrieken juist invulde, ten dele ook uit klein-
steedse nieuwsgierigheid en met een zekere aan leedvermaak gren-
zende genoegdoening dat nu ook voor deze onbekende het moment
daar was om de aangename rol van het incognito op te geven en
naam en toenaam bekend te maken. Om de een of andere reden
hadden de klerk en de Britse reiziger hun gesprek onderbroken en
keken ook zij naar de vrouw die met een wiebelend hoofd en met
een haast kinderlijke aandacht haar letters tekende.

Mager las, knipperend met zijn ogen: ‘Hofrätin de weduwe
Charlotte Kestner, geb. Buff. Wonende: Hannover. Komende van:
Goslar. Geboren: 11 januari 1753 te Wetzlar. Gezelschap: dochter
en kamenier.’

‘Is het zo goed?’ vroeg de Hofrätin, en daar men haar geen ant-
woord gaf, concludeerde zij zelf: ‘Zo moet het goed zijn!’ Met die
woorden wilde zij het crayon energiek op de balie leggen, vergat
dat het vastzat en trok de metalen standaard waaraan het hing, om-
ver.

‘Ach, wat onhandig!’ bloosde ze, terwijl ze weer een snelle blik
wierp op haar dochter, die met een spottend trekje om de mond
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naar de grond bleef kijken. ‘Zo, dat is gauw weer verholpen, en hier
zijn wij nu klaar. Laat ons dus eindelijk onze kamer betrekken!’ En
ietwat gehaast draaide ze zich om en ging voor.

Dochter, kamenier en maître, en achteraan de kalende, met do-
zen en koffers beladen huisknecht, volgden haar door de hal naar de
trap. Mager knipperde nog steeds met zijn ogen, hij ging er onder-
weg mee door en wel zó dat hij met tussenpozen steeds drie- of vier-
maal heel snel de oogleden bewoog en vervolgens een tijdje met
rood aangelopen ogen onbeweeglijk voor zich uit keek, waarbij hij
zijn mond openhield op een manier die we niet dom mogen noe-
men, eerder bewust zorgvuldig. Halverwege bracht hij het groepje
op de eerste overloop tot staan.

‘Excuseert u mij!’ zei hij. ‘Mijn welgemeende verontschuldiging
indien mijn vraag... Het is geen platte en ongepaste nieuwsgierig-
heid die... Hebben wij waarlijk het voorrecht met mevrouw Hof -
rätin Kestner, madame Charlotte Kestner, geboren Buff, uit Wetz -
lar...?’

‘Die ben ik,’ bevestigde de oude dame glimlachend.
‘Ik bedoel... Aangenaam, vanzelfsprekend, ik bedoel – het betreft

dan toch niet uiteindelijk Charlotte – kortweg Lotte – Kestner, ge-
boren Buff uit het Deutsche Haus, het Huis van de Duitse Orde te
Wetzlar, de vroegere...’

‘In eigen persoon, mijn waarde. Maar ik ben zeker niet van vroe-
ger, ik ben volledig hier en nu, en zou bijzonder graag naar de mij
toegewezen kamer...’

‘Onverwijld!’ riep Mager uit en met gebogen hoofd nam hij al
stappen om zich voort te haasten, maar toen bleef hij toch weer han-
denwringend staan, als aan de grond genageld.

‘Mijn lieve hemel!’ zei hij gevoelvol. ‘O mijn hemel, mevrouw
Hofrätin! Mevrouw Hofrätin moet mij vergeven als mijn gedachten
zich niet eenvoudig tot de hier aanwezige identiteit en het perspec-
tief dat zich opent... Dit komt zogezegd uit de lucht vallen... Ons
hotel geniet dus de eer en het onschatbare voorrecht de echte, de
ware, het origineel, als ik me zo mag uitdrukken... Kortom, het is
mij vergund hier voor Werthers Lotte...’

‘Als gij dat zegt, beste man,’ antwoordde de Hofrätin rustig en
waardig, terwijl ze de giechelende kamenier met een blik tot de or-
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de riep. ‘En indien dat een reden te meer mocht zijn ons vrouwen,
moe van de reis, nu onverwijld onze kamer te wijzen, dan zou mij
dat zeer verheugen.’

‘Ogenblikkelijk,’ riep de maître uit, en hij ging met gezwinde pas
voorop. ‘De kamer, numero zevenentwintig, o help, dan moeten wij
twee trappen op. Zij zijn comfortabel, onze trappen, zoals mevrouw
Hofrätin bemerkt, maar als wij vermoed hadden... Dan was er on-
getwijfeld ondanks de vele gasten... Overigens is de kamer zeer
fraai, met uitzicht aan de voorzijde, op de Markt, en zal u zeker niet
tegenvallen. Onlangs nog hebben daar de heer en mevrouw majoor
von Egloffstein uit Halle gelogeerd, toen zij hier verbleven voor
een bezoek aan mevrouw hun tante, mevrouw Oberkammerherrin
van diezelfde naam. In oktober ’13 had een generaal-adjudant van
Zijne Keizerlijke Hoogheid Grootvorst Konstantin daar zijn intrek
genomen. Dat is al haast een historische herinnering... Maar lieve
hemel, wat sta ik hier te praten over historische herinneringen, die
voor een mens met gevoel in de verste verte niet de vergelijking
kunnen doorstaan met... Nog slechts enkele treden, mevrouw Hof -
rätin! Vanaf de trap is het nog maar een paar passen over de gang.
Alles pas gewit, zoals mevrouw Hofrätin ziet. We hebben sedert
eind ’13, na het bezoek van de Don-Kozakken, doorlopend moeten
renoveren, trappen, kamers, gangen en conversatiezalen, hetgeen
misschien al eerder had moeten gebeuren. Slechts de woeste ge-
welddadigheid van het wereldgebeuren heeft het afgedwongen,
waaruit men de les zou kunnen trekken dat de vernieuwingen des
levens mogelijk niet tot stand komen zonder de krachtige bijstand
van het geweld. Ik wil overigens de merite van onze restauratie niet
uitsluitend toeschrijven aan de Kozakken van de Don. Wij hebben
ook Pruisen in huis gehad, en Hongaarse huzaren, om nog maar te
zwijgen van de Fransen die hun waren voorgegaan... Wij zijn er.
Mag ik mevrouw Hofrätin verzoeken!’

Hij boog mee met de deur, die hij wijd naar binnen toe opende,
en liet de gasten binnen. De vrouwen lieten even een keurende blik
glijden over de gesteven tulen gordijnen van beide vensters, de
goud omlijste maar ook licht verweerde consolespiegel daartussen,
de witte sprei op de bedden, die samen een kleine hemel hadden, en
tot slot de verdere gemakken. Een kopergravure van een landschap
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met een antieke tempel sierde de wand. De keurig geoliede vloer
glansde.

‘Heel netjes,’ zei de Hofrätin.
‘Wij zouden ons o zo gelukkig prijzen als de dames zich hier re-

delijk behaaglijk voelen! Mocht er ook maar iets ontbreken – hier is
het schellekoord. Dat ik voor warm water zorg spreekt natuurlijk
vanzelf. Wij zouden zo ongemeen gelukkig zijn als wij tot tevreden-
heid van mevrouw Hofrätin...’

‘Ja, ja, natuurlijk, mijn beste. Wij zijn eenvoudige mensen en zijn
niet verwend. Heb dank, brave man,’ zei zij tegen de huisknecht, die
zijn vracht op kofferschraag en vloer had neergezet en zich verwij-
derde. ‘En u dank ik ook, beste vrind,’ zo wendde zij zich tot de maî-
tre, met een hoofdknik die hem beduidde te gaan. ‘Wij zijn welver-
zorgd en van alles voorzien, en zouden nu graag even...’

Mager echter bleef onbeweeglijk staan, met de vingers ineenge-
strengeld, zijn rood aanlopende ogen verzonken in de gelaatstrek-
ken van de oude dame.

‘Grote God,’ zei hij, ‘mevrouw Hofrätin, welk een gedenkwaar-
dig voorval! Mevrouw Hofrätin begrijpt misschien niet geheel de
gewaarwordingen van een gevoelig hart dat onvermoed en tegen al-
le verwachting in een dergelijk evenement met zijn aangrijpende
perspectieven... Mevrouw Hofrätin is om zo te zeggen vertrouwd
met de omstandigheden en met haar identiteit die ons allen heilig
is, u vat de zaak wellicht nonchalant op als zeer alledaags en beseft
niet geheel hoe het een gevoelige en van jongs af literaire ziel, die
hierop niet in het minst was voorbereid, te moede moet zijn bij de-
ze kennismaking met – als ik me zo mag uitdrukken, ik vraag u om
excuus – bij deze ontmoeting met een door de luister der poëzie
omstraalde en als op vurige armen naar de hemel van de eeuwige
roem omhooggedragen persoonlijkheid...’

‘Mijn beste vrind,’ antwoordde de Hofrätin en glimlachte afwe-
rend, al had men het wiebelend knikken van haar hoofd, dat door de
woorden van de maître weer duidelijk zichtbaar was geworden,
voor instemming kunnen aanzien. (De kamenier stond achter haar
en staarde vrolijk nieuwsgierig naar het haast tot tranen toe bewo-
gen gezicht van de man, terwijl de dochter opvallend onverschillig
achter in de kamer met de bagage in de weer was.) ‘Mijn beste man,
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ik ben gewoon een oude vrouw zonder pretenties, een mens zoals er
meer zijn; maar ge beschikt over zulk een zeldzaam plechtige ma-
nier van spreken dat...’

‘Mijn naam is Mager,’ zei de maître, alsof dat alles verklaarde.
Hij sprak het uit als ‘Maacher’ in zijn zachte Saksische tongval; het
klonk ietwat smekend en ontroerend. ‘Ik ben, als dat niet aanmati-
gend klinkt, het factotum van dit hotel, de rechterhand, zoals men
pleegt te zeggen, van mevrouw Elmenreich, de eigenares – zij is
weduwe, al jaren, meneer Elmenreich is namelijk helaas anno ’06
het slachtoffer van het wereldgebeuren geworden, onder tragische
omstandigheden die ik hier niet zal noemen. In mijn positie, me-
vrouw Hofrätin, en zeker in tijden zoals onze stad ze heeft meege-
maakt, komt men in aanraking met allerlei mensen, velen, belang-
rijk door geboorte of verdienste, trekken voorbij en onvermijdelijk
ontstaat dan een zekere afstomping voor contacten met de hoog-
geplaatsten, de met het wereldgebeuren vervlochten personen, de
dragers van namen die ontzag inboezemen en de fantasie prikke-
len. Zo gaat dat, mevrouw Hofrätin. Maar die beroepsmatige ge-
wenning, die afstomping – waar blijven ze nu? Mijn leven lang, dat
mag ik u bekennen, heb ik nog nooit de verantwoordelijkheid mo-
gen dragen voor een ontvangst en bediening die mijn hart en geest
zozeer geraakt hebben als deze hier en nu, gedenkwaardig en waar-
achtig het boekstaven waard. Want zoals het de mens vergaat – het
was mij bekend dat de hoogvereerde vrouwe, het voorbeeld van die
eeuwig-lieflijke gestalte, nog onder de levenden woonde, en wel in
de stad Hannover – het dringt nu eigenlijk pas tot me door dát ik
dat wist. Maar dat weten was voor mij geen werkelijkheid, en nim-
mer heb ik gedacht aan de mogelijkheid dat ik eens van aangezicht
tot aangezicht voor dat geheiligde wezen zou staan. Daarvan heb
ik eenvoudigweg niet durven dromen. Toen ik vanochtend – het is
pas enkele uren geleden – ontwaakte, was ik ervan overtuigd dat
het een dag zou zijn als honderd andere, een dag van de gebruike-
lijke soort, vol van de gewone en vertrouwde besognes van mijn be-
roep in de hal en aan tafel. Mijn vrouw – ik ben gehuwd, mevrouw
Hofrätin, madame Mager heeft een leidende betrekking in de keu-
ken – mijn vrouw zal kunnen bevestigen dat ik geen teken heb ge-
geven van enig voorgevoel van iets buitengewoons. Ik dacht niet
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anders dan dat ik mij hedenavond ter ruste zou leggen als dezelfde
man die vanmorgen is opgestaan. Maar zie! Nooit gedacht en toch
gekregen. Hoe waar spreekt de volksmond in deze simpele uit-
drukking. Mevrouw Hofrätin vergeve mij mijn opwinding, evenals
mijn mogelijkerwijs ongepaste spraakzaamheid. Waar het hart vol
van is, loopt de mond van over, zegt de volksmond op weliswaar
niet literaire, maar toch treffende wijze. Wanneer mevrouw Hof -
rätin wist hoezeer ik om zo te zeggen van kindsbeen af liefde en
verering gevoel voor onze dichtervorst, de grote Goethe, en hoe
trots ik als burger van Weimar ben op het feit dat wij deze hoog-
staande man een der onzen mogen noemen... Wanneer u wist wat
met name het lijden van de jonge Werther van oudsher voor mijn
hart... Maar ik zwijg, mevrouw Hofrätin, ik weet wel, ik vergeet
mijn plaats – hoewel in werkelijkheid natuurlijk zo’n gevoelig boek
aan alle mensen toebehoort, en hoog en laag de innigste emoties
schenkt, terwijl op geschriften als Iphigenie en Die natürliche Toch-
ter misschien slechts de hogere standen aanspraak mogen maken.
Als ik bedenk hoe vaak madame Mager en ik ons tezamen bij de
avondkaars in zielsvervoering over die hemelse pagina’s hebben ge-
bogen, en dan plots besef dat op dit ogenblik de wereldberoemde
en onsterfelijke heldin daaruit in levenden lijve, als een mens zoals
ik, hier voor mij... Om ’s hemels wil, mevrouw Hofrätin!’ riep hij
uit, waarbij hij zich met de hand voor het hoofd sloeg. ‘Ik praat en
praat maar, en eensklaps schiet mij gloeiend heet te binnen dat ik
nog niet eens gevraagd heb of mevrouw Hofrätin eigenlijk al kof-
fie heeft gedronken!’

‘Heb dank, beste vrind,’ antwoordde de oude dame, die de woor-
denvloed van de brave borst met onverstoorbare blik, maar met
licht bevende mond had aangehoord. ‘Dat hebben wij in de vroegte
gedaan. Voor het overige, mijn waarde meneer Mager, gaat u veel te
ver met uw vereenzelvigingen en overdrijft u enorm wanneer u mij,
of zelfs het jonge ding dat ik eens was, regelrecht aanziet voor de
heldin van dat veelbesproken boekje. U bent de eerste niet die ik
daarop moet wijzen; ik verkondig dat al sinds vierenveertig jaren.
Die romanfiguur, die zich inderdaad zó’n geruchtmakend eigen le-
ven, zó’n onmiskenbare en alom gevierde realiteit heeft toegeëi -
gend dat men zou kunnen beweren dat zíj van ons beiden de eigen-
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lijke ware persoon is, wat ik dan toch van de hand zou wijzen, want
dát meisje onderscheidt zich niet weinig van mijn voormalig ik – om
van mijn huidige maar niet eens te spreken. Eenieder kan bijvoor-
beeld meteen zien dat ik blauwe ogen heb, terwijl die van Werthers
Lotte naar men weet zwart zijn.’

‘Een dichterlijke vrijheid!’ riep Mager uit. ‘Zou ik niet weten wat
dat is – een dichterlijke vrijheid! En desondanks kan die, mevrouw
Hofrätin, geen tittel of jota afdoen aan de feitelijke identiteit! Mis-
schien heeft de schrijver zich daarvan bediend voor een zeker ver-
stoppertje spelen, om het spoor een weinig uit te wissen...’

‘Nee,’ zei de Hofrätin, afwijzend het hoofd schuddend, ‘die zwar-
te ogen komen ergens anders vandaan.’

‘En zo ja, wat dan nog!’ zei Mager opgewonden. ‘Al wordt de
identiteit door zulke nietige afwijkingen ook ietwat afgezwakt...’

‘Er zijn ook veel belangrijker afwijkingen,’ zo viel de Hofrätin
hem nadrukkelijk in de rede.

‘...toch blijft dan die andere volstrekt onaangetast, de identiteit
die met haar samenvalt en niet van haar te scheiden is – de identiteit
met zichzelf, dat wil zeggen: met die eveneens legendarische per-
soon van wie de grote man nog maar kort geleden in zijn memoires
zo’n innig portret heeft geschilderd, en mevrouw Hofrätin mag dan
misschien niet tot in het laatste titteltje de Lotte van Werther zijn,
toch bent u sprekend en onverkort de Lotte van Goe...’

‘Mijn beste, brave man,’ onderbrak de Hofrätin hem nu, om hem
een halt toe te roepen. ‘Er is al heel wat oponthoud geweest voordat
ge zo vriendelijk waart ons naar onze kamer te brengen. Het ont-
gaat u kennelijk dat ge ons nu belet deze te betrekken.’

‘Mevrouw Hofrätin,’ smeekte de maître d’hôtel van de Elephant
met gevouwen handen, ‘vergeeft u mij! Vergeeft u een man die... ik
gedraag me onvergeeflijk, ik weet het, maar toch vraag ik u om ver-
giffenis. Ik zal, door mijzelf onmiddellijk te verwijderen... Ik moet
immers,’ zei hij, ‘ik moet immers toch hoognodig, afgezien van alle
consideratie en betamelijkheid, weg hiervandaan, andere taken
roepen mij; want als ik bedenk dat mevrouw Elmenreich er tot op
dit moment geen idee van heeft, omdat ze vast nog geen blik in het
gastenregister heeft geworpen, en zelfs al had ze daar wel in geke-
ken, dan zou ze, door haar eenvoudig karakter... En madame Mager,
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mevrouw Hofrätin! Hoe snak ik niet reeds lang naar haar toe te
gaan, in de keuken, om haar het grote plaatselijke en literaire
nieuws heet van de naald... Desondanks, mevrouw Hofrätin, en wel
om het aangrijpende nieuws te completeren, waag ik u om vergiffe-
nis te smeken voor nog één enkele vraag... Vierenveertig jaar! En
mevrouw Hofrätin heeft de Geheimrat in al die vierenveertig jaren
niet meer gezien?’

‘Inderdaad, m’n beste,’ antwoordde zij. ‘Ik ken de jonge doctor
Goethe, leerling-advocaat uit de Gewandsgasse te Wetzlar. De mi-
nister van Weimar, de grote dichter van Duitsland, heb ik nooit met
eigen ogen gezien.’

‘Dat is niet te geloven!’ fluisterde Mager. ‘Dat kan een mens
haast niet geloven, mevrouw Hofrätin! En dus is mevrouw Hofrä-
tin nu naar Weimar gekomen om...’

‘Ik ben,’ zo onderbrak de oude dame hem ietwat uit de hoogte,
‘naar Weimar gekomen om na jaren mijn zuster, Kammerrätin Ri-
del, te bezoeken en ook om haar mijn dochter Charlotte voor te
stellen, die in de Elzas woont, bij mij op bezoek is en mij op deze reis
begeleidt. Met mijn kamenier mee zijn wij drie in getal – wij kunnen
mijn zuster, die zelf een gezin heeft, niet lastigvallen door bij haar te
logeren. Daarom hebben wij onze intrek in het hotel genomen,
maar de maaltijden zullen wij bij onze dierbaren gebruiken. Zijt ge
nu tevreden?’

‘O, zeer, mevrouw Hofrätin, zeer! – Ofschoon wij daardoor de
dames niet aan onze table d’hôte... De heer en mevrouw Kammer-
rat Ridel, Esplanade zes – ja, natuurlijk. Mevrouw Kammerrätin is
dus van huis uit – dat wist ik toch! De omstandigheden en de fami-
lierelaties waren mij wel bekend, alleen stonden ze me niet helder...
Ach lieve deugd, mevrouw Kammerrätin bevond zich dus in die
kinderschaar die mevrouw Hofrätin in de voorzaal van het jachthuis
omstuwde toen Werther daar voor de eerste maal kwam, die kinde-
ren die hun handjes uitstrekten naar het avondbrood dat mevrouw
Hofrätin...’

‘Mijn beste vrind,’ zo viel Charlotte hem nogmaals in de rede, ‘er
was geen Hofrätin in dat jachthuis. Voordat u nu ook ons Klärchen,
die op u staat te wachten, haar kamertje wijst, moet ge me maar lie-
ver zeggen: is het ver van hier naar de Esplanade?’
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‘Volstrekt niet, mevrouw Hofrätin. Een zeer geringe afstand. Bij
ons in Weimar bestaat niet zoiets als “ver”; wij zijn groot in het
geestelijke. Ik zelf ben met plezier bereid de dames naar het huis van
mevrouw Kammerrätin te begeleiden, tenzij zij de voorkeur geven
aan een huurkoets of een porte-chaise, waaraan het in onze residen-
tie niet ontbreekt... Maar nog één ding, mevrouw Hofrätin, één
laatste vraag! Al is mevrouw Hofrätin dan ook in de eerste plaats
naar Weimar gekomen om mevrouw haar zuster te bezoeken, toch
zal mevrouw Hofrätin ongetwijfeld, nietwaar, van de gelegenheid
gebruikmaken ook aan het Frauenplan...’

‘Dat komt wel goed, mijn beste, dat komt wel goed! En nu moet
ge aan de slag, nu brengt ge mijn kamenier hier naar haar kamertje,
want ik zal haar spoedig nodig hebben.’

‘Ja, en vertelt u me dan onderweg,’ kwinkeleerde het meisje,
‘waar de man woont die het verrukkelijke Rinaldo heeft geschreven,
dat zalige romanboek dat ik al wel vijfmaal heb verslonden, en of je
hem, als je geluk hebt, op straat kan tegenkomen!’

‘Afgesproken, juffer, met genoegen,’ antwoordde Mager ver-
strooid, terwijl hij met haar naar de deur ging. Daar echter bleef hij
nog weer staan, hij zette remmend één been schrap op de vloer en
hield omwille van zijn evenwicht het andere in de lucht.

‘Nog één woord, mevrouw Hofrätin!’ smeekte hij. ‘Nog één en-
kele laatste vraag die snel te beantwoorden is! Mevrouw Hofrätin
moet begrijpen – men staat onverwachts voor het origineel, men
heeft het geluk aan de bron zelve... men moet er gebruik van maken,
men mag het niet onbenut... mevrouw Hofrätin, dat laatste gesprek
vóór Werthers vertrek, die hartverscheurende scène met drie per-
sonen, waar over de overleden moeder wordt gesproken en over de
scheiding door de dood en waar Werther Lottes hand vasthoudt en
uitroept: “Wij zien elkaar terug, we zullen elkaar vinden, in welke
staat ook, we zullen elkaar herkennen!” – die scène, die berust toch
op waarheid, nietwaar, die heeft de Geheimrat niet verzonnen, dat
heeft zich toch echt afgespeeld?!’

‘Ja en nee, mijn beste man, ja en nee,’ zei de geplaagde vrouw
goedmoedig, met wiebelend hoofd. ‘En nu moet ge gaan! Ga nu!’
En de opgewonden maître haastte zich heen, samen met Klärchen,
de kamermeid.
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