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Er zijn weilanden, sloten tussen weilanden, koeien in weilan-
den. Een hoogspanningsmast. Voorbijzwiepende schaduwen 
van windmolens. Elke paar minuten een afslag, voorafgegaan 
door drie blauwe borden met wit reflecterende belettering. 
Twaalfhonderd meter, zeshonderd meter, nul meter. Steeds 
weer verschijnen nieuwe plaatsnamen, door het tegenlicht pas 
op het laatste moment, wanneer je je hoofd in het voorbijrij-
den gevaarlijk naar rechts draait, leesbaar. Vrachtwagens op 
de rechterbaan, auto’s op de linkerbaan. Zo nu en dan knip-
pert er een richtingaanwijzer. Vanuit de auto bezien schuift de 
zon in bochten naar rechts iets op richting de linkerboven-
hoek van de voorruit. In bochten naar links kruipt ze netjes 
terug naar het midden. Achter het stuur zit een jonge vrouw 
met een bleke, bijna grijsachtige huid. Haar hoofd is bedekt 
met korte, witgrijze haartjes. Een fel contrast met haar ogen, 
die haast zwart lijken. Ze trommelt met haar vingers op het 
stuur terwijl ze naar de radio luistert.

‘Alle ogen zijn vanochtend gericht op de in-
gang van het Radboudziekenhuis in Nijmegen, 
waar Onno Hofman onze verslaggever ter 
plaatse is. Onno, hoe is de sfeer daar?’
 ‘Er is hier nog niet veel te zien, behalve 
dan de massaal toegestroomde pers. Naar ver-
wachting zal Hava Gerritsen hier om een uur 
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of elf aankomen, tot die tijd is er nog niet 
veel te melden. We wachten af.’
 ‘Dankjewel, Onno, we komen later in de 
uitzending ongetwijfeld bij je terug. Eerst 
gaan we het hebben over Julien Stork. Vorige 
week verscheen een boek waarin de premier 
wordt beschuldigd van belangenverstrenge-
ling. In aanloop naar de verkiezingen van 9 
november...’

Van rechts komen meer schaduwen van draaiende windmo-
lens, die aangejaagd lijken te worden door het verkeer. Een 
vrachtwagen met een klapperend dekzeil rechts. Er klinkt ge-
piep, het komt van een telefoon die los op het dashboard ligt. 
In bochten schuift hij heen en weer, maar hij is nog niet geval-
len. Ze draait de radio uit, pakt de telefoon en klemt hem tus-
sen haar oor en schouder. Ze had jaren geleden al een hands-
freeset zullen kopen, maar vergeet het telkens. Terwijl ze 
luistert geeft ze gas en rijdt om een vrachtwagen heen. Als ze 
over haar schouder kijkt, dreigt de telefoon even weg te glij-
den. Snel duwt ze hem terug. Pas na een halve minuut zegt ze 
iets.
 ‘Ik hoorde het al op het journaal, ja. Heel goed. Hebben ze 
zelf nog extra mensen neergezet? Ah, oké. Nou, we zien wel, 
het komt vast goed. En als ze me platdrukken geeft dat ook 
wel weer een mooi beeld… Nee, niet echt. Ik heb nu twee keer 
alarm gehad, maar nog nergens last van eigenlijk… Ja, jij ook. 
Komt goed. Tot straks.’
 Ze klinkt ouder dan dat ze eruitziet, en toch passen de stem 
en het bijna buitenaardse voorkomen van het meisje bij el-
kaar. Haar magere, grijswitte armen zijn sterker dan je denkt.
 Ze heet Hava Gerritsen en ze reist alleen. Haar auto is een 
rode Toyota Corolla, een oud beestje, bijna dertig jaar en drie 
ton op de teller. Ze nam hem een paar jaar geleden over van 
haar moeder, met wie ze nu al bijna anderhalf jaar geen con-
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tact meer heeft. Soms, als ze van een afstand naar haar auto 
kijkt, ziet Hava haar moeder plotseling weer achter het stuur 
zitten. Haar roodbruine haar valt net over haar schouders en 
haar rechterhand komt niet van de versnellingspook. Wan-
neer dat gebeurt slaat Hava het portier extra hard dicht na het 
instappen om het beeld uit haar hoofd te krijgen.
 Het is onbewolkt en je ruikt dat het warm gaat worden van-
daag. Hava heeft haar raampje een paar centimeter naar bene-
den gedraaid, de lucht die binnenstroomt heeft al de geur van 
warm gras en zompig asfalt. Ze haalt haar linkerhand even van 
het stuur om over de stoppels op haar achterhoofd te wrijven. 
In het zachte kuiltje tussen de pezen die haar nek met haar 
schedel verbinden blinken kleine zweetdruppels.
 Op de achterbank liggen twee lege pakjes Marlboro. De be-
kleding van de zitting is van grijze stof, waar kleine, gekleurde 
driehoekjes in geweven zijn. Links zitten een paar kleine vlek-
ken in de bekleding, daar zat Hava als kind altijd, achter haar 
moeder. Soms mocht ze ’s zomers een ijsje eten achterin, de 
vlekken herinneren daaraan.
 Ze legt haar telefoon terug op het dashboard. De rit zal nog 
dik veertig minuten duren, als er geen file staat. Hava draait 
het geluid van de radio weer aan.

‘Storks positie lijkt vooralsnog niet in ge-
vaar. Er is zo dadelijk een spoeddebat, aan-
gevraagd door een aantal Kamerleden, daar 
zal de premier zoals het er nu uitziet ste-
vig aan de tand worden gevoeld. Ik kan me 
moeilijk voorstellen dat Radojewski het ver-
haal over belangenverstrengeling verzonnen 
zou hebben, en áls het waar is heeft de pre-
mier heel wat uit te leggen aan de Kamer.’
 ‘Dat lijkt mij ook. Zijn er eigenlijk al 
Kamerleden die een reactie hebben gegeven?’
 ‘Nee, Marga, men is hier heel terughoudend 
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tegenover de pers. Het lijkt erop dat men 
toch echt eerst het debat wil afwachten.’
 ‘Goed, dankjewel voor zover, we blijven je 
natuurlijk op de voet volgen vandaag. Nu 
eerst het sportjournaal...’

Hava glimlacht. Zou de minister-president na zeven jaar dan 
eindelijk moeten aftreden, en dat vanwege wat centen? Wat een 
ironie, denkt ze. Over het echte probleem – dat Nederland op 
het punt staat om in de diepste crisis uit haar geschiedenis ge-
worpen te worden – heeft hij nog nooit met een woord gerept. 
En dat zal nu ook wel niet meer gebeuren, denkt Hava terwijl ze 
onder een viaduct door rijdt. De zon schijnt door de voorruit 
op haar handen, die bleek afsteken tegen het zwarte stuur. Nor-
maal gesproken draagt ze handschoenen tegen de kou, die voor 
haar extremer aanvoelt dan voor anderen, maar vandaag is een 
zeldzame dag waarop dat niet nodig is. Gek, denkt ze, dat ze 
ondanks alles nieuwsgierig is naar de afloop van het debat met 
Stork. Blijkbaar kent nieuwsgierigheid geen dood, en blijven 
gedachten de wereld beschrijven alsof die er altijd zal zijn.
 Een hoogspanningsmast duwt de rijbanen uit elkaar. Op de 
radio gaat het inmiddels over voetbal. Hava draait het volu-
meknopje naar links tot ze de stem van de commentator niet 
meer hoort. Er kriebelt iets aan haar slapen, ze schudt met 
haar hoofd om een pluk haar uit haar gezicht te krijgen. Ter-
wijl ze die beweging maakt beseft ze dat ze al een paar weken 
geen lang haar meer heeft, en glimlacht weer. Gelukkig heeft 
niemand het gezien. Een paar weken geleden voelde ze de 
plotselinge behoefte om zich te ontdoen van de lange, grijze 
lokken die ze haar hele leven had gedragen. Een tondeuse 
zoemde haar hoofd kaal, het voelde als een bevrijding. De eer-
ste foto’s die ze van zichzelf zonder haar lange haar op sociale 
media plaatste riepen, geheel volgens verwachting, ongeveer 
evenveel haat als bewondering op. Zij doet ook alles om aan aan-
dacht te komen, vieze creep. Niets dat Hava niet gewend is.
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 Hava herinnert zich de dag dat haar ouders haar vertelden 
dat ze kleurloos is nog levendig. Gerbrand, haar vader, zat aan 
de keukentafel toen ze thuiskwam uit school. Marijke, haar 
moeder, had haar opgehaald.

‘Ga maar vast zitten,’ zegt Marijke terwijl ze haar jas uittrekt. 
Hava kruipt op een van de drie barkrukken die aan het deel 
van het kookeiland staan dat dienstdoet als eettafel. Op tafel 
staan een theepot en kopjes. Het gebeurt niet vaak dat haar 
vader al zo vroeg thuis is van zijn werk aan de universiteit, en 
het is al helemaal zeldzaam dat hij thee zet.
 ‘Hoe was het op school vandaag?’ vraagt hij.
 Hava is zeven, ze ruikt onraad en antwoordt niet. Marijke 
gooit het over een andere boeg: ze buigt naar Hava toe en 
glimlacht.
 ‘We willen het even over iets belangrijks hebben.’
 Hava staart naar een rij identieke houten lijstjes aan de keu-
kenmuur. In de lijstjes zitten foto’s van haarzelf uit de tijd dat 
ze luiers droeg en kroop.
 ‘Je weet dat je een beetje anders bent dan andere kinderen, 
toch?’ vraagt Marijke.
 Hava knikt, maar heeft meteen spijt. Ze buigt haar hoofd 
voorover en blaast in haar thee.
 ‘Weet je ook hoe dat komt?’
 ‘Omdat ik verkeerd geboren ben?’ Hava mompelt, haar lip-
pen net boven het kopje.
 ‘Nee, nee, je bent niet verkeerd geboren, schat.’ Marijke legt 
haar hand op Hava’s onderarm. ‘Je bent anders geboren, en 
dat is helemaal niet erg. Weet je wat jou anders maakt?’
 ‘Mijn kastje?’ Hava trekt haar schouders naar achteren en 
voelt haar schouderbladen tegen het plastic apparaatje dat te-
gen haar ruggengraat zit geklemd. Ze maakt die beweging een 
paar keer per dag, ze houdt van het gevoel van zachte weer-
stand tegen haar botten.
 ‘Precies. En ook dat je soms niet zo hard kan rennen, bij-
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voorbeeld.’ Marijke laat Hava’s arm weer los. Heel even kijkt 
ze naar haar man, dan weer naar haar dochter.
 ‘En mijn haar.’
 ‘En je haar, inderdaad.’ Marijke knikt.
 ‘En mijn nagels.’ Hava houdt haar hand op en kijkt naar de 
donkergrijze nagelbedden.
 ‘En je nagels. En weet je hoe ze dat noemen, al die dingen 
bij elkaar?’
 Hava wiebelt hard met haar benen en schudt haar hoofd.
 ‘Dat heet kleurloos.’

Het kastje heeft al een paar keer gepiept sinds Hava in de auto 
is gestapt. Normaal gesproken zou ze zo snel mogelijk een 
parkeerplaats hebben opgezocht om een kleurstofcapsule uit 
het koelvakje in haar tas te halen en hem in het kastje tussen 
haar schouderbladen te klikken, maar vandaag niet. Ze rijdt 
door. Over een halfuur zal het kastje automatisch een signaal 
richting de hulpdiensten uitzenden. Waarschijnlijk zal er van-
uit het dichtstbijzijnde ziekenhuis een ambulance worden uit-
gestuurd in haar richting.
 Rechts van de snelweg buigt een betonnen geluidswal zich 
naar het asfalt toe. Verschillende tinten grijs markeren waar 
graffiti is weggepoetst. De zon staat al hoog, de lucht in de 
auto warmt snel op. Hava schuift de ventilator open, stofdeel-
tjes worden de auto ingeblazen. Een invoegende vrachtwagen 
probeert Hava gas terug te laten nemen, maar ze is niet onder 
de indruk. Pas wanneer de vrachtwagen de streep tussen hun 
rijbanen overschrijdt, stuurt ze toch maar naar links. Op de 
radio probeert verslaggever Onno Hofman uit te leggen waar-
over de minister-president zo dadelijk in het debat onder-
vraagd zal worden.

‘Kijk, Radojewski beschuldigt Stork ervan 
dat hij mede-eigenaar was van een bedrijf 
dat zich bezighoudt met het ontwikkelen van 
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medische hulpmiddelen. Dat is op zich al 
problematisch, zeker als je kijkt naar het 
beleid dat hij de afgelopen acht jaar ge-
voerd heeft. We herinneren ons allemaal dat 
hij zelf in 2015 de overheidsinvestering in 
medische innovatie verdubbeld heeft.’
 ‘En als dit waar blijkt te zijn, zal hij 
dan moeten aftreden?’
 ‘Dat is natuurlijk allemaal nog specula-
tie, het hele verhaal moet eerst grondig 
onderzocht worden. En ik denk ook dat het 
toch eens tijd wordt dat er een debat ge-
voerd gaat worden over de spagaat waarin de 
medische wereld zich al decennia bevindt. 
Want hoe kun je een markt reguleren waarin 
de verzekeraar en zorgverleners genationa-
liseerd zijn, maar waar de farmaceutische 
industrie zelf nog steeds afhankelijk is van 
de markt? Dat is een vraag die de medische 
wereld zelf al heel lang stelt, maar de po-
litiek lijkt het probleem steeds maar weer 
te ontwijken. Je zou kunnen zeggen dat de 
belangenverstrengeling die Radojewski schetst 
bijna onmogelijk te voorkomen is in ons po-
litieke bestel.’
 ‘Maar had Stork zich niet gewoon aan de 
afspraak moeten houden dat-ie zelf niet meer 
zou investeren? Hij zou toch geen eigenaar 
meer mogen zijn van bedrijven?’
 ‘Tuurlijk, Marga, absoluut. Al was het 
maar om schijn te voorkomen. Als er echt na-
mens hem geïnvesteerd is in de medische in-
dustrie dan is dat een heel kwalijke zaak, 
en dan zal hij het nog zwaar krijgen de ko-
mende tijd. Maar goed, eerst is er...’
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Hava kent de namen op de blauwe borden zonder dat ze ooit 
een van de dorpen heeft gezien; ze heeft de route van Utrecht 
naar haar ouders in Nijmegen vaak genoeg afgelegd. Beesd, 
Geldermalsen. Ze ademt gecontroleerd in door haar neus, uit 
via haar mond. Haar longen voelen rustig en ruim vandaag. 
Ironisch, denkt ze nog.
 Je zou verwachten dat Hava in haar laatste uren de grootste 
gebeurtenissen uit haar leven nog eens de revue zou laten pas-
seren, zoals je ziet in films en verhalen waarin iemand van een 
wolkenkrabber tuimelt en zich elke verdieping een belangrijke 
scène uit zijn leven herinnert, maar ze kijkt naar de weg, luis-
tert naar de radio, concentreert zich op de woorden die ze nog 
gaat zeggen. Af en toe schiet er een herinnering door haar 
hoofd (de bordurende handen van haar oma, de lichte glooi-
ing in het gras van het speelveldje achter haar ouderlijk huis), 
maar het zijn losse beelden, ze vormen geen geschiedenis.
 Terwijl het asfalt langzaam opwarmt en de radio doorpraat 
is er genoeg te vertellen. Over Hava, haar ziektegeschiedenis, 
haar radicalisering, en de zon die langzaam klimt.
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Het is nog altijd onduidelijk hoe kleurloosheid precies ont-
staan is. Tientallen jaren onderzoek hebben allerlei theorieën 
opgeleverd, maar over het algemeen wordt aangenomen dat 
de ziekte iets te maken heeft met een vitaminepreparaat dat in 
de jaren vijftig en zestig massaal door huisartsen aan zwangere 
vrouwen werd voorgeschreven. Wat we wel zeker weten is dat 
de eerste kleurloze baby in 1955 geboren werd, op de kraamaf-
deling van een ziekenhuis in Enschede. Meteen na de geboor-
te verschenen er donkergrijze vlekken op haar huid, haar ogen 
verschoten van lichtblauw naar diepzwart. Twee dagen lang 
zochten artsen koortsachtig naar de oorzaak van de vreemde 
symptomen, maar ze stonden machteloos. Nog geen 48 uur 
na haar geboorte overleed het meisje.
 Pas een jaar later, toen er inmiddels een dozijn pasgeboren 
baby’s gestorven was, werd er een onderzoek opgezet naar de 
vreemde ziekte. Eerst alleen in Nederland, later ook in omrin-
gende landen, toen ook daar kleurloze baby’s geboren wer-
den. Al snel bleek het niet te gaan om incidenten, maar om 
een epidemie. Stel je de angst voor: zwangere vrouwen die niet 
weten wat ze na de bevalling in hun handen zullen houden: 
een gezonde baby, of een stervend hoopje donkergrijze mens. 
Er werd een grote onderzoeksgroep opgetuigd om te achter-
halen waar de ziekte vandaan kwam. In het gloednieuwe Rad-
boudziekenhuis in Nijmegen wordt een speciale vleugel inge-
richt waar kleurlozen kunnen verblijven om onderzocht te 
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worden, en vanuit heel Europa wordt met grote belangstelling 
gekeken naar de bevindingen van de artsen. Na een aantal au-
topsies op overleden pasgeborenen wordt duidelijk dat het 
om een bloedafwijking gaat waardoor de huid verkleurt en, 
erger, uiteindelijk alle organen aangetast worden en de patiënt 
sterft.
 De eerste medicijnen, we spreken eind jaren vijftig, wisten 
kleurloze kinderen in leven te houden, maar hadden vernieti-
gende bijwerkingen. Ze remden de groei van belangrijke orga-
nen, waardoor patiëntjes uiteindelijk alsnog stierven wanneer 
ze een jaar of acht waren. Pas halverwege de jaren zestig kwam 
er zicht op een behandelmethode die kleurlozen richting vol-
wassenheid kon slepen. Toen dat eenmaal lukte bleek pas in 
volle omvang hoe groot het probleem was waar de ziekte de 
samenleving voor stelde. De zieke kinderen waren tot dan 
vooral een particuliere tragedie geweest voor ouderparen, een 
groeiende groep kleurloze tieners en jongvolwassenen bleek 
een blok aan het been van de hele samenleving. Hoe opge-
lucht men ook was dat kinderen niet langer stierven aan de 
mysterieuze ziekte, direct stegen ook bezorgde stemmen op. 
Kleurloosheid leek niet uitgeroeid te worden, integendeel: er 
werden met steeds grotere regelmaat patiëntjes geboren, en 
niemand kon met zekerheid zeggen wanneer de ziektegolf zou 
stoppen. En wat moest men met een steeds groter wordende 
groep burgers die niet of nauwelijks voor zichzelf kon zorgen?
 En ziek, dat zijn kleurlozen nog altijd. Een halve eeuw later 
is de ziekte nog altijd niet te genezen. De cocktail van medicij-
nen die toegediend wordt, en in de volksmond kleurstof heet, 
is inmiddels geavanceerd genoeg om het leven van een kleur-
loze draaglijk te maken, maar het is nog altijd een moeilijke 
evenwichtsoefening tussen symptoombestrijding, ziekteon-
derdrukking en bijwerkingen. Kleurloosheid zorgt voor een 
vreemde huidskleur, die het dichtst bij een mat witgrijs ligt. 
Kleurstof brengt iets aan warmteschakeringen terug, maar pa-
tiënten blijven karakteristiek bleek, en hebben donkergrijze, 
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bijna zwarte ogen en wit haar. De uiterlijke kenmerken zijn 
vervelend, met name voor onzekere tieners, maar een groter 
probleem is een gebrek aan uithoudingsvermogen. Kleurstof 
heeft als vervelende bijwerking dat het de ontwikkeling van de 
longen onderdrukt, waardoor kleurlozen bij het minste of ge-
ringste beginnen te piepen en kraken. Een kwartier fietsen is 
genoeg om een kleurloze te vloeren, voor sommigen is vijftien 
minuten stevig doorwandelen net zo vermoeiend als kilome-
ters hardlopen voor een gezond mens. Op straat zie je ze vaak: 
kleurlozen die even staan uit te rusten, zo onopvallend moge-
lijk, in een portiek of voor een winkeletalage. Ze staan in de 
berm met een fiets aan de hand op adem te komen. Als ze al 
fietsen, want de angst om te vallen is groot: omdat kleurlozen 
moeilijk calcium opnemen, breken ze sneller botten en heb-
ben ze vaak gebitsproblemen. De meeste patiënten hebben 
een kunstgebit tegen de tijd dat ze veertig zijn.

Hava heeft al haar tanden en kiezen nog. Dat is deels te dan-
ken aan geluk, deels aan een strak poets- en flosregime dat 
haar moeder haar als kind oplegde. Inmiddels is ze lakser ge-
worden en heeft ze voor het slapengaan niet altijd zin om mi-
nutenlang te prutsen met flosdraad, maar haar gebit is sterk 
genoeg om haar dat te vergeven zonder schade op te lopen.
 Al kilometers lang rijdt ze links van een oneindig lijkende 
slinger vrachtwagens die als een trein op de rechterbaan van 
de a2 naar het zuiden trekken. Voor, achter en links van haar 
rijden andere auto’s, niemand sneller dan honderd kilometer 
per uur. Traag schuiven ze voorwaarts ten opzichte van de 
vrachtwagens. Op de radio is Onno Hofman nog steeds aan 
het woord.

‘We hebben inmiddels in de wandelgangen ver-
nomen dat een aantal leden van de Middenpar-
tij hoe dan ook een motie gaat indienen. Dat 
is opvallend, want dat zou betekenen dat ze 
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een eventuele verklaring van Stork niet eens 
afwachten, maar bij voorbaat het vertrouwen 
opzeggen. Ik ben erg benieuwd waar dit alle-
maal heengaat, Marga. Vooralsnog is het af-
wachten tot het debat begint, het begint 
hier al aardig vol te lopen op de publieke 
tribune.’

Hava luistert met genoegen en ergernis. Stork is een eersteklas 
schurk, daar bestaat geen twijfel over. Ze hoeft zijn pafferige 
gezicht maar op een beeldscherm te zien om een golf van wal-
ging achter in haar keel te proeven. Ze verkneukelt zich over 
het schandaal dat zich lijkt te ontvouwen, maar had liever ge-
zien dat iemand hem kritische vragen had gesteld over de toe-
komst van het land. Maar goed: weg is weg, bovendien maakt 
het voor Hava niet meer uit: ze zal er over twee dagen niet 
meer zijn.
 De zon schijnt onafgebroken op het zwarte kunststof van 
het dashboard, Hava trommelt met haar vingers op het stuur 
zonder dat er ergens muziek klinkt. Het enige geluid is het 
razen van de motor en de radio.

‘Ondertussen blijven er nieuwe feiten opdui-
ken omtrent minister-president Stork en zijn 
betrokkenheid bij Alpha Pharmaceuticals, het 
bedrijf dat grote overheidsaanbestedingen 
binnenhaalde om nieuwe kleurstoffiltersyste-
men te ontwikkelen. Zo zou er een paar jaar 
geleden een ambtenaar van het ministerie van 
Volksgezondheidsverzekering zijn gedetacheerd 
om binnen Alpha Pharmaceuticals het aanbeste-
dingsproces te coördineren. Het lijkt er dus 
op dat het ministerie nog voordat de aanbeste-
ding werd toegekend al een voorkeur had voor 
één specifiek bedrijf, wat sowieso al een 



25

vreemde gang van zaken is, maar gezien Storks 
aandeel in het bedrijf...’

Julien Stork is inmiddels alweer bijna aan het eind van zijn 
tweede termijn als minister-president. Dat zijn partij, de Mid-
denpartij, aan de macht is mag geen verrassing heten: het is al 
ruim twintig jaar de enige partij. Het was een vreemde ge-
waarwording destijds. Toen de Middenpartij er in de jaren 
tachtig in slaagde om de Grote Crisis te bedwingen door de 
zorgverzekeringen te nationaliseren, leverde dat zo veel lof op 
tijdens de verkiezingscampagne van 1988 dat ze een absolute 
meerderheid behaalde in de Tweede Kamer. Een ongekende 
overwinning. Een aantal partijen werd gedecimeerd, een aan-
tal verdween compleet. De overgebleven politici speelden pa-
niekvoetbal in de oppositie, waarbij ze zichzelf meer dan eens 
compleet belachelijk maakten. Het cda, dat nog vijf zetels had 
overgehouden, was de eerste partij die besloot zelf de stekker 
eruit te trekken. De politici die nog in de kamer zaten bleven 
zitten als onafhankelijke fractie, en bij de eerstvolgende ver-
kiezingen stonden ze op de kieslijst van de Middenpartij. An-
dere partijen volgden het voorbeeld van het cda, en eind jaren 
negentig was er geen oppositie meer over.
 Ondertussen leken de Middenpartij en de Zorgverzeke-
ringsbank steeds meer met elkaar te vergroeien. Aanvankelijk 
was de verzekering nog een zelfstandig opererend orgaan met 
een hoofdkantoor in Utrecht, maar de partij bemoeide zich 
meer en meer met de organisatorische hervormingen, zette 
partijfunctionarissen op hoge plekken binnen de verzekering, 
en na verloop van tijd was het net of de zorgverzekeraar een 
onderdeel was geworden van het ambtenarenapparaat van het 
ministerie.
 Natuurlijk werd daar wel eens over gemord, maar echt luid 
wilde het protest nooit worden. Het waren de jaren negentig. 
De crisis was voorbij, het zou nooit meer zo erg worden als 
destijds, het optimisme was hardnekkiger dan een herpesvirus. 


