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Vic danste niet, maar hij had hiervoor een andere reden dan 
de meeste mannen die niet dansen. Hij danste niet omdat zijn 
vrouw van dansen hield. De rationele verklaring die hij voor 
zijn gedrag had bedacht en die zich iedere keer dat hij Melinda 
zag dansen aan hem opdrong, stoelde nergens op en hij ge-
loofde er zelf dan ook geen moment in: hij vond dat ze zich 
hopeloos aanstelde wanneer ze danste. Ze maakte van dansen 
iets waarvoor je je moest schamen.
 Hij was zich ervan bewust dat Melinda zijn gezichtsveld 
binnenwervelde en er weer uit verdween, maar eigenlijk was 
hij zich er nauwelijks van bewúst, dacht hij, en had hij alleen 
gemerkt dat het Melinda was omdat ieder detail van haar ui-
terlijk in zijn hersens gegrift stond. Kalm bracht hij zijn glas 
naar zijn mond en nam een slokje whisky.
 Vic zat onderuitgezakt, met een neutrale uitdrukking op 
zijn gezicht, op de ronde, beklede bank in de woonkamer van 
Horace en Mary Meller en staarde naar het steeds wisselende 
beeld van de dansenden, terwijl hij bedacht dat hij vannacht 
wanneer hij thuiskwam nog even naar zijn plantenbakken in 
de garage zou gaan om te zien of het vingerhoedskruid al op-
kwam. Hij was bezig een groot aantal verschillende kruiden te 
kweken, waarvan hij de smaak en de geur wilde verrijken door 
ze minder snel te laten groeien. Daarom halveerde hij hun ge-
bruikelijke portie zonlicht en water. Iedere middag zette hij, 
wanneer hij om één uur thuiskwam om te lunchen, de bakken 
in de zon, en wanneer hij om drie uur terugging naar de druk-
kerij, zette hij ze weer in de garage.
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 Victor Van Allen was zesendertig jaar oud, zijn lengte lag 
iets onder het gemiddelde, hij was iemand die je eerder stevig 
gebouwd dan dik zou noemen, en hij had donkere, borstelige 
wenkbrauwen die naar voren staken boven zijn onschuldige 
blauwe ogen. Zijn steile bruine haar was zorgvuldig gekapt 
en net als zijn wenkbrauwen dik en stevig. Hij had een wils-
krachtige, middelgrote mond en een diepe lijn bij de rechter-
mondhoek, die zijn gezicht een half vastberaden of, zo men 
wilde, een humoristische uitdrukking gaf. Die mond, waaruit 
ook nog een zekere verbittering sprak, gaf zijn gezicht iets dub-
belzinnigs, want aan zijn grote, intelligente, koele blauwe ogen 
viel niet te zien wat hij dacht of voelde.
 De laatste paar minuten was het lawaai met een decibel of 
wat vermeerderd en waren de gasten wilder gaan dansen op de 
ritmische Zuid-Amerikaanse muziek die nu in de kamer werd 
gedraaid. Het lawaai was een kwelling voor zijn oren, maar 
toch bleef hij zitten, hoewel hij wist dat hij, als hij dat wilde, 
naar de studeerkamer van zijn gastheer zou kunnen gaan om 
wat boeken door te bladeren. Hij had zo veel gedronken dat er 
in zijn oren een zacht ritmisch gezoem was ontstaan, dat ei-
genlijk niet onaangenaam was. Misschien was het wel het beste 
om op feestjes, of op andere bijeenkomsten waar wat te drin-
ken viel, je drankconsumptie gelijke tred te laten houden met 
het lawaai. Het lawaai buitensluiten met je eigen lawaai. Je zou 
je hoofd kunnen vullen met een koor van vrolijke stemmen. 
Het zou heel wat dingen vergemakkelijken. Nooit helemaal 
nuchter, en nooit helemaal dronken zijn. Dum non sobrius, ta-
men non ebrius. Een mooi grafschrift voor hem, maar jammer 
genoeg klopte het niet, bedacht hij. Want meestal gaf hij er de 
voorkeur aan om op zijn qui-vive te zijn.
 Onwillekeurig richtte hij zijn blik op het patroon dat plot-
seling was ontstaan: een polonaise. En onwillekeurig viel zijn 
blik op Melinda, die met een pak-me-dan-als-je-kan-glimlach 
over haar schouder keek; en de man die zich over haar schou-
der heen boog, die zich diep over haar schouder heen boog en 



9

eigenlijk zowat in haar haar hing, was Joel Nash. Vic zuchtte 
en nam een slokje van zijn whisky. Voor iemand die de vorige 
nacht tot drie uur had gedanst en de nacht daarvoor tot vijf 
uur, bracht de heer Nash het er niet slecht van af.
 Vic schrok op toen hij een hand op zijn linkermouw voelde, 
maar het was slechts de oude mevrouw Podnansky, die zich 
naar hem toe boog. Hij had er niet meer aan gedacht dat ze 
naast hem zat.
 ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken, Vic. Je vindt het toch 
echt niet erg om hem op te halen?’ Vijf of tien minuten geleden 
had ze hem hetzelfde gevraagd.
 ‘Natuurlijk niet,’ zei Vic met een glimlach en hij stond op 
omdat zij opstond. ‘Ik kom morgen om kwart over een even 
langs.’
 Op dat moment boog Melinda zich over de arm van Joel 
Nash naar Vic toe; ze keek hem aan, maar zei bijna recht in het 
gezicht van mevrouw Podnansky: ‘Waarom dans je niet, ouwe 
sok?’ Vic zag dat mevrouw Podnansky schrok, maar ze herstel-
de zich snel en liep glimlachend weg.
 Joel Nash lachte vrolijk en een beetje dronken tegen Vic, 
terwijl hij wegdanste met Melinda. Hoe zou je die lach moe-
ten noemen, vroeg Vic zich af. Kameraadschappelijk. Dat was 
de juiste benaming. Zo had Joel Nash het bedoeld. Vic keek 
met opzet niet langer naar Joel, hoewel zijn gedachten te ma-
ken hadden met Joels gezicht. Joels gezicht irriteerde hem nog 
meer dan zijn hypocriete, half verlegen, half stompzinnige ma-
nier van doen. Die jongensachtige rondheid van zijn wangen 
en zijn voorhoofd, dat mooie, golvende, lichtbruine haar en 
die regelmatige gelaatstrekken die vrouwen die hem aardig 
vonden net niet té regelmatig zouden noemen. Vic nam aan 
dat de meeste vrouwen hem wel knap zouden vinden. Vic her-
innerde zich hoe Joel Nash gisteravond op de bank had gezeten 
en naar hem had opgekeken toen hij hem voor de zesde of de 
achtste keer zijn lege glas aanreikte, alsof hij zich schaamde om 
nog wat te drinken, alsof hij zich schaamde om nog een kwar-
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tier langer te blijven, maar toch met een onbeschaamde, uit-
dagende uitdrukking op zijn gezicht. Tot nu toe, bedacht Vic, 
waren Melinda’s vriendjes tenminste intelligenter of in ieder 
geval minder onbeschaamd geweest. Joel Nash zou echter wel 
niet voor eeuwig in Wesley blijven. Hij was vertegenwoordiger 
bij de Furness-Klein Chemical Company in Wesley, Massachu-
setts, en hij had gezegd dat hij een paar weken in Wesley moest 
zijn om zich te laten voorlichten over de nieuwe producten die 
de firma op de markt had gebracht. Vic was ervan overtuigd 
dat Joel Ralph Gosden van zijn plaats zou verdringen als hij in 
Wesley of Little Wesley zou blijven wonen, want zelfs wanneer 
hij Melinda ging vervelen en ook in andere opzichten geen 
succes zou blijken te zijn, dan nog zou ze geen weerstand kun-
nen bieden aan iemand die ze knap vond. En Melinda vond 
Joel beslist knapper dan Ralph.
 Vic keek op en zag dat Horace Meller naast hem stond. ‘Hal-
lo, Horace. Zoek je soms een plekje om te zitten?’
 ‘Nee, dank je.’ Horace was een middelgrote, tengere, grij-
zende man met een smal, gevoelig gezicht en een wat haveloze 
zwarte snor. Zijn mond onder de snor was vertrokken tot de 
beleefde glimlach van een nerveuze gastheer. Horace was altijd 
nerveus, ook al liep het feestje op rolletjes. ‘Hoe gaat het op de 
drukkerij, Vic?’
 ‘Ik ben bezig met Xenophon,’ antwoordde Vic. Door het la-
waai konden ze elkaar niet goed verstaan. ‘Waarom kom je niet 
een keertje ’s avonds langs?’ Vic bedoelde dat hij hem op de 
drukkerij moest komen opzoeken. Hij was er altijd tot zeven 
uur, en na vijven was hij helemaal alleen, omdat Stephen en 
Carlyle om vijf uur naar huis gingen.
 ‘Ja, dat is goed,’ zei Horace. ‘Heb je genoeg te drinken?’
 Vic knikte.
 ‘Ik zie je zo dadelijk nog wel,’ zei Horace, terwijl hij wegliep.
 Toen hij weg was voelde Vic zich leeg vanbinnen, niet op 
zijn gemak. Er was iets ongezegd gebleven, en Vic wist wat het 
was: Horace was zo tactvol geweest om de naam van Joel Nash 
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niet te noemen. Hij had niet gezegd dat Joel aardig was en dat 
hij het leuk vond dat hij er was; hij had niets over hem ge-
vraagd en was niet met de gebruikelijke gemeenplaatsen geko-
men. Melinda had ervoor gezorgd dat Joel voor het feestje was 
uitgenodigd. Vic had haar eergisteren met Mary Meller horen 
telefoneren: ‘...Ach, hij logeert niet bij ons, maar we voelen ons 
verantwoordelijk voor hem omdat hij hier niemand kent... 
Fijn, Mary, bedankt. Ik wist wel dat je het niet erg zou vinden 
om er nog iemand bij te hebben, en bovendien is hij erg knap...’ 
Alsof het mogelijk was om Melinda van hem vandaan te ha-
len, zelfs met een breekijzer zou dat niet lukken. Nog één week, 
dacht Vic. Nog zeven avonden om precies te zijn. Nash ging de 
eerste van de maand weg, op een zondag.
 Joel Nash doemde plotseling voor hem op in zijn breedge-
schouderde witte jasje. Hij had een glas in zijn hand en stond 
niet meer zo vast op zijn benen. ‘Goeienavond, meneer Van Al-
len,’ zei Joel quasibeleefd en hij plofte neer op de plaats waar 
mevrouw Podnansky zojuist had gezeten. ‘Alles in orde van-
avond?’
 ‘Gaat wel,’ zei Vic met een glimlach.
 ‘Er zijn twee dingen die ik je wil zeggen,’ zei Joel met een 
plotseling enthousiasme, alsof ze hem op dat moment te bin-
nen waren geschoten. ‘Het eerste is dat ze op de zaak gevraagd 
hebben of ik nog een paar weken langer hier kon blijven... dus 
ik hoop dat jullie me allebéí zult toestaan om iets terug te doen 
voor de geweldige gastvrijheid van de afgelopen weken en...’ 
Joel lachte op een jongensachtige manier en boog zijn hoofd.
 Melinda had een zesde zintuig om mensen als Joel Nash te 
vinden, dacht Vic. ‘En het tweede?’
 ‘Het tweede... Ach, het tweede is dat ik je wil zeggen dat ik je 
een geweldige kerel vind omdat het je niets kan schelen dat ik 
weleens met je vrouw uitga. Niet dat ik nou zo vaak met haar 
weg ben geweest, hoor, begrijp me goed, ik heb een paar keer 
met haar geluncht en we hebben een keer een ritje naar buiten 
gemaakt, maar...’
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 ‘Maar wat?’ drong Vic aan, die plotseling broodnuchter was 
en walgde van Joels vrolijke dronkenschap.
 ‘Nou, de meeste mannen zouden me voor heel wat minder 
al in elkaar geramd hebben – omdat ze dachten dat er veel 
meer aan de hand was, natuurlijk. Ik zou het best kunnen be-
grijpen als je een beetje kwaad was, maar dat ben je niet. Dat 
zie ik. Wat ik nou eigenlijk wil zeggen is dat ik je dankbaar ben 
omdat je me niet op mijn bek hebt geslagen. Niet dat er reden 
is om me op mijn bek te slaan. Vraag maar aan Melinda, als je 
soms twijfelt.’
 Precies de juiste persoon om het aan te vragen. Vic staarde 
hem met een kalme onverschilligheid aan. Het beste antwoord, 
dacht Vic, was geen antwoord.
 ‘In ieder geval wilde ik je zeggen dat ik je een ontzettend 
sportieve kerel vind.’
 Joels geaffecteerde manier van praten maakte op Vic een on-
aangename indruk. ‘Ik ben blij dat je zo over me denkt,’ zei Vic 
met een glimlachje, ‘maar ik vind het zonde van mijn tijd om 
mensen op hun bek te slaan. Als ik echt een hekel aan iemand 
heb, dan vermoord ik hem.’
 ‘Vermoord je hem?’ Joel Nash glimlachte vrolijk.
 ‘Ja. Je herinnert je zeker Malcolm McRae nog wel?’ Vic wist 
dat hij over Malcolm McRae gehoord had, omdat Melinda had 
gezegd dat ze hem alles over het ‘McRaemysterie’ had verteld 
en dat Joel het naadje van de kous had willen weten omdat hij 
McRae een of twee keer voor zaken in New York had ontmoet.
 ‘Ja,’ zei Joel Nash geïnteresseerd.
 Joel Nash glimlachte niet meer zo breed. Zijn glimlach had 
nu alleen nog maar iets afwerends. Melinda had Joel ongetwij-
feld verteld dat Mal nogal gek op haar was. Dat gaf altijd een 
pikant tintje aan het verhaal.
 ‘Je neemt me in de maling,’ zei Joel.
 Op dat moment begreep Vic uit Joels woorden en de uit-
drukking op zijn gezicht twee dingen: dat Joel Nash al met zijn 
vrouw naar bed was geweest en dat zijn eigen onverstoorbare 
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houding in aanwezigheid van Melinda en Joel een diepe in-
druk had gemaakt. Vic had hem bang gemaakt – niet alleen 
nu, maar ook die paar keer dat hij bij hen thuis op bezoek was 
geweest. Vic had in geen enkel opzicht blijk gegeven van de 
gebruikelijke jaloezie. Mensen die zich niet volgens het geijk-
te patroon gedragen, zijn per definitie angstaanjagend, dacht 
Vic. ‘Nee, ik neem je niet in de maling,’ zei Vic zuchtend, ter-
wijl hij een sigaret uit het pakje haalde en er ook Joel een aan-
bood.
 Joel Nash schudde het hoofd.
 ‘Hij veroorloofde zich, zoals de uitdrukking is, te veel vrij-
heden met Melinda. Misschien heeft ze je het wel verteld. Maar 
het was eigenlijk meer zijn hele persoonlijkheid die me irri-
teerde. Die verwaandheid van hem en dan dat eeuwige gezuip; 
anderen zaten altijd met hem opgescheept omdat hij aan het 
eind van de avond onder tafel lag. En dan ook nog die walgelij-
ke krenterigheid.’ Vic deed de sigaret in zijn sigarettenpijpje en 
klemde het tussen zijn tanden.
 ‘Ik geloof je niet.’
 ‘O ja, dat doe je wel. Maar het maakt mij niets uit.’
 ‘Heb je Malcolm McRae wérkelijk vermoord?’
 ‘Wie denk je dan dat het gedaan heeft?’ Vic wachtte, maar 
Joel gaf geen antwoord. ‘Melinda vertelde me dat je hem kende 
en dat je wist wat er met hem gebeurd was. Als jij soms een 
theorie hebt, dan zou ik hem graag willen horen. Theorieën 
interesseren me. Meer dan feiten soms.’
 ‘Ik heb geen theorie,’ zei Joel op een afwerende toon.
 Aan de manier waarop Nash op de bank zat, kon Vic zien 
dat hij bang was en het liefst weg wilde gaan. Vic zakte onder-
uit, bewoog zijn borstelige bruine wenkbrauwen op en neer en 
blies de rook van zijn sigaret uit.
 Geen van tweeën zei iets.
 Vic wist dat Nash naar een passende opmerking zocht. Vic 
wist zelfs welke opmerking hij zou maken.
 ‘Gezien het feit dat hij een vriend van je was,’ begon Joel, 
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precies zoals Vic had verwacht, ‘vind ik het niet in de haak dat 
je de spot drijft met zijn dood.’
 ‘Hij was geen vriend van me.’
 ‘Van je vrouw dan.’
 ‘Dat is heel iets anders, dat moet je toegeven.’
 Joel Nash slaagde erin te knikken. Toen glimlachte hij tegen 
Vic. ‘Ik blijf het een ontzettend flauwe grap vinden.’ Hij stond 
op.
 ‘Dat is jammer. Misschien kan ik de volgende keer een bete-
re verzinnen. O, nog één ding.’
 Joel Nash draaide zich om.
 ‘Melinda weet hier niets van,’ zei Vic, terwijl hij nog steeds 
achteroverleunde. ‘Ik heb liever dat je het haar niet vertelt.’
 Joel glimlachte en wuifde met zijn hand toen hij wegliep. 
Het was een slap handje. Vic keek hoe hij naar de andere kant 
van de kamer liep, waar Horace en Phil Cowan met elkaar 
stonden te praten, maar Joel voegde zich niet bij hen. Hij ging 
een eindje van hen vandaan staan en stak een sigaret op. Als 
Joel Nash morgen wakker werd, zou hij nog altijd geloven dat 
het een grap was, dacht Vic, maar hij zou zich toch een beetje 
ongerust maken, net genoeg om aan een paar mensen te vra-
gen hoe Vic Van Allen tegenover Malcolm McRae had gestaan. 
En een aantal mensen – Horace Meller, bijvoorbeeld, en zelfs 
Melinda – zou zeggen dat Vic en Mal nooit goed met elkaar 
hadden kunnen opschieten. En als hij aandrong zouden Phil 
of Evelyn Cowan of Horace of Mary Meller toegeven dat ze 
weleens iets hadden opgemerkt tussen Mal en Melinda, niet 
dat het meer was geweest dan een beetje geflirt, maar Malcolm 
McRae had in de reclame gezeten, hij had geen hoge functie 
gehad, en toch gedroeg hij zich altijd met een neerbuigende 
superioriteit die onaangenaam aandeed. Hij was het type man 
dat vrouwen fascinerend noemen en dat mannen gewoonlijk 
verafschuwen. Lang, slank en onberispelijk, met een lang, smal 
gezicht waarvan Vic zich niets bijzonders kon herinneren, af-
gezien van een grote wrat op zijn rechterwang, die op de wrat 
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van Abraham Lincoln leek, hoewel Vic nu bedacht dat ook zijn 
ogen fascinerend werden genoemd. En hij was om onbekende 
redenen in zijn flat in Manhattan vermoord door iemand die 
de politie tot op heden niet had kunnen vinden. Daarom had 
Vics verhaal zo’n indruk op Joel gemaakt.
 Vic zakte nog dieper onderuit en strekte zijn benen, terwijl 
hij zich met een vreemd soort genoegen voor de geest haalde 
hoe Mal op de golfbaan achter Melinda had gestaan en haar, 
met zijn armen om haar heen, had laten zien dat ze beter had 
kunnen slaan dan hij als ze haar best had gedaan. En die ande-
re keer, toen Melinda als een toonbeeld van zedigheid met een 
glas melk naar haar slaapkamer was gegaan en aan Mal had ge-
vraagd of hij nog wat met haar kwam praten. Vic was koppig in 
de woonkamer blijven zitten en had net gedaan of hij zat te le-
zen, vastbesloten om te blijven zitten zolang Mal bij haar in de 
slaapkamer was, hoe laat het ook zou worden. Qua intelligentie 
kon Melinda niet in Mals schaduw staan, en Mal zou zich dood 
verveeld hebben als hij een halve dag met haar had moeten 
doorbrengen. Maar het bed had hem toegelonkt. En dan Me-
linda altijd met haar geruststellende opmerkingen, zoals: ‘Ach, 
Vic? Ik hou van hem, echt waar, maar niet op die manier. Zo is 
het al jaren. En hij geeft ook niet op die manier om mij, dus...’ 
Wanneer Melinda zulke dingen zei, sperde ze haar groen-brui-
ne ogen wijd open en keek ze hem verwachtingsvol aan. Mal 
was na ongeveer twintig minuten uit Melinda’s slaapkamer ge-
komen. Vic was er zeker van dat er nooit iets tussen hen geweest 
was. Maar hij had toch een zekere voldoening gevoeld toen hij 
afgelopen december had gehoord dat Mal was vermoord. Of 
was het januari geweest? En zijn eerste gedachte was geweest 
dat Mal door een jaloerse echtgenoot om zeep was geholpen.
 Vic liet zijn fantasie even de vrije loop en stelde zich voor dat 
Mal die avond naar Melinda’s slaapkamer was teruggekeerd 
nadat hijzelf naar zijn kamer naast de garage was gegaan, dat 
hij erachter was gekomen en de moord zorgvuldig had voor-
bereid; hij was onder een of ander voorwendsel naar New York 
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gegaan, had bij Mal aangebeld met een raamlood onder zijn 
jas (de moordenaar moest een vriend of een kennis geweest 
zijn, hadden de kranten geschreven, want Mal had hem ken-
nelijk rustig binnengelaten), en had Mal doodgeslagen. Rustig 
en efficiënt, zonder vingerafdrukken achter te laten – dat had 
de echte moordenaar ook niet gedaan. Vervolgens was hij die-
zelfde avond nog naar Little Wesley teruggereden, en wanneer 
iemand hem zou vragen waar hij was geweest toen Mal werd 
vermoord, dan had hij als alibi dat hij een film had gezien in de 
Grand Centralbioscoop, een film waar hij ook werkelijk naar-
toe was geweest, maar natuurlijk op een andere avond.
 ‘Victor-r?’ Mary Meller boog zich naar hem toe. ‘Waar zit je 
aan te denken?’
 Vic stond langzaam op en glimlachte. ‘Nergens aan. Je ziet er 
vanavond uit om in te bijten.’ Hij doelde op de perzikkleur van 
haar jurk.
 ‘Dank je wel. Kunnen we niet ergens in een hoekje gaan zit-
ten om een beetje te babbelen?’ vroeg Mary hem. ‘Je zit hier al 
de hele avond. Ik vind dat daar maar eens wat verandering in 
moet komen.’
 ‘De pianokruk?’ stelde Vic voor, omdat het voor zover hij 
kon zien de enige plaats was waar twee mensen naast elkaar 
konden zitten. De gasten waren even opgehouden met dansen. 
Mary pakte hem bij de pols en hij liet zich meetrekken naar 
het pianokrukje. Hij wist dat Mary niet per se met hem wilde 
praten, dat ze een goede gastvrouw probeerde te zijn door met 
iedereen een babbeltje te maken en dat ze hem tot het laatst 
had bewaard omdat hij nogal moeilijk op feestjes was. Het kon 
Vic niets schelen. Ik heb geen trots, dacht hij trots. Hij zei dat 
vaak tegen Melinda omdat het haar irriteerde.
 ‘Waar had je het zo lang over met mevrouw Podnansky?’ 
vroeg Mary toen ze waren gaan zitten.
 ‘Grasmaaimachines. Die van haar moet geslepen worden, 
en ze vond dat Clarke het de laatste keer niet zo best had ge-
daan.’
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 ‘En toen heb jij natuurlijk aangeboden om het voor haar te 
doen. Ik zou niet weten wat de weduwen uit de buurt zonder 
jou moesten beginnen, Victor Van Allen! Ik snap niet waar je 
de tíjd vandaan haalt voor al je goede daden!’
 ‘Tijd zat,’ zei Vic en ondanks alles kwam er een waarderend 
glimlachje op zijn gezicht. ‘Ik kan overal tijd voor vinden. Het 
is een heerlijk gevoel.’
 ‘Tijd om al die boeken te lezen waar wij niet aan toekomen!’ 
Ze lachte. ‘O Vic, ik haat je!’ Ze keek naar haar feestvierende 
gasten, en toen weer naar Vic. ‘Ik hoop dat je vriend meneer 
Nash zich vanavond amuseert. Blijft hij in Little Wesley wonen 
of is hij hier tijdelijk?’
 Nash amuseerde zich niet meer zo goed als aan het begin 
van de avond, zag Vic. Hij stond nog altijd alleen en staarde 
naar een figuurtje in het opgerolde kleed aan zijn voeten. ‘Nee, 
hij blijft maar een week, geloof ik,’ zei Vic kortaf. ‘Een soort 
zakenreis.’
 ‘Dus je kent hem niet zo goed.’
 ‘Nee, we hebben hem pas ontmoet.’ Vic vond het afschuwe-
lijk om met Melinda over één kam te worden geschoren. Me-
linda had hem op een middag in de bar van de Lord Chester-
field Inn ontmoet. Ze ging er bijna iedere middag om halfzes 
naartoe met het min of meer vooropgezette plan om mensen 
als Joel Nash te ontmoeten.
 ‘Vind je het erg, Vic lieve schat, als ik zeg dat ik je bijzonder 
geduldig vind?’
 Vic keek haar aan en zag aan haar enigszins tranende, open-
gesperde ogen dat ze niet helemaal nuchter meer was. ‘Ach, ik 
weet het niet.’
 ‘Toch is het zo. Je bent iemand die geduldig afwacht en dan 
op een dag ineens iets doet. Niet dat je nou direct zal explode-
ren, maar je zult gewoon zeggen waar het op staat.’
 Het was zo’n tam slot dat Vic moest glimlachen. Hij had 
jeuk aan de zijkant van zijn hand en krabde zich langzaam met 
zijn duim.
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 ‘En nu ik toch een paar borrels opheb, wil ik meteen van 
de gelegenheid gebruikmaken om te zeggen dat ik je gewel-
dig vind. Je bent góéd, Vic,’ zei Mary op een toon waaruit af te 
leiden viel dat ze ‘goed’ in de Bijbelse betekenis bedoelde, een 
toon die verried dat ze zich niet op haar gemak voelde om-
dat ze een dergelijk woord in een dergelijke betekenis had ge-
bruikt, en Vic wist dat ze alles teniet zou doen door binnen en-
kele tellen in lachen uit te barsten. ‘Als ik niet getrouwd was en 
jij ook niet, dan zou ik je nu ten huwelijk vragen!’ Toen kwam 
de lach die het allemaal weer moest uitwissen.
 Waarom dachten vrouwen, vroeg Vic zich af, zelfs vrouwen 
die uit liefde waren getrouwd en een kind en een betrekkelijk 
gelukkig huwelijksleven hadden, dat ze beter af zouden zijn 
met een man die op seksueel gebied niets van hen vroeg? Het 
was een soort sentimenteel verlangen om weer maagd te zijn, 
een dwaze, ijdele wensdroom die nergens op berustte. Ze zou-
den de eersten zijn om zich beledigd te voelen wanneer hun 
mannen hen in dat opzicht verwaarloosden. ‘Jammer genoeg 
ben ik wél getrouwd,’ zei Vic.
 ‘Jammer genoeg!’ zei Mary spottend. ‘Je aanbidt haar, dat 
weet ik maar al te goed! Je aanbidt de grond waarop ze loopt. 
En zij houdt ook van jou, Vic, vergeet dat niet!’
 ‘Ik wil niet dat je denkt,’ zei Vic, haar bijna in de rede val-
lend, ‘dat ik zo goed ben als jij doet voorkomen. Ik heb ook 
mijn slechte kanten. Ik houd ze alleen goed verborgen.’
 ‘Dat doe je zeker!’ zei Mary lachend. Ze boog zich naar hem 
toe en hij rook haar parfum, dat volgens hem een combinatie 
van seringen en kaneel was. ‘Wil je nog iets drinken, Vic?’
 ‘Nee, dank je, op het moment niet.’
 ‘Zie je nou wel? Je bent zelfs goed als het om drinken gaat! 
Hoe kom je aan die plek op je hand?’
 ‘Door een wandluis.’
 ‘Een wandluis! Lieve hemel! Hoe kom je aan een wandluis?’
 ‘Uit het Green Mountain Motel.’
 Mary’s mond zakte open van verbazing; toen gierde ze het 
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uit. ‘En wát deed jij in het Green Mountain Motel?’
 ‘O, ik had ze weken van tevoren al gebeld. Ik zei dat als ze 
soms wandluizen vonden, ik ze wel wilde hebben, en ik heb er 
ten slotte zes te pakken weten te krijgen. Het heeft me vijf dol-
lar fooi gekost. Ik heb ze nu in de garage in een glazen bak en ze 
slapen op een stukje matras dat ik in hun bak heb gelegd. Zo af 
en toe mogen ze me bijten, omdat ik wil dat hun levenscyclus 
zo normaal mogelijk is. Ze hebben nu al twee keer eieren ge-
legd.’
 ‘Maar wat heeft het voor zin?’ vroeg Mary giechelend.
 ‘Ik doe het omdat ik denk dat een bepaalde entomoloog in 
een artikel voor een entomologisch tijdschrift iets over hun 
voortplantingscyclus heeft geschreven wat niet klopt,’ ant-
woordde Vic met een glimlach.
 ‘Wat dan?’ vroeg Mary gefascineerd.
 ‘O, iets over de incubatieperiode, het is niet zo belangrijk. Ik 
denk niet dat iemand er iets aan heeft, hoewel de insecticidefa-
brikanten er toch eigenlijk wel...’
 ‘Vi-ic?’ zei Melinda met haar hese, slepende stem. ‘Mag ik 
erbij?’
 Vic keek verbaasd en met een lichte afkeer in zijn blik naar 
haar op. Hij stond op van het bankje en wees met een hoofs 
gebaar naar de piano. ‘Ga je gang.’
 ‘Ga je spelen? Mooi zo!’ zei Mary verrukt.
 Een vijftal mannen kwam om de piano staan. Melinda liet 
zich op het bankje neervallen. Ze schudde met haar hoofd, 
zodat haar glanzende haar als een gordijn naar beneden viel 
en degenen die, zoals Vic, aan haar rechterkant stonden, haar 
gezicht niet konden zien. Ach, dacht Vic, er was toch niemand 
die haar gezicht beter kende dan hij. En eigenlijk wilde hij het 
ook helemaal niet zien, want Melinda’s gezicht ging er niet 
op vooruit wanneer ze gedronken had. Vic liep weg. Er zat nu 
niemand meer op de bank. Vol afkeer hoorde hij hoe Melin-
da enthousiast de eerste noten van ‘Slaughter on Tenth Ave-
nue’ aansloeg, een nummer dat ze bijzonder slecht speelde. Ze 
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speelde op een slordige, aanstellerige manier, en je zou denken 
dat het al met al een gênante aangelegenheid was, maar toch 
luisterden de mensen naar haar spel en ze mochten haar er na 
afloop niet meer of minder om. Het deed haar in de omgang 
met anderen kennelijk geen goed en geen kwaad. Wanneer ze 
in een nummer bleef steken en met een lachje op haar gezicht 
ophield, nadat ze eerst haar handen in een kinderlijk gebaar 
van vertwijfeling omhoog had gestoken, veranderde dat niets 
aan de bewondering die haar bewonderaars van dat moment 
voor haar koesterden.
 In ‘Slaughter’ zou ze echter niet blijven steken, want als dat 
gebeurde, kon ze altijd overgaan op het thema van ‘Three Blind 
Mice’ totdat ze weer wist hoe ze verder moest. Vic nestelde zich 
op de bank. Iedereen stond bij de piano, behalve mevrouw 
Podnansky, Evelyn Cowan en Horace. Melinda’s geestdriftige 
behandeling van het hoofdthema ontlokte kreten van verruk-
king aan de mannelijke toehoorders. Vic keek naar Joel Nash, 
die met zijn rug naar hem toe over de piano gebogen stond, en 
sloot zijn ogen. In zekere zin sloot hij ook zijn oren en dacht 
aan zijn wandluizen.
 Uiteindelijk klonk er applaus dat snel wegstierf toen Melin-
da met ‘Dancing in the Dark’ begon, een van haar betere num-
mers. Vic opende zijn ogen en zag dat Joel Nash hem stond 
aan te staren met een afwezige en tegelijk ook angstige blik in 
zijn ogen. Vic sloot zijn ogen weer. Hij leunde met zijn hoofd 
achterover alsof hij in vervoering naar de muziek luisterde. 
Maar in werkelijkheid probeerde hij te bedenken wat er nu in 
Joels door drank benevelde hersens omging. Vic zag zijn eigen 
nogal gezette gestalte op de bank, zijn handen die vreedzaam 
op zijn buik rustten en zijn ronde gezicht met de ontspannen 
glimlach, die voor Joel Nash zo langzamerhand wel een obses-
sie zou zijn geworden. Nash zou denken: misschien heeft hij 
het écht gedaan. Misschien staat hij daarom wel zo onverschil-
lig tegenover Melinda en mij. Misschien is hij daarom wel zo 
vreemd. Hij is een moordenaar.


