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Woord vooraf

Het interbellum heeft mijn leven lang een grote aantrekkingskracht op 
mij uitgeoefend, vooral vanwege de Weimarrepubliek. In geen enkele pe-
riode zijn Duitsland en Nederland zo met elkaar verbonden geweest op 
cultureel en politiek gebied als toen. De Nederlandse politieke en sociaal-
economische geschiedenis van de jaren twintig en dertig is in de loop van 
de tijd weliswaar uitvoerig beschreven, maar de cultuurgeschiedenis van 
Nederland in die periode is nog steeds een stiefkind en is sterk verbrok-
keld. Er zijn heel veel specialistische deelstudies en artikelen op het ge-
bied van de beeldende kunst, literatuur, muziek, filosofie en wetenschap 
verschenen, maar er bestaat op dit terrein nog geen handzaam overzichts-
werk over deze periode. Dit boek is in eerste instantie geschreven voor 
studenten, mijn lievelingspubliek, maar natuurlijk ook voor andere ge-
interesseerden. Het wil voldoen aan de behoefte aan overzicht, dat hard 
nodig is in tijden van verwarring.
 De hoofdthese van dit boek is dat de Eerste Wereldoorlog voor een grote 
breukervaring in de Europese cultuur heeft gezorgd, die ook in Nederland 
luid nagalmde. De effecten van deze vier jaar durende ‘oercatastrofe’ gin-
gen niet aan Nederland voorbij en vormen een blinde vlek in de Neder-
landse historiografie, vooral als het gaat om cultuur, wetenschap en kunst. 
Cultuurgeschiedenis en ideeëngeschiedenis bieden niet alleen een blik op 
het leven en werk van de culturele en wetenschappelijke elite, maar ook 
een mogelijkheid om zicht te krijgen op de ideeën en idealen die achter 
politieke partijen, ideologieën en stromingen verscholen gingen; dat geldt 
niet alleen voor de driehoek van het liberalisme, het confessionalisme en 
het socialisme, maar ook voor het Italiaanse fascisme en het nationaal-
socialisme van Hitler. In het interbellum, en zeker in de turbulente ja-
ren dertig, raakten cultuur en politieke macht nauw met elkaar verweven. 
Intellectuelen, wetenschappers, schrijvers en kunstenaars kwamen met 
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de politiek in aanraking. Velen zwichtten ten koste van de onafhankelijke 
geest en het kritisch vermogen voor de totalitaire verleiding, anderen ko-
zen voor verzet tegen het nationaalsocialisme, de nsb en het communis-
me.
 Dit boek is een poging het beeld van het interbellum bij te stellen. 
Lange tijd is de nadruk gelegd op de crisisjaren, maar dat doet tekort aan 
de moderne optimistische en visionaire aspecten van deze periode. Wat 
naar voren komt is geen eenduidig, maar juist een ambivalent beeld van 
de moderniteit. De combinatie van optimisme en pessimisme, modern 
en antimodern, progressieve en reactionaire krachten, kortom storm en 
windstilte, is kenmerkend voor het interbellum. Het besef te leven tussen 
twee werelden, utopisme en realisme, vernieuwing en traditie, droom en 
daad, was allesoverheersend. De Eerste Wereldoorlog bracht rancuneuze 
pessimisten en ressentimentsprofeten voort, maar ook dromers, utopis-
ten en idealisten. Het gaat in dit boek erom het vergruisde beeld van het 
interbellum te overwinnen door een poging tot synthese, een vorm van 
integrale geschiedschrijving, om met Jan Romein te spreken.
 De problemen van modernisering, democratisering en internationali-
sering zijn abstracte verschijnselen, maar ze zijn uiteindelijk het resultaat 
van menselijk handelen en denken en van politieke en sociaaleconomi-
sche ontwikkelingen. De Nederlandse geschiedenis is bovendien tot nu 
toe, uitzonderingen daargelaten, te veel vanuit een nationaal en te weinig 
vanuit een internationaal perspectief bekeken. De Duitse cultuur speelde 
in het interbellum een essentiële rol voor veel Nederlandse cultuurdra-
gers. Daarom zullen vooral de Nederlands-Duitse relaties en wisselwer-
kingen op politiek en cultureel gebied als een rode draad door het boek 
lopen.
 De onzekere tijden waarin we nu leven, roepen terecht vergelijkingen 
op met het interbellum, vooral met de crisisjaren. Een grondige analyse 
is echter nodig om parallellen en verschillen tussen onze tijd en het ver-
leden beter te zien en ruimte te bieden aan de belevingswereld van de 
tijdgenoten. Dit boek wil ook een antwoord geven op de huidige tendens 
van de puur biografische benadering van de geschiedenis die de bredere 
historische context verwaarloost en zich in allerlei persoonlijke details 
verliest. De vele biografieën en familiegeschiedenissen zijn op zich een 
goede manier om te weten te komen hoe mensen in een bepaalde peri-
ode dachten, leefden en handelden en welke keuzes ze maakten, maar de 
geschiedenis uitsluitend reduceren tot de individuele levenssfeer doet te-
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kort aan het grotere geheel van culturele, sociale en politieke processen en 
ontwikkelingen die mede door ideeën en ideologieën worden bepaald. De 
samenhang tussen het leven en werk van een persoon en de historische 
context is van belang om de rol van de culturele elite in het interbellum – 
kunstenaars, wetenschappers en intellectuelen – beter te begrijpen en te 
analyseren.
 Zonder hulp kon zo’n omvangrijk boek niet geschreven worden. Op de 
allereerste plaats gaat mijn grote dank uit naar Michel van de Waart van 
De Arbeiderspers, die het gehele manuscript heeft gelezen en van deskun-
dig commentaar heeft voorzien. Verder wil ik Marjet Brolsma zeer bedan-
ken voor haar vele waardevolle op- en aanmerkingen, en Henriëtte Kroon, 
die de oorspronkelijke versie van het boek heeft geredigeerd. Ten slotte 
bedank ik ook Marja Verburg en Jacco Pekelder hartelijk voor het lezen 
van delen van het boek.
 Ik draag het boek op aan mijn vader, die het interbellum zelf heeft mee-
gemaakt en ook het vervolg: de Tweede Wereldoorlog.
 Uiteraard blijf ik zelf geheel en al verantwoordelijk voor de inhoud van 
het boek.

Frits Boterman, december 2020
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Inleiding

Een zoekende tijd is vanzelf ook een dwalende tijd
– Clara Wichmann

In dit boek zal het culturele leven in Nederland tijdens het interbellum 
(1918-1940) beschreven en geanalyseerd worden. Tot nu toe is er geen 
overzichtswerk verschenen waarin, in samenhang met politieke en ook 
economische ontwikkelingen, de verschillende cultuuruitingen en -stro-
mingen in de jaren 1918-1940 aan bod komen. Sinds de eeuwwisseling 
is de belangstelling voor het interbellum gegroeid, zeker toen de finan-
cieel-economische crisis in de westerse wereld vanaf 2008, de eurocri-
sis en de huidige coronacrisis steeds meer vergelijkingen opriepen met 
de jaren twintig en dertig. Doemdenkers en cultuurpessimisten als de 
Duitse cultuurfilosoof Oswald Spengler (1880-1936) staan de laatste tijd 
in het middelpunt van de belangstelling. Ook de aandacht voor andere 
intellectuelen uit het interbellum, zoals Julien Benda (1867-1956), Carl 
Schmitt (1888-1985), José Ortega y Gasset (1883-1955), Menno ter Braak 
(1902-1940), Carry van Bruggen (1881-1932), Johan Huizinga (1872-1945), 
George van den Bergh (1890-1966), Theodor W. Adorno (1903-1969) en 
Antonio Gramsci (1891-1937), neemt toe in de hoop om allerlei redenen 
de huidige problematiek te kunnen spiegelen aan het verleden.1 De Eerste 
Wereldoorlog met de consequenties daarvan en ook de deprimerende ja-
ren dertig gelden in de huidige turbulente tijd weer als afschrikwekkend 
voorbeeld en als een waarschuwing. Het eindtijd- of doemdenken – het 
besef van de crisis van de westerse cultuur – heeft gezien de Spengler-
hausse een hoge vlucht genomen, hoewel het hedendaagse cultuurpes-
simisme geheel andere oorzaken heeft. Dit wordt eerder veroorzaakt door 
de angst om de verworven welvaart en controle te verliezen, meer door 
een teveel aan individualisme dan een tekort daaraan en meer door een 
teveel aan verleden dan het vooruitzicht op een florissante toekomst. Voor-
uitgang en economische groei zijn geen vanzelfsprekendheid meer. De 
solidariteitsgedachte van het socialisme is verdwenen; tegelijkertijd is het 
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nationale gemeenschapsdenken of het zoeken van een groepsidentiteit in 
opmars. Bepaalde ‘foute’ tradities van een verkeerd verleden zijn lange tijd 
getaboeïseerd, maar de ‘karrensporen onder het asfalt’ (in de woorden van 
Maarten Brands) worden overal in Europa weer zichtbaar. De parallellen 
met de jaren twintig en dertig zijn voor doemdenkers en utopisten om 
verschillende redenen aantrekkelijk, maar een vergelijking geeft pas meer 
inzicht na een grondige analyse van het interbellum. Dan pas kunnen we 
de verschillen en overeenkomsten beter zien. Historisch onderzoek kan 
worden gestimuleerd door de actualiteit, maar de geschiedwetenschap 
mag nooit als handelingsimperatief dienen voor de huidige tijd. Door het 
oprukkende rechts-populisme staat de wetenschap op het ogenblik toch al 
onder druk; nepnieuws, prestatiedruk, de verleiding van macht en com-
merciële belangen in de academische wereld, een groeiende twijfel aan 
kennis en feiten en te veel simplisme en anti-elitisme bedreigen de ana-
lyse en vragen om de vergroting van kennis en waarheidsvinding.
 De hoofdthese van dit boek is dat de ‘oercatastrofe’ van de Eerste We-
reldoorlog (1914-1918) ook in Nederland voor grote twijfels en bezorgdheid 
over de stand van de westerse beschaving en voor een crisis der zekerhe-
den heeft gezorgd. Deze onzekerheid had op politiek, sociaal en cultureel 
en wetenschappelijk gebied grote consequenties. Ook Nederland werd het 
toneel van een cultuurstrijd tussen verschillende stromingen en ideeën 
over een andere of betere wereld. Deze studie gaat grotendeels over de 
vraag hoe de verschillende culturele en ook politieke stromingen en per-
sonen met deze cultuurcrisis zijn omgegaan, welke antwoorden ze daarop 
hebben geformuleerd en welke remedies ze hebben aangedragen om de 
crisis op te lossen.
 Daarbij moet worden gezegd dat dit boek geen literatuur-, kunst- of we-
tenschapsgeschiedenis is. Cultuur wordt hier op een brede manier opgevat 
en bevat, naast artistieke en intellectuele uitingen (van literatuur tot beel-
dende kunst, van filosofie tot geschiedwetenschappen), ook beschouwin-
gen over cultuur en samenleving, en wetenschappelijke verhandelingen 
op het gebied van filosofie en kunst- en literatuurkritiek. De cultuurcrisis 
die door velen in het interbellum werd gevoeld, bood niet alleen kansen 
voor een betere toekomst en voor het omarmen van een nieuwe moderne 
tijd, maar leidde ook tot cultuurpessimisme en vertwijfeling, een eind-
tijdbesef. Het interbellum was een tussentijd en had in Nederland een 
eigen, sterk ambivalent karakter, dat liep van hooggestemd idealisme tot 
realisme, van links utopisme tot nieuwe zakelijkheid, van vernieuwing tot 
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traditie, van emancipatie en vooruitgang tot rancune en nationalistisch 
en racistisch denken. Achter al deze cultuuropvattingen gingen direct of 
indirect politieke opvattingen en posities schuil die zonder de politieke en 
economische ontwikkelingen in Nederland en Europa niet te begrijpen 
zijn.
 Ik beschouw het interbellum als een zelfstandige periode die weliswaar 
tussen twee wereldoorlogen ingeklemd zat, dus een voor- en een nage-
schiedenis heeft, maar duidelijk haar eigen identiteit, dynamiek en ka-
rakter had. De periode is een van de fasen in het moderniserings-, eman-
cipatie- en democratiseringsproces in Nederland dat deels door binnen-
lands-politieke, sociaaleconomische en culturele factoren en deels door 
buitenlandse ontwikkelingen, vooral de dramatische gebeurtenissen in 
Duitsland, werd veroorzaakt. De belangrijkste thema’s in de debatten en 
discussies gaan over de voortschrijdende en tegelijkertijd stagnerende 
democratisering en de nivellering door de massacultuur; de toenemende 
internationalisering versus nationale identiteit en eigenheid; en de tegen-
stellingen en paradoxen van de moderniteit. De disharmonie tussen in-
dividu en gemeenschap, spiritualiteit en materialisme, geloof en rationa-
lisme, en de diepe politieke en sociale scheidslijnen zijn kenmerkend voor 
het interbellum. Nederland stond in de jaren twintig op de drempel van 
de moderne tijd, maar werd door de ontwikkelingen tijdens de crisisjaren 
ernstig gefrustreerd; de modernisering stagneerde. De parlementaire de-
mocratie stond in het interbellum zwaar onder druk en pas na 1945 leerde 
ons land van de fouten van de neutraliteitspolitiek, van de totalitaire ver-
leiding en van de kwetsbaarheid van de democratie en de rechtsstaat. Pas 
in de jaren zestig van de vorige eeuw bereikte de welvaart ook brede lage 
lagen van de bevolking en kwamen de ontzuiling en de ontkerkelijking in 
een stroomversnelling. De verworvenheden van die periode van emanci-
patie, democratisering en secularisatie staan sinds die tijd voor het eerst 
zwaar onder druk.

scheef beeld door de oorlog

De jaren twintig en dertig hebben twee erfenissen nagelaten. Ten eerste 
de belofte van een moderne tijd, en ten tweede de economische en po-
litieke crisis van de jaren dertig als aanloop tot de negatieve ervaringen 
van onderdrukking en vervolging tijdens de Duitse bezetting (1940-1945). 
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Na het einde van de Tweede Wereldoorlog werd de vooroorlogse periode 
lange tijd in het licht gezien van het naderend onheil van de oorlog. Daar-
bij hebben historici sterk de nadruk gelegd op de sombere jaren dertig vol 
economische malaise en vooral de hoge werkloosheid, de opkomst van de 
nsb van Anton Mussert (1894-1946) (bijna 8 procent in 1935) en de poli-
tieke machteloosheid. Ons land was volgens Hermann von der Dunk een 
‘meisjes internaat’ en de Nederlandse cultuur verkeerde in een windstilte, 
‘als een windstil afgelegen tuin in een omringend landschap van eruptieve 
aardschokken en stormen’.2 De meidagen van 1940 werden voorgesteld 
als de grootste cesuur in de Nederlandse geschiedenis van de twintigste 
eeuw. Het beeld van deze vooroorlogse jaren is lange tijd bepaald door 
Voorspel, het eerste deel van Loe de Jongs indrukwekkende magnum opus, 
Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog.3 Hierin uitte hij 
stevige kritiek op het Nederlandse neutralisme en de slappe houding van 
minister-president Hendrikus Colijn (1869-1944) (‘Gaat u maar rustig sla-
pen’), die medeverantwoordelijk zou zijn voor de snelle capitulatie van Ne-
derland op 14 mei 1940. Dit negatieve oordeel over de arp-politicus stond 
in schril contrast met het beeld van Colijn in de jaren dertig als de sterke 
man, de stoere stuurman aan het roer van het schip van staat, als een man 
van gezag.4 De vraag is of Colijn, gezien de internationale situatie, anders 
had kunnen handelen. Hij hield vast aan de neutraliteitspolitiek en hoopte 
tevergeefs op de steun van de Britten bij een aanval van nazi-Duitsland op 
Nederland; tegelijkertijd moest hij rekening houden met de economische 
relatie met Duitsland.5 Door zijn autoritaire optreden wist hij de nsb de 
wind uit de zeilen te nemen, maar hij was zelf niet wars van antiparlemen-
tair handelen.
 In de jaren na de oorlog wilde men lering trekken uit de fouten van voor 
1940. De ‘slaapwandeling’ (H. Daalder) van de jaren dertig mocht niet 
herhaald worden. Nederland maakte zich los van het neutralisme. Ons 
land sloot zich aan bij de Verenigde Naties (vn), de navo en de Europese 
Gemeenschap van Kolen en Staal (egks), en vervolgens in 1958 bij de Eu-
ropese Economische Gemeenschap (eeg). De geschiedschrijving over het 
interbellum is lange tijd door dit denken in goed en fout sterk beïnvloed 
en heeft hierdoor een vertekend beeld opgeleverd van de periode tussen 
de twee wereldoorlogen.6 De historicus J.C.H. Blom heeft al in 1983 in 
zijn oratie, In de ban van goed en fout?, getracht dit zwart-witdenken met 
terugwerkende kracht te ontzenuwen en gepleit voor een professionelere 
en minder moralistische benadering van de oorlog.7 Dit moralisme gold 
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ook voor de beoordeling van de positie van intellectuelen, wetenschappers 
en cultuurdragers in de vooroorlogse periode. Het naoorlogse overwin-
naarsperspectief betekende of een complete veroordeling van leden van 
de wetenschappelijke en culturele elite die in 1940-1945 voor het nazis-
me hadden gekozen c.q. hadden gesympathiseerd of gecollaboreerd. Of 
er werd een scherp onderscheid gemaakt tussen hun politieke keuzes en 
hun wetenschappelijke of artistieke werk.8 In werkelijkheid was er meer 
vervlechting tussen de wetenschap en cultuur enerzijds en de politiek an-
derzijds dan meestal wordt aangenomen.
 Bij de beoordeling van het neorealisme, ook wel magisch realisme, in 
de Nederlandse schilderkunst, valt op dat vertegenwoordigers van deze 
kunststroming zoals Carel Willink (1900-1983), Raoul Hynckes (1893-
1973), Wim Schuhmacher (1894-1986) en Pyke Koch (1901-1991) na de oor-
log in het beklaagdenbankje werden geplaatst en door het modernisme 
van de abstracte schilderkunst werden verdrongen. Na 1945 drong het mo-
dernisme ons land binnen en zetten de Cobrabeweging en de Vijftigers 
zich fel af tegen de vooroorlogse generaties. De bestudering van het werk 
van de dichter-schilder Lucebert (1924-1994) laat inmiddels een verband 
zien tussen collaboratie tijdens de oorlog en de experimentele poëzie van 
na de oorlog.9 In de jaren zestig van de vorige eeuw vond een canonisering 
en mythologisering plaats van de links-revolutionaire artistieke en poli-
tieke voorhoede van de jaren twintig.10 Lange tijd werd het neorealisme 
volgens het naoorlogse goed-foutschema beoordeeld. Ook verschillende 
wetenschappers werden op grond van hun politieke keuzes beoordeeld 
en veroordeeld, hoewel hun opvattingen in die jaren vaak normaal waren 
en gerespecteerd werden. Dat geldt onder meer voor de eugenetica en de 
volkskunde. Door onze naoorlogse bril is er een vertekend beeld ontstaan, 
dat geen recht doet aan de tijd waarin deze ideeën zijn ontstaan. Ook de 
beoordeling van nazi-Duitsland is niet los te zien van de toenmalige opvat-
tingen.
 Het bekende schilderij van Pyke Koch uit 1938, Zelfportret met zwarte 
band, dat in 1942 werd afgebeeld op De Schouw, het tijdschrift van de Kul-
tuurkamer, staat symbool voor een depreciërende houding ten opzichte 
van deze neorealistische schilderkunst. Koch zou later ontkennen dat zijn 
schilderij iets met het fascisme te maken had, maar hij was sinds 1934 lid 
van de fascistische organisatie Verdinaso en bewonderaar van de fascis-
tische dictator Benito Mussolini (1883-1945). Hij werd door zijn vriend, 
de dichter en kunstcriticus Jan Engelman (1900-1972), als een ‘overtuigd 



16

nationaalsocialist’ afgeschilderd. Koch heeft geprobeerd dit beeld later uit 
te wissen. In 1941 distantieerde hij zich van het fascisme.11 Belangrijker 
dan hem en andere kunstenaars en schrijvers te veroordelen is de vraag 
waarom zij sympathie kregen voor het fascisme.
 De sterke neiging na de oorlog om ook de artistieke en intellectuele 
stromingen en hun vertegenwoordigers de maat van goed en fout te ne-
men heeft niet geleid tot een heldere analyse of een genuanceerdere be-
oordeling van de internationale contacten en wisselwerkingen in de jaren 
twintig en dertig in het algemeen en van de Nederlands-Duitse relatie en 
de Nederlandse houding ten opzichte van het nazisme in het bijzonder. 
Natuurlijk is een achterafperspectief onvermijdelijk (‘the benefit of hind-
sight’), ook in het geval van Pyke Koch, maar tegelijkertijd is het kwalijk 
om een finalistisch standpunt in te nemen. Het interbellum is niet uit-
sluitend als voorgeschiedenis van de Tweede Wereldoorlog en/of de Ho-
locaust of als ‘stilte voor de storm’ te beschouwen. De beoordeling van 
de zelfmoord van de belangrijkste essayist van het interbellum Menno 
ter Braak op 14 mei 1940 is in dit verband exemplarisch. Moet de zelf-
moord gerelateerd worden aan de verwarrende meidagen van 1940, dat 
wil zeggen aan de angst voor de Duitse bezetting en eventuele gijzeling 
of gevangenneming? Was hij een polemist zonder illusies ten opzichte 
van het kwaad van nazi-Duitsland? Stierf hij uit een ‘laatste protest’ te-
gen de barbarij van Adolf Hitler (1889-1945)? Of was het fatalisme, pure 
wanhoop, zag hij geen uitweg meer? Of ligt de oorzaak van de zelfmoord 
in de depressieve aanleg van Ter Braak?12 Of lagen de oorzaken van zijn 
zelfdoding dieper, in de crisis der zekerheden en machteloosheid van de 
intellectueel?

politieke naïviteit?

Elke generatie historici creëert haar eigen historische beeld, dat gedomi-
neerd wordt door een aantal interpretaties van het verleden waarover in 
bepaalde kringen een zekere mate van consensus bestaat. Een van die aan-
names van na de Tweede Wereldoorlog was dat Nederlanders vóór 1940 
nauwelijks doorhadden hoe misdadig het naziregime was, zoals Loe de 
Jong beweert. Dit beeld wordt de laatste tijd door verschillende historici 
bestreden en gecorrigeerd. Volgens een oudere generatie historici werd 
Nederland tijdens het interbellum gekenmerkt door politieke naïviteit, 
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argeloosheid en zelfgenoegzaamheid. De neutraliteitspolitiek van Colijn 
had ons land weerloos gemaakt ten opzichte van nazi-Duitsland. Politici 
hadden gefaald, de legerleiding was niet voorbereid op een oorlog, het mi-
litair materieel was verouderd, en de meeste burgers waren slecht voor-
gelicht over wat zich in nazi-Duitsland afspeelde. Nederland was volgens 
Von der Dunk een stille vijver, een natie die zich door dijken tegen de zee, 
maar vooral tegen de moderne tijd beschermde.13 Deze immobiliteitsthese 
is inmiddels achterhaald.14 Dit beeld is al gedeeltelijk ontzenuwd, zowel 
door studies en artikelen van Hans Righart, Léon Hanssen en Madelon de 
Keizer, als door die van Frank van Vree over de Nederlandse pers en Duits-
land en van Paul Stoop over de Duitse druk op de Nederlandse pers.15 Maar 
op cultureel gebied is er nog veel werk te verrichten. Velen in Nederland 
waren zich in het interbellum en zeker in de jaren dertig wel degelijk be-
wust van de gevaarlijke en stormachtige ontwikkelingen die zich in Duits-
land en Europa voordeden. Men was ook goed op de hoogte van de ontwik-
kelingen in het Italië van Benito Mussolini. De sympathie voor de duce en 
het fascisme bleef niet beperkt tot een kleine groep rechts-extremisten in 
Nederland. De meeste Nederlanders ervoeren het interbellum niet als een 
‘vredige, ordelijke en duffe tijd’, zoals Von der Dunk beweert, maar als een 
dynamische en ook een onzekere, onrustige en verscheurde tijd, als een 
samenleving op drift. Dat wil niet zeggen dat het oordeel van de tijdgeno-
ten over nazi-Duitsland, de nsb en het antisemitisme in alle opzichten 
afgewogen of adequaat was. Menigeen bekeek deze problemen vanuit zijn 
of haar eigen verzuilde koker, of probeerde verder te kijken. Bovendien 
werd het politieke en economische klimaat vanaf 1929-1930 door de eco-
nomische crisis steeds guurder en werden het fascisme en communisme 
meer en meer als een bedreiging gezien. Vanaf 1930, en zeker na Hitlers 
machtsovername in januari 1933, waren niet alleen sociaaldemocraten en 
vrijzinnig democraten, maar ook protestants-christelijke organisaties en 
tal van intellectuelen, cultuurdragers en wetenschappers bezorgd over de 
ontwikkelingen in Duitsland. Zij uitten protesten, schreven manifesten 
en richtten allerlei comités en organisaties op om tegen het ‘bruine’ gevaar 
te waarschuwen. Ook hielpen zij individueel of gezamenlijk vervolgden, 
vluchtelingen en slachtoffers. Het Comité van Waakzaamheid is hiervan 
het bekendste voorbeeld. De toenmalige minister-president Colijn ging in 
1934 zogenaamd op vakantie in Duitsland om zich via bioscoopbezoek van 
het nazisme op de hoogte te stellen.16 De jaren dertig laten veel activitei-
ten van schrijvers, kunstenaars, wetenschappers en intellectuelen zien in 
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reactie op en als protest tegen de gebeurtenissen in nazi-Duitsland. Daar-
entegen was er in bepaalde kringen een naïeve, vergoelijkende houding, 
gedeeltelijke instemming met, ja zelfs enthousiasme voor het fascisme 
en het nazisme; niet alleen bij de Nederlandse nationaalsocialisten en fas-
cisten, maar ook in confessionele en rechts-liberale milieus en zelfs in 
sociaaldemocratische kringen.
 Naast het dogmatisch zwart-witdenken en vormen van idealistisch ver-
zet tegen het fascisme waren er ook al tijdgenoten die zich op een realisti-
scher manier tegen de neutrale tijdgeest verzetten. Jacques de Kadt (1897-
1988) en Frans Goedhart (1904-1990), allebei ex-communisten, zijn daar-
van voorbeelden. Zij verzetten zich tegen al te naïeve opvattingen over de 
bedoelingen van Hitler c.s. Zij voorzagen een oorlog met nazi-Duitsland 
en waarschuwden ook tegen de dreiging van de Sovjet-Unie. Ook anderen 
kwamen met haarscherpe analyses van het fascisme en het nazisme, zoals 
Willem Bonger (1876-1940), George van den Bergh, Gerrit Jan van Heu-
ven Goedhart (1901-1956) en Menno ter Braak. De historicus Johan Hui-
zinga achtte het noodzakelijk dat de burgerlijke cultuur, ondanks al zijn 
pessimistische kritiek op het culturele en morele verval, verdedigd moest 
worden tegen het hypernationalisme, zoals blijkt uit zijn befaamde In de 
schaduwen van morgen uit 1935.

cultureel provincialisme?

De tweede mythe die ontkracht moet worden, is de vermeende afzijdig-
heid van de Nederlandse culturele elite tijdens het interbellum. Lange tijd 
is geloofd in de mythe van het Nederlandse provincialisme. Was Neder-
land vóór 1940 inderdaad dat ‘meisjesinternaat’ van Hermann von der 
Dunk?17 Was Nederland een ‘hortus conclusus’, een gesloten tuin waarin 
het zicht op de buitenwereld beperkt was, zoals Joost Gijswijt schrijft?18 
Met andere woorden: was er sprake van een cultureel neutraliteitsdenken 
en isolationisme? Bevond Nederland zich tijdens dit turbulente tijdperk 
in een ‘windstilte’, schermde Nederland zich af van de moderne tijd, was 
ons land alleen maar burgerlijk-verzuild, conservatief-confessioneel, in 
zichzelf gekeerd, preuts, deugdzaam, zoals velen beweren?19 Ook de op-
merking van de historicus E.H. Kossmann spreekt voor zich: ‘Geen van 
de grote letterkundige of artistieke vernieuwingen uit het Europa van de-
ze periode heeft in de Lage Landen werkelijk invloed uitgeoefend op de 
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discussie over de maatschappij.’20 Maar de mythe van een cultureel leven 
bezijden de moderne internationale en Europese kunststromingen en po-
litieke ontwikkelingen, vooral in de jaren dertig, wordt hier mijns inziens 
ten onrechte in stand gehouden.
 Mijn stelling is dat Nederlandse intellectuelen, academici en kunste-
naars, meer dan beweerd werd en wordt, wel degelijk deelnamen aan het 
Europese debat over de moderniteit, de democratisering en de internatio-
nalisering, zij het natuurlijk wel op een Nederlandse wijze. Zij bevrijdden 
zich uit de beknellende provinciale en de bekrompen confessionele sfeer, 
en maakten deel uit van het intellectuele en artistieke leven in Europa en 
met name in Duitsland. Zij deden dat ondanks de neutraliteit van Neder-
land in de periode 1914-1918. In die zin zijn de effecten van de Eerste We-
reldoorlog niet aan ons land voorbijgegaan, zoals de historicus Maarten 
Brands in 1997 beweerde. ‘Door het niet aan den lijve ervaren van deze 
wereldramp, miste ons land een cruciale wissel van de moderne geschie-
denis van ons continent. Het station van de ondergang van het oude Euro-
pa [...] werd daardoor vrijwel ongemerkt gepasseerd.’ De Tweede Wereld-
oorlog kon volgens hem ‘zo’n overrompelend en niet voorbijgaand effect’ 
op Nederland hebben gehad omdat de Eerste Wereldoorlog ‘een blinde 
vlek in het historisch bewustzijn’ is.21 Hoewel de stelling van Brands deels 
klopt (zeker in verband met de Jodenvervolging door de nazi’s is het vol-
gens hem ‘onmisbaar’ de Eerste Wereldoorlog te bestuderen om de Twee-
de als ‘vervolgramp’ te begrijpen),22 heeft de Eerste Wereldoorlog, de ‘we-
reldramp’, wel degelijk diepe sporen nagelaten. Vooral op cultureel gebied 
ontstond een sterk crisisbesef en dat is de blinde vlek in de historiografie. 
Dit laat uiteraard onverlet dat er grote verschillen zijn tussen Nederland 
en de strijdende landen, zeker als het gaat om het leed van de vele oorlogs-
slachtoffers en gewonden.
 Behalve een voorgeschiedenis was het interbellum vooral ook náge-
schiedenis van de Eerste Wereldoorlog. Dat geldt zeker voor de jaren 
twintig. De term ‘interbellum’ gaat strikt genomen niet op voor Neder-
land, omdat het buiten de Eerste Wereldoorlog was gebleven, zoals Hans 
Righart en Léon Hanssen terecht hebben opgemerkt.23 Hooguit zou men 
in het Nederlandse geval kunnen spreken van een antebellum wanneer 
het gaat over de twee decennia voorafgaand aan de Tweede Wereldoorlog. 
Hoewel Nederland tijdens de Eerste Wereldoorlog in juridische zin neu-
traal was gebleven, was het niet onaantastbaar voor de psychologische en 
culturele effecten van de vier jaar durende ‘oercatastrofe’.
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 Wat deze periode zo interessant maakt, zijn niet alleen de lijnen en pa-
tronen die doorgetrokken kunnen worden naar de Tweede Wereldoorlog 
(welke ontwikkelingen en stellingnames in de jaren dertig werkten door 
tijdens de bezetting, in het verzet en de collaboratie?), maar ook hoe Ne-
derland de periode voor 1940 ervaren heeft en hoe het de ontwikkelin-
gen tijdens en na de Eerste Wereldoorlog heeft doorgemaakt. Wil men de 
Tweede Wereldoorlog begrijpen, dan moet men zich met de Eerste We-
reldoorlog bezighouden. Bovendien was er meer continuïteit met de ne-
gentiende eeuw op cultureel en politiek terrein dan het op eerste gezicht 
lijkt.
 Hoewel de Eerste Wereldoorlog geen (grote) rol speelt in ons collectief 
geheugen, is de wetenschappelijke belangstelling voor de Eerste Wereld-
oorlog24 en in mindere mate voor het interbellum gedurende de laatste 
jaren sterk gegroeid. Studies van jongere historici, zoals Ismee Tames, 
Ewoud Kieft en Marjet Brolsma, hebben de stelling van het culturele en 
intellectuele isolement van Nederland gerelativeerd.25 Er werd in Neder-
land in 1914-1918 wel degelijk gediscussieerd over (internationaal) recht, 
neutraliteit, vrede en democratie zoals Ismee Tames in haar boek Oor-
log voor onze gedachten (2006) uiteen heeft gezet. Historici als Pieter Geyl 
(1887-1966), G.W. Kernkamp (1864-1943), Nicolas Japikse (1872-1944) en 
Herman Theodoor Colenbrander (1871-1945), en juristen als Cornelis van 
Vollenhoven (1874-1933) en J.A. van Hamel (1880-1964) hebben zich uit-
voerig met de oorlog van 1914-1918 beziggehouden.26 Kortom, Nederland 
was zeker niet geïsoleerd en kwam niet in alle opzichten te laat, maar liep 
grotendeels in de pas met de Europese en internationale ontwikkelingen. 
In sommige opzichten liep het zelfs voorop, zeker op cultureel gebied, als 
we denken aan De Stijl van Theo van Doesburg (1883-1931) en Piet Mondri-
aan (1872-1944), die in 1917 werd opgericht, juist dankzij de Nederlandse 
afzijdigheid tijdens de Eerste Wereldoorlog. De neutraliteit had het nieu-
we bouwen niet onderbroken, zoals in de oorlogvoerende landen wel het 
geval was. Deze participatie aan de Europese discussie betreft niet alleen 
de avant-garde en het modernisme, maar ook de traditionele of de meer 
reactionair-conservatieve, antimodernistische stromingen. Dat geldt voor 
de jaren twintig en zeker ook voor de jaren dertig.
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nederland modern?

De verwerping van de anachronistische benadering van een oudere gene-
ratie historici moet ook niet leiden tot een nieuw eenzijdig beeld door Ne-
derland louter voor te stellen als een modern land. De modernisering en 
de internationalisering werden echter sterk getemperd door de crisis van 
de jaren dertig. Er moet rond 1930 een cesuur aangebracht worden tussen 
de jaren twintig (1918-1929) en de jaren dertig (1930/1933-1940). Het begin 
van de jaren twintig geeft, ondanks de Grote Oorlog en de instabiele situ-
atie in Duitsland, het beeld van optimisme, dadendrang, dynamiek en le-
vendigheid, het utopisch verlangen naar een andere wereld. De jaren der-
tig geven daarentegen een ander, somberder beeld, maar er zijn genoeg 
redenen om deze periode als één geheel te behandelen en voor Neder-
land een breuk in 1918 aan te wijzen: de afloop van de Eerste Wereldoor-
log bracht een nieuwe wereldorde, het Verdrag van Versailles bracht een 
nieuw, instabiel Europees statenstelsel voort en de Russische Revolutie 
creëerde nieuwe machtsverhoudingen en bood een nieuwe toekomst. Bo-
vendien valt er sinds 1918/1919 zowel in de binnen- als de buitenlandse po-
litiek een duidelijke continuïteit te constateren. Het interbellum kreeg een 
ander karakter door twee belangrijke binnenlands-politieke hervormin-
gen. Ten eerste was er de pacificatie van 1917: het einde van de schoolstrijd, 
de gelijkstelling van het openbaar en bijzonder onderwijs. De financiering 
van bijzondere scholen werd uitgebreid naar andere sectoren zoals de ra-
dio, de woningbouw, de gezondheidszorg, de werklozensteun enzovoort.27 
Ten tweede waren de invoering van het algemeen kiesrecht voor mannen 
in 1918 en een jaar later voor vrouwen (passief in 1919, actief in 1922) en 
de invoering van evenredige vertegenwoordiging een duidelijke breuk ten 
opzichte van de vorige periode. Ook de verzuiling is kenmerkend voor 
het interbellum. In de Nederlandse samenleving was een ‘apartheidscul-
tuur’ ontstaan, die zich ook op cultureel terrein manifesteerde. Dit zui-
lensysteem van beginselpartijen zorgde ervoor dat elke groep zich van de 
andere afschermde met een netwerk van levensbeschouwelijke verwante 
koepelorganisaties. Elke groep had zijn eigen riten, gewoonten, vereni-
gingen, kranten en tijdschriften. Zo werd de onderlinge band versterkt, 
de achterban gemobiliseerd en konden zo veel mogelijk mensen binnen 
de zuil worden gehouden. Elke stroming ontwikkelde in ‘eigen kring’ een 
culturele en morele sfeer, die we nu ‘identiteitspolitiek’ zouden noemen.28 
Ook voerden intellectuelen namens hun ‘zuil’ het woord. Enerzijds moes-
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ten ze rekening houden met hun geestelijke en politieke leiders en hun 
achterban, anderzijds waren ze, vooral de jongkatholieken en ongebon-
den intellectuelen, bezig zich uit hun bevoogdende kerkelijke achtergrond 
te emanciperen, een modern alternatief te formuleren voor de christelijke 
orthodoxie, en schreven ze vooral voor gelijkgezinden.29 Dit zuilensys-
teem met een duidelijke confessionele en conservatieve dominantie zorg-
de voor politieke stabiliteit en voorkwam in zekere mate radicalisme en 
extremisme.30 Fascisme en communisme bleven in Nederland dan ook tot 
in de jaren twintig grotendeels randverschijnselen. Dit veranderde in de 
jaren dertig, toen men – in een tijd waarin de keuze tussen communisme 
en fascisme en democratie steeds dringender werd – gedwongen werd om 
na te denken over de vraag hoe Nederland was vorm te geven in tijden 
van een politieke en economische crisis en hoe de democratie beschermd 
moest worden.
 De vraag is of intellectuelen, schrijvers, geleerden en kunstenaars in 
Nederland zich net als elders in Europa eveneens in de woorden van de 
Franse filosoof Julien Benda (1867-1956) schuldig maakten aan het ‘ver-
raad van de intellectuelen’ (naar de titel van zijn boek La Trahison des 
clercs uit 1927).31 De moderne, seculiere geestelijken (‘clercs’) werd ver-
weten zich te laten meeslepen door gevaarlijke irrationele sentimenten, 
materiële belangen en ideologieën, zoals het nationalisme, het racisme 
of het ideaal van een sterke staat, of de verheerlijking van de eigen klasse 
of het eigen volk. Benda dacht daarbij aan intellectuelen als Maurice Bar-
rès (1862-1923), Charles Maurras (1868-1952), Gabriele d’Annunzio (1863-
1938) en Rudyard Kipling (1865-1936).32 Zij plaatsten de nationale eer bo-
ven het individuele belang. De intellectuelen zouden zich volgens Benda 
moeten richten op de principes en universele waarden van gerechtigheid, 
de waarheid en de rede, en zich niet moeten laten verblinden door macht, 
rijkdom en prestige. In de keuze tussen fascisme en communisme kozen 
vele conservatieven en confessionelen het eerste vanwege het rode gevaar 
en de opkomst van de democratie en de massacultuur. Anderen, zoals de 
filmer Joris Ivens (1898-1989), kozen nadrukkelijk voor het communisme, 
omdat volgens de aanhangers van dit collectieve ideaal daarin nog iets van 
vrije ontwikkeling en humaniteit en een antwoord op de crisis te vinden 
was.33 De vraag is of dat de echte reden was.


