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Voor de familie waarin ik ben opgegroeid






Een soort waarvan iedereen generaal Patton is, heeft net zo weinig
kans van slagen als een ras waarvan iedereen op Vincent van Gogh
lijkt. Ik geloof liever dat de wereld sportlieden, filosofen, sekssym-
bolen, schilders en wetenschappers nodig heeft; dat ze behoefte
heeft aan hartelijke, hardvochtige, koelbloedige en teerhartige
mensen. Ze heeft behoefte aan hen die hun leven kunnen wijden
aan de bestudering van het aantal waterdruppels dat de speek-
selklieren van honden onder bepaalde omstandigheden afschei-
den, aan hen die de vluchtige indruk van kersenbloesem kunnen
vangen in een gedicht van veertien lettergrepen of vijfentwintig
pagina’s kunnen besteden aan de ontleding van de gevoelens van
een jongetje dat ’s avonds in bed ligt te wachten tot zijn moeder
hem welterusten komt kussen. [...] Het bestaan van uitmuntende
vaardigheden vooronderstelt zelfs dat de energie die nodig is op
andere terreinen daarvandaan is weggeleid.
Allen Shawn
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Opmerking van de schrijver

Ik heb officieel sinds 2005 aan dit boek gewerkt, en officieus mijn
hele volwassen leven. Ik heb gesproken en gecorrespondeerd met
honderden, misschien wel duizenden mensen over de onderwer-
pen die op de volgende bladzijden worden behandeld en heb er
een even groot aantal boeken, wetenschappelijke artikelen, tijd-
schriftartikelen, chatroom-discussies en blogs over gelezen. Een
aantal hiervan wordt in dit boek met naam vermeld; andere heb-
ben invloed gehad op vrijwel elke zin die ik geschreven heb. Stil
rust op de schouders van velen, vooral op die van de wetenschap-
pers en onderzoekers van wier werk ik erg veel heb opgestoken.
In een volmaakte wereld had ik al mijn bronnen, leermeesters en
geinterviewden bij naam genoemd. Met het oog op de leesbaar-
heid verschijnt de naam van sommigen echter alleen in de noten
of het dankwoord.

Om vergelijkbare redenen heb ik in sommige citaten geen
puntjes of haakjes gebruikt, maar er wel op gelet dat de toege-
voegde of weggelaten woorden niet de intentie van de spreker of
schrijver zouden veranderen. Mocht je uit de oorspronkelijke ver-
sie van deze schriftelijke bronnen willen citeren: de noten verwij-
zen naar de oorspronkelijke vindplaatsen.

Van sommige mensen van wie ik het verhaal vertel en in de ver-
halen over mijn eigen bezigheden als jurist en consultant heb ik
namen en herkenbare details veranderd. Ter bescherming van de
privacy van de deelnemers aan de workshop ‘spreken in het open-
baar’ van Charles di Cagno, die onmogelijk konden weten dat ze
in een boek zouden belanden toen ze zich voor die cursus opga-
ven, heb ik het verhaal over mijn eerste cursusavond gebaseerd
op een aantal sessies. Hetzelfde geldt voor het verhaal over Greg
en Emily, dat berust op meerdere gesprekken met vergelijkbare
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stellen. Voor zover de herinnering dat toelaat, heb ik alle andere
verhalen naverteld zoals ze zijn voorgevallen of zoals ze aan mij
zijn verteld. De verhalen die mensen over zichzelf vertelden heb
ik niet geverifieerd, maar ik heb uitsluitend verhalen opgenomen
waarvan ik geloofde dat ze op waarheid berustten.
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Inleiding — Het noorden en zuiden van
het temperament

De stad Montgomery in de Amerikaanse staat Alabama, 1 decem-
ber 1955, vroeg op de avond. Een stadsbus stopt bij een halte en
een degelijk geklede vrouw van in de veertig stapt in. Ze loopt
kaarsrecht, ook al heeft ze de hele dag gebogen gestaan over een
strijkplank in een morsig naaiatelier in de kelder van het waren-
huis Montgomery Fair. Haar voeten zijn gezwollen, haar schou-
ders doen pijn. Ze gaat zitten op de voorste rij voor kleurlingen
en kijkt rustig toe terwijl de bus zich met reizigers vult. Totdat de
chauffeur haar commandeert dat ze haar zitplaats aan een blanke
passagier moet afstaan.

De vrouw zegt één woord, waarmee ze een van de belangrijk-
ste burgerrechtenprotesten van de twintigste eeuw ontketent, één
woord dat Amerika helpt om zijn betere zelf te vinden.

Dat woord is ‘Nee’.

De chauffeur dreigt haar te laten arresteren.

‘Dat kunt u doen, zegt Rosa Parks.

Een politieagent arriveert ter plaatse. Hij vraagt Parks waarom
ze zich weigert te verroeren.

‘Waarom sollen jullie allemaal zo met ons?’ luidt haar eenvou-
dige antwoord.

‘Dat weet ik niet, zegt hij. ‘Maar regels zijn regels, en u staat
onder arrest.

Op de middag nadat ze is berecht en veroordeeld wegens versto-
ring van de openbare orde organiseert de Montgomery Improve-
ment Association een bijeenkomst ter ere van Parks in de baptis-
tenkerk in Holt Street, in de armste wijk van de stad. Vijfduizend
mensen verzamelen zich ter ondersteuning van Parks’ moedige
eenmansactie. Ze drommen in de kerk bijeen tot er echt niemand
meer op de banken bij kan. De anderen wachten geduldig buiten
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en luisteren mee via luidsprekers. Dominee Martin Luther King
spreekt de menigte toe. ‘Er komt een tijd dat de mensen het moe
zijn om te worden vertrapt door de ijzeren voet van de onder-
drukking, vertelt hij hun. ‘Er komt een tijd dat de mensen zich
niet langer laten wegduwen uit het stralende zonlicht van juliin de
richting van de doordringende bergkou van november.

Hij prijst de moed van Parks en ombhelst haar. Zij zegt niets,
alleen haar aanwezigheid volstaat om de menigte in vervoering
te brengen. De organisatie lanceert een boycot van de busmaat-
schappij voor de hele stad die 381 dagen aanhoudt. Mensen lopen
naar hun werk, kilometers ver. Ze nemen onbekenden in hun
auto mee. Ze veranderen de loop van de Amerikaanse geschiede-
nis.

Ik had me Rosa Parks altijd voorgesteld als een rijzige vrouw
met een moedig temperament, iemand die het makkelijk kon op-
nemen tegen een bus vol misprijzend kijkende passagiers. Maar
toen ze in 2005 op 92-jarige leeftijd overleed, werd ze in de talrijke
krantenartikelen gememoreerd als iemand met een zachte stem,
een lieve vrouw die klein van stuk was. Men schreef dat ze ‘timide
en verlegen’ was, maar ‘zo moedig als een leeuw’. De necrologieén
stonden vol zinsneden als ‘radicale nederigheid’ en ‘kalme onver-
zettelijkheid’ Wat betekent het om stil en toch standvastig te zijn,
leken deze beschrijvingen impliciet te vragen. Hoe kan een mens
tegelijkertijd verlegen én moedig zijn?

Parks leek zich zelf ook bewust te zijn van die paradox. Ze gaf
haar autobiografie de titel Quiet Strength, en daagt ons met die
titel uit om vraagtekens te zetten bij onze vooringenomen idee-
en. Waarom zou stil eigenlijk niet sterk kunnen zijn? En wat kan
kalmte nog meer teweegbrengen waar we geen oog voor hebben?

X % %

Je leven wordt net zo sterk bepaald door je persoonlijkheid als
door je geslacht of huidskleur. En het allerbelangrijkste aspect
van de persoonlijkheid — het ‘noorden en zuiden van het tempe-
rament, zoals een wetenschapper dat heeft genoemd — is je plaats
op het introversie-extraversiespectrum. Waar je je op deze schaal
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bevindt, bepaalt mede welke vrienden, vriendinnen en partner je
kiest en hoe je gesprekken voert, conflicten oplost en genegenheid
toont. Deze plaats beinvloedt het beroep dat je kiest en of je er wel
of geen succes in bereikt. Deze plaats bepaalt hoe groot de kans
is dat je aan sport doet, overspel pleegt, langdurig zonder slaap
kunt, van je fouten leert, wild gokt op de aandelenbeurs, goed lei-
ding kunt geven en ‘stel nou dat’-vragen stelt.* Je positie op deze
schaal heeft gevolgen voor de zenuwbanen in je hersenen, voor je
neurotransmitters en tot in de verste uithoeken van je zenuwstel-
sel. Tegenwoordig behoren introversie en extraversie tot de meest
uitputtend onderzochte onderwerpen van de ontwikkelingspsy-
chologie, die de nieuwsgierigheid van honderden wetenschappers
hebben geprikkeld.

Dankzij de modernste technologie hebben deze onderzoekers
opwindende ontdekkingen gedaan, maar ze maken deel uit van
een oude, roemrijke traditie. Al sinds het begin van de optekening
van de geschiedenis hebben dichters en filosofen over introverte
en extraverte mensen nagedacht. Beide persoonlijkheidstypes ko-
men voor in de Bijbel en de geschriften van Griekse en Romeinse
artsen, en sommige evolutionair psychologen stellen dat de ge-
schiedschrijving over deze types zelfs nog eerder is begonnen.
Zoals we zullen zien, kent ook het dierenrijk ‘introverte’ en ‘ex-
traverte types, van fruitvliegjes tot zonnebaarzen en resusapen.
Net als bij andere complementaire tegenstellingen — mannelijk
en vrouwelijk, oost en west, progressief en conservatief — zou de
mensheid zonder deze twee persoonlijkheidsstijlen onherkenbaar
en een stuk armoediger zijn.

Neem nu de samenwerking tussen Rosa Parks en Martin Lu-
ther King. Een formidabele spreker die had geweigerd om zijn
zitplaats af te staan in een bus met gescheiden zitplaatsen voor

* Antwoorden:

Sporten: extraverte mensen; overspel plegen: extraverte mensen; lang-
durig zonder slaap kunnen: introverte mensen; leren van je fouten: intro-
verte mensen; wild gokken: extraverte mensen; goed leiding geven: soms
introverte mensen, soms extraverte mensen, athankelijk van het benodigde
soort leiderschap; ‘stel dat’-vragen stellen: introverte mensen.
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blanken en zwarten zou minder teweeg hebben gebracht dan een
bescheiden vrouw die het duidelijk prettiger had gevonden om te
zwijgen, maar door de situatie tot iets anders werd gedwongen.
En Parks had haar toehoorders niet kunnen opzwepen als ze ge-
probeerd had te verkondigen dat ze een droom had gehad. Maar
dankzij de steun van King hoefde dat ook niet.

Toch laten we tegenwoordig slechts een opmerkelijk smal spec-
trum van persoonlijkheidsstijlen toe. We laten ons voorhouden
dat je alleen succes kunt bereiken als je lef hebt, en dat je sociabel
moet zijn, wil je gelukkig worden. Wij Amerikanen beschouwen
onszelf als een natie van extraverte mensen. Daarmee zijn we uit
het oog verloren wie we werkelijk zijn. Afhankelijk van het on-
derzoek dat je raadpleegt, bestaat de Amerikaanse bevolking voor
een derde uit introverte mensen. Dat is dus een op de twee of drie
mensen die je kent. (Gezien het feit dat de Verenigde Staten beho-
ren tot de meest extraverte landen ter wereld, is dat aantal min-
stens zo hoog als in andere delen van de wereld.) Als je zelf niet in-
trovert bent, dan ben je ongetwijfeld de opvoeder, leidinggevende
of partner van iemand die het wel is.

Als die statistieken je verbazen, komt dat waarschijnlijk door-
dat veel mensen doen alsof ze extravert zijn. Heimelijk introverte
mensen, die niet als zodanig worden herkend, houden zich op in
speeltuinen, op middelbare scholen en in de wandelgangen van
het Amerikaanse bedrijfsleven. Sommigen van hen houden zelfs
zichzelf voor de gek, totdat een ingrijpende gebeurtenis zoals ont-
slag, alleen achterblijven als de kinderen het huis uitgaan of een
erfenis waardoor ze opeens kunnen doen wat ze willen, hen er
met een schok toe brengen om hun ware aard onder ogen te zien.
Als je het onderwerp van dit boek onder vrienden en bekenden
ter sprake brengt, zul je waarschijnlijk al gauw merken dat men-
sen van wie je dat helemaal niet had verwacht zichzelf als intro-
vert beschouwen.

Het is logisch dat zo veel introverte mensen zich zelfs voor
zichzelf verstoppen. We leven met een waardensysteem dat ik het
extraverte ideaal noem: het alom heersende geloof dat de ideale
mens een dominant gezelschapsdier is dat zich thuis voelt in de
schijnwerpers. De archetypische extraverte mens verkiest actie
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boven bespiegeling, risico’s nemen boven voorzichtigheid, zeker-
heid boven twijfel. Hij geeft de voorkeur aan snelle beslissingen,
ook al bestaat de kans dat hij miskleunt. Ze functioneert goed in
teams en begeeft zich onder de mensen. We willen graag van ons-
zelf geloven dat we individualiteit waarderen, maar in de praktijk
bewonderen we vooral een bepaald type personen: mensen die
het prettig vinden om ‘zich te presenteren’. Uiteraard vinden we
het best dat technisch begaafde eigenheimers die in hun garage
een eigen bedrijf hebben opgezet een persoonlijkheid hebben
waar ze zich prettig bij voelen, maar dat zijn de uitzonderingen op
de regel. We tolereren hen voornamelijk als ze fabelachtig rijk zijn
of dat lijken te gaan worden.

Introversie is tegenwoordig — net als haar verwanten sensitivi-
teit, ernst en verlegenheid — een tweederangs persoonlijkheids-
kenmerk dat het midden houdt tussen een teleurstelling en een
ziektebeeld. Introverte mensen die leven onder de knoet van het
extraverte ideaal zijn als vrouwen die leven in een mannenwereld,
en worden niet serieus genomen vanwege een eigenschap die de
kern van hun identiteit vormt. Extraversie is een sterk aanspre-
kende persoonlijkheidsstijl, maar we hebben haar gemaakt tot
een dwingende maatstaf waarvan de meeste mensen geloven dat
ze zich eraan moeten conformeren.

Het extraverte ideaal is geboekstaafd in vele onderzoeken, hoe-
wel deze research nooit onder één enkele benaming is gegroe-
peerd. Zo worden spraakzame mensen intelligenter, aantrekke-
lijker, interessanter en begerenswaardiger als vriend of vriendin
gevonden. Zowel flux de bouche als stemvolume tellen mee: we
vinden snelle praters competenter en aardiger dan mensen die
langzaam spreken. Deze dynamiek speelt ook in groepen: onder-
zoek heeft aangetoond dat spraakwatervallen intelligenter wor-
den gevonden dan meer zwijgzame mensen — ook al is er geen
enkele correlatie tussen goed gebekt zijn en goede ideeén heb-
ben. Zelfs aan het woord ‘introvert’ kleeft een stigma. Psycholoog
Laurie Helgoe constateerde tijdens een informeel onderzoek dat
introverte mensen hun eigen fysieke voorkomen in levendige
bewoordingen omschreven (‘groenblauwe ogen’, ‘exotisch’, ‘hoge
jukbeenderen’), maar als hun werd verzocht om doorsnee intro-
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verte mensen te beschrijven, schetsten ze een kleurloos en afstote-
lijk beeld (‘onooglijk’, ‘neutrale kleuren’, ‘slechte huid’).

Het is echter een grote fout om het extraverte ideaal zo klak-
keloos over te nemen. Sommige van de beste menselijke ideeén,
kunstwerken en uitvindingen — van de evolutietheorie en de zon-
nebloemen van Van Gogh tot de pc—zijn afkomstig van rustige en
cerebrale mensen die zich konden afstemmen op hun innerlijke
wereld en de schatten die daar te vinden waren. Zonder introverte
mensen zou de wereld verstoken zijn gebleven van:

De wet van de zwaartekracht

De relativiteitstheorie

Het gedicht “The Second Coming’ van W. B. Yeats
De Nocturnes van Chopin

A la recherche du temps perdu van Marcel Proust
Peter Pan

1984 en Animal Farm van George Orwell

The Cat in the Hat van Dr. Seuss

Charlie Brown

Schindler’s List, E. T. en Close Encounters of the Third Kind
Google

Harry Potter*

Zoals wetenschapsjournalist Winifred Gallagher schrijft: ‘Het
mooie van het temperament dat de tijd neemt om stil te staan bij
prikkels in plaats van er direct op te reageren, is zijn langdurige
verbondenheid met intellectuele en artistieke prestaties. De for-
mule E = mc?en het gedicht Paradise Lost zijn geen van beide even
terloops door een feestbeest geschreven.” Zelfs op terreinen waar-
van je dat niet zou verwachten, zoals de financiéle sector, de poli-
tiek en het activisme, zijn sommige van de grootste doorbraken
door introverte mensen bewerkstelligd. In dit boek zullen we fi-
guren tegenkomen zoals Eleanor Roosevelt, Al Gore, Warren Buf-

*Sir Isaac Newton, Albert Einstein, W.B. Yeats, Frédéric Chopin, Marcel
Proust, J.M. Barrie, George Orwell, Theodor Geisel (Dr. Seuss), Charles
Schulz, Steven Spielberg, Larry Page, J. K. Rowling.

20



fett, Gandhi—en Rosa Parks — die niet ondanks maar juist dankzij
hun introversie iets hebben bereikt.

Toch zijn, zoals we in Stil zullen zien, veel belangrijke institu-
ties van het moderne leven afgestemd op mensen die plezier be-
leven aan het werken in groepen en aan hoge prikkelingsniveaus.
Op school worden de bankjes steeds vaker in clusters opgesteld,
om het groepsgewijs leren te bevorderen, terwijl onderzoek uit-
wijst dat verreweg de meeste onderwijzers geloven dat de ideale
leerling extravert is. We kijken naar tv-programma’s waarin de
hoofdrolspelers geen gewone kinderen zijn, zoals vroeger Cindy
Brady en Beaver Cleaver, maar popsterren en presentatrices van
webcasts met een groot ego zoals Hannah Montana en Carly Shay
van iCarly. Zelfs Sid the Science Kid, een door pBs gepromoot
rolmodel voor kleuters, begint elke schooldag met het maken van
dansbewegingen met zijn vriendjes (‘Moet je mijn moves zien! Ik
ben een popster!’).

Velen van ons werken als volwassene voor organisaties die eisen
dat je in teamverband werkt, in een werkruimte zonder muren,
onder leidinggevenden die ‘sociale vaardigheden’ belangrijker
vinden dan wat dan ook. Als we hogerop willen komen, worden
we geacht onbeschaamd reclame voor onszelf te maken. De we-
tenschappers die geld voor hun onderzoeken krijgen, hebben
vaak een zelfverzekerde, misschien zelfs overmoedige persoon-
lijkheid. Kunstenaars wier werk aan de muren van de musea voor
moderne kunst hangt, gaan tijdens vernissages doorgaans in in-
drukwekkende poses staan. Boekenschrijvers — van wie vroeger
geaccepteerd werd dat het teruggetrokken types waren — worden
nu door pr-adviseurs klaargestoomd voor praatprogramma’s.
(Je zou dit boek niet lezen als ik mijn uitgever niet had kunnen
overtuigen dat ik pseudo-extravert genoeg ben om er zelf reclame
voor te maken.)

Als jij een introvert type bent, weet je ook dat de vooroorde-
len over introversie diepe emotionele wonden kunnen slaan. Als
kind heb je wellicht gehoord dat je ouders zich verontschuldigden
voor je verlegenheid. (‘Waarom ben je niet meer zoals die jongens
van Kennedy?’, hoorde een van de mensen die ik interviewde uit
de mond van zijn ouders, die de familie Kennedy verafgoodden.)
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