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Kentucky, november 1779

Waar ben ik in vredesnaam mee bezig?

Roxanna Rowan leunde tegen de gladde ingang van de grot
en voelde een ijskoud straaltje water in haar nek lopen toen ze
haar hoofd boog. Haar rechterhand, die trilde als een espenblad,
betastte het koude metaal van het pistool in haar zak. Als dochter
van een militair wist ze hoe ze het moest gebruiken. Het probleem
was dat ze dat niet wilde. Het enige wat ze ooit had gedood, was
een uiterst giftige koperkop in haar bloementuin in Virginia, die
zich verraderlijk om de scharlakenrode klaprozen en intens blauwe
vlambloemen had gekronkeld.

Maar een indiaan was heel iets anders.

Het water bleef van het plafond van de grot druppelen en het
geluid weerkaatste eindeloos in de ruimte, alsof het haar hacheljjke
situatie wilde onderstrepen. Ze tuurde naar de roze ijspegels aan de
zijkanten en het plafond van de grot. Druipsteen. Gevormd door
het gestaag druppelende water — dat had haar vader haar tenminste
in een brief geschreven. Ze had nooit gedacht dit soort wonderen
0o0it met eigen ogen te zien, maar hier was ze, op de vlucht voor
roodhuiden én roodrokken in een woeste, huilende wildernis. Met
in haar kielzog vier gevallen vrouwen en een zwijgend kind.

Verderop in de tunnel van de grot zaten ze ineengedoken bjj
elkaar, hun gezichten waren maskers van rode plamuur en werden
getekend door angst. Nancy. Olympia. Dovie. Mariah. En kleine
Abby. Alle vijf keken ze haar aan alsof ze van haar verwachtten dat
ze nu iets gevaarlijks zou doen. Ze stak haar been uit en duwde
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zachtjes met haar laars tegen de kapitein van de platbodem. In de
schemering zag ze dat de pijl die uit zijn rug stak, versierd was
met kalkoenveren. Hij was net lang genoeg blijven leven om hen
naar de grot te leiden — zeer galant van hem. Daarna was hij dood
in elkaar gezakt. Dank U wel, Vader. Maar wat moet ik nu doen? Een
traan rolde uit haar linker ooghoek toen tot haar doordrong hoe
gevaarlijk de situatie was.

De indianen waren die middag als uit het niets opgedoken in
hun pijlsnelle kano’s. Een paar kilometer voor de langverwachte
plaats van bestemming waren de vrouwen gedwongen geweest de
platbodem te verlaten en in een boomkano te vluchten naar de
wat veiliger zuidelijke oever. Fort Endeavor lag verder stroomaf-
waarts en als het hun zou lukken aan de indianen te ontsnappen,
zouden ze het fort morgenochtend te voet kunnen bereiken. Zou
een groep Shawnee-indianen op oorlogspad niet liever een met
rum en buskruit geladen schip plunderen dan vijf straatarme vrou-
wen en een zwijgend kind achtervolgen?

‘Juffrouw Roxanna!’ De stem galmde gevaarlijk door de grot.

Roxanna, die haar blik liever op de ingang gericht hield voor
het geval de vijand weer op zou duiken, draaide zich na enige aar-
zeling om. Haar medepassagiers waren verder de gang in gekropen
en zaten op een kluitje te bibberen. Toen schudde Olympia met
haar vuist en zei meer schreeuwend dan fluisterend: ‘Ik word nog
liever door de indianen gevangengenomen dan dat ik hier de nacht
moet doorbrengen!’

Een instemmend geroezemoes klonk op als het gesis van een
slang. Roxanna haalde het pistool uit haar zak. ‘Dames, zei ze, ge-
troffen door de ironie van de aanspreektitel. ‘Ik bevries liever in
deze grot dan dat ik aan het spit van een indiaan gebraden word.
Doen jullie mee of niet?’

Het enige antwoord was het regelmatige tik, fik, tik van het water.

Ze keerde hun de rug toe, richtte haar blik op de varens voor de
ingang van de grot en bestudeerde de vervagende scharlakenrode,
geelbruine en oranjegele bossen. Ze bedacht dat, als de indianen
alsnog zouden besluiten hen te achtervolgen, hun spoor inmid-



dels misschien verdwenen zou zijn dankzij de stevige wind die
de bladeren opjoeg. Bovendien waren ze tijdens hun vlucht met
opzet door een kreek gewaad. Maar zou het echt zo zijn? Roxanna
slaakte een diepe zucht.

Ik ben blij dat mijn moeder dit niet meer hoeft mee te maken en dat
mijn vader niet het minste idee heeft van het grote gevaar waarin ik verkeer.
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Bij het eerste ochtendgloren kropen de vrouwen als schichtige
dieren uit de grot, klam, vies en met ogen die groot waren van
angst. Een klein pistool kon niet op tegen een pijl van een indiaan.
Toch hield Roxanna haar hand stevig om de kolf geslagen terwijl
ze het groepje door het bos leidde, dat vochtig was van de dauw,
in de richting van het fort waar ze al bijna een maand naar op weg
waren. Tegen het middaguur klaagden de vrouwen in haar kielzog
steen en been, maar ze kon het hun niet kwalijk nemen. Ze waren
al hun spullen kwijtgeraakt, hadden geen cent meer op zak en uit
de schoorsteen van de hut, waar ze wilden aankloppen om een
stukje brood, kringelde zelfs niet het kleinste pluimpje rook.

Liepen ze eigenlijk wel in de goede richting?

In het dichtbegroeide bos kon je de zon amper zien, zodat
ze zich moeilijk konden oriénteren. En toen het fort ten slotte
voor hen oprees, kwam het totaal niet overeen met het beeld dat
Roxanna zich ervan had gevormd terwijl ze over het drassige pad
langs de rivier de Ohio waren gelopen. Het zag er naargeestig uit.
Doods zelfs. Stevige eikenhouten palen staken af tegen de blauwe
hemel en de toegangspoort van de grote garnizoensplaats was ge-
sloten. Ze trok haar cape dichter om zich heen en onderdrukte een
zucht. Ze had fruitbomen verwacht... de geur van bloemen in de
lucht... rondrennende kinderen en honden, ook al was het hartje
winter.

Maar de sombere stilte werd zelfs niet doorbroken door de roep
van een vogel.

Toen ze dichterbij kwamen, zag ze de kleuren van Virginia wap-



peren aan de vlaggenstok die vlak achter de hoge, ongenaakbare
muren stond. En toen viel haar oog op iets anders — iets wat haar
aan thuis deed denken en een glimlach op haar gespannen gezicht
toverde. Een stenen huis. Ze knipperde met haar ogen alsof ze
verwachtte dat het lieflijke beeld een luchtspiegeling was. Maar
het werd alleen maar duidelijker en betoverender, en ze liet ieder
prachtig detail op zich inwerken.

Een stevig, cremekleurig stenen huis. Vriendelijke groene lui-
ken met echte glazen ruiten erachter. Een dubbele schoorsteen
aan beide uiteinden. En een mooie voordeur, die open zou staan
als het warmer zou zijn. Het huis lag op een iets hoger gedeelte
achter het fort, dicht genoeg bij de achteringang om zich er in
tijden van nood te verschansen, hoewel ze betwijfelde of zelfs de
soldaten van de Engelse koning een stenen huis zoals dit zouden
kunnen binnendringen. Wie had het gebouwd in dit naargeestige
niemandsland?

Vader heeft nooit iets gezegd over een stenen huis.

Plotseling werd Roxanna zich weer bewust van de groep waarin
ze verkeerde — of eigenlijk: die ze leidde. Ze schaamde zich er niet
voor om gezien te worden in het gezelschap van deze vrouwen in
hun te strakke jurken en met hun opgemaakte gezichten en voelde
zich op geen enkele manier boven hen verheven. Ze wierp een blik
over haar schouder en trok haar mantel dichter om zich heen. De
gure, huilende novemberwind leek dwars door haar heen te snijden.

Het enige waar ze tegen opzag, was de reactie van haar vader.
Wat zou de rechtschapen militair wel niet denken als hij haar in
zulk lamboyant gezelschap zag aankomen? In de eerste plaats ver-
wachtte hij haar helemaal niet. En als ze dan bovendien binnen
kwam vallen in het gezelschap van deze lichtekooien en een zielig
kind...

‘Is dat Fort Endeavor, juffrouw Roxanna?’ In de afgematte stem
klonk een bijna kinderlijke verwachting door. Dovie, die nog maar
vijftien was, was haar met de vasthoudendheid van een paarden-
vlieg overal gevolgd vanaf het moment dat ze op de boot met
elkaar hadden kennisgemaakt.



‘Ja, dat is het fort, of dat zou het moeten zijn,” antwoordde ze,
terwijl het meisje zich een beetje angstig aan haar arm vastklampte.
‘“We kunnen beter doorlopen voor het geval de indianen ons vol-
gen. Roxanna keek naar de andere kant en gat Abby een hand. Het
kind keek op met haar ronde blauwgrijze ogen. Haar bleke ge-
zichtje was omlijst met rode krullen en zelfs als ze niet glimlachte,
zag je de kuiltjes in haar wangen. “We zullen ons gauw kunnen
warmen bij het vuur, dat beloof ik jullie’

Achter zich hoorde ze Olympia lachen en het geluid klonk als
een oude, doffe klok in de ijskoude lucht. ‘Dat is niet het enige
wat ik van plan ben te doen. Anders maak ik rechtsomkeert en ga
ik op zoek naar een ander fort vol soldaten — of een indianenop-
perhoofd.’

Terwijl ze uit het bos tevoorschijn kwamen, wierp Roxanna
een bezorgde blik achterom zonder te luisteren naar het gebabbel
van de vrouwen. Hoe was ze in vredesnaam in deze situatie be-
land? Ze besefte dat haar omstandigheden niet langer alleen maar
oncomfortabel, maar zelfs gevaarlijk waren. Ze had zich weliswaar
niet meer thuis gevoeld in Virginia en de pijnlijke herinneringen
zo gauw mogelijk willen vergeten, maar dit was niet wat ze ervoor
terug had willen krijgen.

O, God, was het Uw wil dat ik Virginia zou verlaten... of mijn eigen
wens?

ledere passagier op de platbodem, die ze in allerijl hadden moe-
ten verlaten, leek ergens voor op de vlucht te zijn. Zelfs Olympia
had toegegeven dat ze het bordeel de rug had toegekeerd omdat
ze genoeg had van de luizen, de stank van de rivier en de mannen
die haar toetakelden. Haar zus, die er ook had gewerkt, was er ge-
storven en had een kind achtergelaten. Het pleitte voor Olympia
dat ze de kleine Abby een beter leven wilde geven. Het meisje had
geen woord gezegd sinds haar moeders overlijden een paar maan-
den geleden, en Roxanna vroeg zich af of ze ooit weer zou praten.

‘Ik heb gehoord dat er zo weinig vrouwen in Kentucky zijn dat
zelfs een gevallen vrouw als ik iedere man kan krijgen die ze heb-
ben wil, had Olympia op een avond aan boord van de boot ver-
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kondigd. ‘En een die me nog goed behandelt ook Ze glimlachte
zo voldaan dat Roxanna haar bijna benijdde.

‘Het enige wat ik wil, is een hut met een paar kippen en een
maisveldje. Dat is toch niet te veel gevraagd?” had Mariah eraan
toegevoegd.

Naast haar had Nancy haar versleten rokken geschikt, spinnend
als een kat bij een kan met room. ‘Ik geet de voorkeur aan een
soldaat.

Dovie had de vrouwen met haar lichtblauwe ogen een voor
een aangekeken en met een verwachtingsvolle uitdrukking op haar
ronde gezicht gevraagd: ‘En u dan, juffrouw Roxanna? U hebt ons
helemaal nog niet verteld waarom u door de wildernis reist.

De groep, die om de kachel heen zat, was stilgevallen. R oxanna
ademde diep uit.‘Nou... mijn vader is secretaris op Fort Endeavor.
Hjj schrijft me altijd hoe prachtig Kentucky is en dat je mijlen-
ver kunt zien omdat de lucht er zo helder is, en dat zelfs het gras
een bijzondere blauwgroene kleur heeft en dat de bossen enorm
uitgestrekt en stil zijn. Het krioelt er niet van de indianen, zoals
sommige mensen beweren.

‘“Weet u dat zeker?” mompelde Mariah, terwijl de andere vrou-
wen nog dichter bij elkaar gingen zitten.

‘Mijn vader weet niet dat ik kom. Hij gaat over een poosje uit
het leger en dan gaan we met z'n tweetjes ergens wonen.

‘Wilt u dan geen man vinden en trouwen?’ vroeg Mariah.

De onschuldige vraag raakte R oxanna. Ze haalde haar schouders
quasionverschillig op. Ik ben de jongste niet meer — een oude vrij-
ster zouden sommigen zeggen.

De vrouwen keken elkaar aan en praatten snel verder.

‘U hebt in ieder geval het juiste gebied uitgekozen. Een kolonist
is niet zo kieskeurig als het op leeftijd aankomt, zei Olympia met
een zelfvoldane glimlach. Haar hand verdween in haar decolleté en
ze haalde een dollarbiljet tevoorschijn, dat ze wapperend omhoog-
hield. ‘Ik wed dat juffrouw Roxanna met haar mooie blanke huid
en haar ravenzwarte haar al na vijf minuten in het fort een man aan
de haak heeft geslagen’
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Er klonk een instemmend gemompel op in de kring. Roxanna
glimlachte bitter toen Nancy het bankbiljet uit Olympia’s hand
griste en in de kachel gooide. ‘Die dollar is geen cent waard en dat
weet je. Laat me eens iets fatsoenlijks zien.

Lachend tilde Olympia haar vuile katoenen rok op en haalde
een pondbiljet vanonder haar scharlakenrode jarretel tevoorschijn.
‘En... wie gaat er na juffrouw Roxanna trouwen?’

‘Nancy, denk ik, want dat is echt een schatje; zei Mariah sma-
lend, terwijl ze met haar ogen rolde.

Hierop begonnen de vrouwen zo hard te gieren dat een van de
bemanningsleden zijn hoofd om de hoek van de haveloze deur
stak.

‘Ik ben niet lief, maar wel slim, zei Nancy, terwijl ze een vlas-
blonde haarlok achter haar oor stak. ‘Ik zeg ja tegen de eerste de
beste man die me wil zolang hij niet aan de drank is en me niet
slaat”

Mariah wreef in haar ruwe werkhanden, waarvan de rug met
levervlekjes was bedekt. ‘Ik verlang naar een hut aan de voet van
een berg met een bron die nooit droogstaat, zelfs niet in de zomer.
Als ik geen man kan vinden, blijf ik gewoon voor mezelf zorgen,
wat ik al vanaf mijn negende heb gedaan’

Roxanna had medelijden met alle beschadigde vrouwen rond-
om de kachel. ‘Zullen we om een man bidden — voor ieder van
ons?’ vroeg ze spontaan, terwijl ze hen aankeek.

Olympia grijnsde spottend en schudde haar hoofd. ‘Met alle res-
pect, juffrouw Roxanna, mijn enige ervaring met biddende vrou-
wen 1is dat ze mij en mijn soort de ene stad na de andere uit bid-
den’

‘Ik heb nog nooit van mijn leven gebeden, bekende Mariah.

‘Ik vind het een goed idee. Baat het niet, dan schaadt het niet,
zeil Dovie zachtjes. ‘En wie weet helpt het wel’

Roxanna kneep even in haar hand. Ondanks hun wereldse ma-
nieren gedroegen deze vrouwen zich soms heel kinderlijk en ze
hunkerden naar een compliment of een vriendelijk woord.

‘Bidden is niet moeilijk, zei ze. ‘Als ik soms niet weet wat ik

H
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moet zeggen, denk ik gewoon aan de woorden die ik als jong
meisje heb geleerd.” Ze opende de deur van de kachel en legde er
wat droog wilgenhout in. ‘Tk ga slapen, ik ben moe. ’k Sluit mijn
beide ogen toe. Here, houd ook deze nacht, over mij getrouw de
wacht’

Nancy knikte. ‘Dat heb ik lang geleden geleerd op een kolonis-
tenschool in Pennsylvanié’

‘Misschien moeten we elkaar een hand geven, stelde Dovie voor,
terwijl ze die van Nancy pakte. ‘Dat heb ik ooit op een plaatje in
een gebedenboek gezien!’

Een beetje verlegen bogen ze allemaal het hoofd. Roxanna
zweeg en luisterde naar al hun verzoeken. Als laatste voegde ze
er die van haarzelf aan toe. ‘Vader, U weet wat we nodig hebben
voordat we er zelf om vragen. Maar toch komen we tot U, want we
weten dat U geduldig en goed bent, en dat we ieder geschenk uit
Uw hand ontvangen. Ik wil U vragen om ieder van deze vrouwen
een man te geven — maar alleen een man die eerlijk, vriendelijk en
goed is. Help deze vrouwen te zijn zoals U ze hebt bedoeld. Help
hen U te leren kennen. Ze keek op en liet haar blik door de sche-
merige ruimte glijden. In een ledikant aan de andere kant van de
kamer lag Abby met opgetrokken beentjes vast te slapen. ‘En geef
Abby haar stem weer terug — laat haar weer spreken. Amen’

Dovie liet haar hand niet los. ‘Maar u hebt helemaal niets voor
uzelf gevraagd, juffrouw Roxanna’

Roxanna onderdrukte een zucht en slaagde erin zoetzuur te
glimlachen.

Voor sommige dingen kun je niet meer bidden.

‘Tk ga niet slapen voordat u uitgebeden bent, zei Olympia, ter-
wijl ze haar armen over elkaar sloeg.

Opnieuw gaven ze elkaar een hand en de enige geluiden in de
kamer kwamen van het knetterende vuur in de kachel en van het
water dat onder de boot tegen de romp klotste. Een voor een ba-
den ze opnieuw, deze keer voor R oxanna. Het leek of ze nog nooit
van haar leven zulke oprecht gefluisterde woorden had gehoord.
Maar Dovies verzoek ijlde het langst na in haar hootd.
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‘Help mijn vriendin Roxanna. Breng een man in haar leven van
wie ze haar ogen niet kan athouden en die zijn ogen niet van haar
kan athouden. En laat hen het er samen snel over eens zijn, alstu-

blieft.
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De hemel was donkerlila gekleurd, een gevaarlijk uur om soldaat
te zijn. Na een vermoeiende achtervolging waren de mannen uit
Kentucky, die onder het bevel van kolonel Cassius McLinn ston-
den, blij dat ze aan het einde van de dag een vaatje rum soldaat
konden maken. Het was een mooie afsluiting van een succesvolle
wintercampagne in het gebied van de Shawnee-indianen — een
campagne die pas enkele uren ervoor was afgerond. De mannen
hadden zich in twee groepen verdeeld, binnen enkele minuten een
door de Britten geleid legertje indianen omsingeld en daarmee
een einde gemaakt aan de dreiging van een vijandelijke aanval op
de kolonistennederzettingen.

Kolonel McLinn wendde zijn blik af van de kale bergkam, stop-
te zijn kijker in zijn jaszak en keek naar de vastgebonden mannen
achter hem. Roodrokken en roodhuiden waren vreemde bond-
genoten, bedacht hij. Zij sloegen hem even nauwlettend gade als
hij hen. Hun veren bewogen in de wind en hun gezichten waren
besmeurd met verf en buskruit.

Het gevecht was min of meer zonder bloedvergieten verlopen.
Daar stond hij om bekend. Oorlogen kon je met wapens, maar
ook met je verstand winnen. Hoe had de Virginia Gazette hem ook
alweer genoemd? De gentleman-kolonel? De bijnaam die de Shaw-
nee-indianen hem hadden gegeven, was minder complimenteus:
de stedenverbrandende blauwrok. Hij gaf de voorkeur aan de eerste
bijnaam, maar erkende dat hij de tweede verdiende. Terwijl hij zich
omdraaide naar de vijftig gevangenen vroeg hij zich at wat die nu
van hem dachten.

In de winterse schemering wist hij dat zijn schaduw zo groot
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was als die van Goliath. De versleten, smerige panden van zijn
lange leren jas sloegen tegen zijn benen door de wind en hij had
zijn laarzen met de zilveren sporen stevig op de grond geplant. Hij
haalde zijn zwaard uit de schede en het geluid van het staal weer-
galmde in de lucht.

De gevangenen keken hem aan en vroegen zich wellicht af of
hij zijn naam eer zou aandoen. De vraag was: welke naam? Hij
liep voor hen op en neer, zijn blik op de kale bomen achter hen
gericht, en vroeg zich af wanneer zijn mannen uit het bos zouden
opduiken. Tegeljjkertijd stelde hij zich de vraag of het ook dekking
bood aan de circa tien Shawnee-indianen en roodrokken die in het
gevecht waren ontkomen.

Misschien was het onverstandig geweest zo’n klein groepje op
pad te sturen om de vijand op te sporen. Hij had Richard Rowan
als aanvoerder aangewezen over de dertig soldaten, hoewel Ro-
wan eerder schrijver dan militair was. De kans was dus groot dat
de mannen zouden verdwalen of bevriezen. Maar hij had weinig
keus gehad omdat zijn plaatsvervanger ziek was. En Rowan, die
er genoeg van had de hele dag aan een schrijftafel te zitten, had
de opdracht gretig aanvaard. Met een onverklaarbaar beklemmend
gevoel in zijn borst had Cass zijn mannen tussen de bomen zien
verdwijnen. Rowan was als een vader voor hem en Cass had juist
hem het bos in gestuurd.

Terwijl hij zijn bange voorgevoel onderdrukte en zijn zwaard
weer in de schede stak, kwam een van zijn luitenants aanlopen met
een tinnen drinkkroes.‘Om u op te warmen, kolonel’

Een uur later, toen ze in een kring om het vuur zaten en zich te
goed deden aan de rum, dacht niemand meer aan de afwezige ka-
meraden of de ongrijpbare vijand. Het enige waaraan ze dachten,
was hun comfortabele leven thuis. Lange tafels met grote hoeveel-
heden vlees en brood. Het zachte ruisen van een rok. Kietelende
donsveren. En Cassius McLinn dacht aan lerland... en aan het
landgoed dat hij al zes jaar lang niet had gezien... en aan de geu-
rige armen van Cecily O’Day.

Altyjd, altijd Cecily.
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Toen het laatste daglicht was verdwenen, zag hij iets bewegen
in het bos. Een aantal mannen — niet meer dan schimmen — dook
met geheven musketten tussen de bomen op. De ontsnapte vijanden!
Met een woedende, katachtige beweging greep hij zijn musket en
richtte. Met een enkel genadeloos schot maaide hij de voorste man
neer. Om hem heen deden zijn mannen hetzeltde en ze schoten de
naderende mannen als kalkoenen neer. Er werd bijna geen weer-
stand geboden — totdat er een beklemmende stilte viel, gevolgd
door een benauwde kreet.

Die van hem.

Ze hadden hun eigen mannen neergeschoten! Stuk voor stuk pa-
triotten, net als zij. De mannen die nog niet waren neergeschoten,
renden in doodsangst het bos weer in. Met een schorre schreeuw
liet Cass zijn musket vallen en bewoog zich als een schaatser over
het bevroren gras.

O, eeuwige Vader, wees mij genadig. ..

Richard Rowan lag op zijn rug, zijn blauwe jas scharlaken-
rood gekleurd om de gapende wond in zijn borst. Hij bewoog
zijn mond krampachtig en slikte het bloed in waarmee zijn mond
volliep. Toen Cass zich over hem heen boog, greep hij hem bij de
revers van zijn jas.

‘Kolonel...’

Cass liet zich op zijn knieén vallen en tilde het hoofd van zijn
schrijver van de harde grond. Hij probeerde iets troostends te zeg-
gen — het maakte niet uit wat — maar voelde een verpletterende
druk in zijn borst.

Genadige Vader, draai dit verschrikkelijke uur weer terug.

Gruwelijk traag tikten de seconden voorbij en hij begon te hui-
len. ‘Richard, ik dacht dat je... dat je de vijand was.

De greep om zijn revers verstevigde zich. ‘U hebt... een vij-
and... maar ik... ben het niet...’

Cass knipperde met zijn ogen en de tranen vielen op het as-
grauwe, besnorde gezicht van de man in zijn armen. De aarde on-
der hem leek te schudden onder de verpletterende last van wat hij
had gedaan. Kon Richard de rum ruiken? Wist hij dat je in het
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halfdonker dit soort vergissingen gemakkelijk kon begaan? In de
schemering — de verraderlijke schemering — waren vriend en vij-
and bijna niet van elkaar te onderscheiden.

Merkwaardig genoeg sprak er geen enkel verwijt, geen enkele
beschuldiging uit Richard Rowans blik. Hij zag er bijna sereen
uit en zijn stem klonk nadrukkelijjker dan Cass ooit had gehoord.
‘Zorg voor... mijn... Roxie’
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‘Ta, dat is nog eens een fort, zei Mariah tussen twee halen aan haar
sigaar door. ‘Het eerste dat ik sinds zeshonderd kilometer of meer
heb gezien.’

Hierop vertraagden de vijf vrouwen hun pas. Nancy sloeg haar
mollige armen over haar brede boezem en keek Mariah vol atkeer
aan. ‘En wat wil je daarmee zeggen?’

‘Tk wil alleen maar zeggen dat Fort Endeavor beter afgesloten is dan
een kruik met een dubbele kurk, net zoals de kapitein van de platbo-
dem zei vlak voordat hij het loodje legde. Misschien hebben we meer
geluk bij een van de andere nederzettingen verder stroomafwaarts.

“Wie is de baas over Fort Endeavor?” vroeg Dovie.

‘Kolonel Cassius Clayton McLinn, antwoordde Roxanna, ter-
wijl ze zich afvroeg of ze iedere lettergreep goed had uitgesproken.
‘Hij is commandant van het hele westelijke grensgebied. Hij komt
geloof ik uit Ierland’

Een lerse patriot. Daar waren er veel van in de kolonies, bijna
evenveel als van de Schotse rebellen. Ze probeerde zich te her-
inneren wat haar vader over hem geschreven had. Hij had zijn
opleiding in Harrow genoten... was vaandrig in het Britse leger
geweest voordat hij de kant van de kolonisten had gekozen... had
een militaire medaille gekregen voor zijn heldhaftige optreden bjj
Brandywine Creek. De feiten tolden door haar vermoeide hoofd
voordat de volgende vraag zich aandiende.

Wat deed een kolonel met zo’n indrukwekkende staat van dienst
in deze uithoek?

Ze keek over haar schouder en gebaarde de vrouwen haar naar
het grimmige fort te volgen.

18



‘Zouden ze op ons schieten?’ vroeg Dovie zich hardop af. ‘Of
zouden ze zelfs de poort niet voor ons opendoen?’ De garnizoens-
plaats was nu duidelijk te onderscheiden en Roxanna zag nog een
aantal andere aantrekkelijke details van het stenen huis op de heu-
vel. Toen ze de laatste bocht om kwamen, zagen ze de spiegelglad-
de rivier voor zich liggen die, nu de zon sterker was geworden, niet
langer dofgroen was, maar de kleur van opaalsteen had gekregen.
Roxanna kon een zucht van verlichting nauwelijks onderdrukken.
Ze had geen kilometer verder kunnen lopen, omdat de zolen van
haar laarzen inmiddels zo dun waren als papier.

Ze stelde zich haar vader voor samen met de kolonel in een
keurige kamer, waar hij het dictaat van de kolonel in steno zou no-
teren. Uiteraard vereiste het protocol dat de wachten bij de poort
hen zouden tegenhouden om te vragen wie ze waren, voordat ze
haar vader zouden waarschuwen. Gelukkig zat ze niet meer in over
haar reisgenoten. Op de een of andere manier was de groep in
de laatste uren verrassend genoeg een eenheid geworden. Hoewel
hun enige bagage bestond uit de kleren die ze droegen, hadden ze
het er in ieder geval levend van afgebracht. En dat was het enige
wat ertoe deed.

‘Eén ding is zeker: dit is niet Virginia, mompelde Mariah naast
haar.

Roxanna wierp een laatste blik op het bos en de rivier. Inder-
daad was het landschap van Kentucky lang niet zo lieflijk als dat
van Virginia. Zelfs aan het begin van de winter leek het land zijn
superioriteit op de meest subtiele manieren duidelijk te maken —
met de vreemde rietbossen waarin je je kon verbergen, met de tal-
rijke waterbronnen en met de duizelingwekkende omtrek van de
kolossale bomen. Onderweg hadden ze ook de sporen van allerlei
dieren gezien en een buffel in de ogen gestaard. Boven hen waren
zulke enorme zwermen vogels overgevlogen dat de hemel werd
verduisterd. Kentucky oogde gevaarlijk, rook gevaarlijk en voelde
gevaarlijk.

Iedere stap was een stap bij haar verleden vandaan en om die
reden leek het of de zon nu in haar hart rees, net zoals de echte
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zon, die de lucht boven de boomtoppen roze kleurde. Dit was de
eerste keer in lange tijd dat ze weer iets van hoop of verwachting
voelde en het viel niet mee om die emotie te onderdrukken. Het
kostte haar moeite om niet naar de kolossale poort toe te rennen
en zich in haar vaders armen te werpen. Hoewel dit niet het leven
was dat haar moeder haar had toegewenst, zou het in ieder geval
een eerlijk bestaan zijn.

De weg liep uit in een veld dat groot genoeg was voor militaire
oefeningen. In het oosten lagen stoppelvelden met aan de rand
een kleine boomgaard. Ondanks de grimmige aanblik was dit een
welvarende plek, een garnizoen waar de soldaten altijd iets om
handen hadden. Roxanna was opgelucht dat ze in de wildernis
enige sporen van beschaving zag. Bij de oostelijke omheining van
het fort stonden een paar koeien te grazen en erachter bevond zich
een kippenren, waarin een enorme haan met een rode staart rond-
stapte. Toch kwam er geen enkel geluid uit het fort en evenmin zag
ze wachten op het banket aan de andere kant van de muur.

‘Het ziet er nogal verlaten uit, peinsde Nancy hardop, toen ze
dichterbij kwamen.

Roxanna’s vreugde begon weg te ebben. Stel dat vader al onderweg
is naar Virginia? Stel dat zijn diensttijd eerder afliep dan verwacht? Stel
dat...

Ze haastte zich naar de poort die langzaam openzwaaide. Haar
gezicht vertrok en ze hinkte verder toen haar laarzen gaten maak-
ten in de hielen van haar kousen. De wachten keken met een men-
geling van opgetogenheid en ontzag naar het naderende groepje
uitgeputte vrouwen. Knipoogden ze zelfs tegen elkaar? Roxanna’s
blik gleed over de grote paradeplaats en een verbazingwekkende
hoeveelheid barakken en bijgebouwen.

Olympia rechtte haar rug en opende haar mantel om haar vuile
karmozijnrode jurk beter uit te laten komen. Het was een wonder
dat ze met haar opzichtige tenue onderweg niet de aandacht van
de indianen had getrokken. Roxanna moest bijna lachen toen ze
de vrouwen zo’n diepe buiging zag maken dat hun borsten bijna
uit hun korset hingen en de kruiperige soldaten, die een voor
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een tevoorschijn kwamen, stijf terug bogen. Ze werd zo door het
schouwspel in beslag genomen dat ze de adjudant naast haar amper
opmerkte.

‘Hoort u bij hen, mevrouw?’

‘Eh... ja, antwoordde ze, terwijl ze Abby dichter naar zich toe
trok. ‘Maar eigenlijk ook niet, bedoel ik. Ik ben hier om mijn vader
op te zoeken.

De adjudant keek opgelucht. ‘En wie is uw vader, mevrouw?’

‘Kapitein Richard Rowan, zei ze snel.

Het plotselinge respect in zijn blik deed haar goed.‘Aangenaam
kennis met u te maken. Is dat uw dochter?’

Roxanna keek naar Abby met haar bleke, bijna doorzichtige
huid, die haar vanonder haar bos krullen aankeek. ‘Nee, Abby is
hier met haar tante Olympia, een van de vrouwen uit Redstone’

Hjj knikte. ‘Ik ben adjudant Ballard. Verwacht uw vader u?’

‘Nee, dat denk ik niet — ik wilde hem verrassen. Is hij er niet?’

Haar vraag leek hem te overrompelen. ‘Nee, juffrouw Rowan.
Hjj is met kolonel McLinn vertrokken — op campagne’

Vertrokken. Dat eenvoudige woord zette een domper op haar
vreugde en ze had moeite om haar teleurstelling te verbergen.
Toch was ‘vertrokken’ altijd nog beter dan ‘op weg naar Virginia’.
Of erger nog.

Ze slikte en onmiddellijk was ze weer de dochter van de militair
— stoicijns, beheerst en praktisch. “Weet u wanneer ze terugko-
men?’

‘Nee, juffrouw, dat zou ik u niet kunnen zeggen. Ze zijn al een
week of zes weg. De kolonel zei dat ze voor Kerst weer terug zou-
den zijn. En de kolonel houdt zich altijd aan zijn woord.

Het zou nog weken duren voordat het Kerst was. Ze nam de
binnenkant van het fort in zich op en zag tussen de verdedigings-
torens in de vier hoeken een aantal hutjes dicht op elkaar staan.
Welk ervan was van haar vader? Vervolgens keek ze behoedzaam
naar de steeds groter wordende groep soldaten en negeerde de
brede schouders, blauwe Amerikaanse jassen en driekante steken,
totdat haar blik bleef rusten op een zwarte vrouw. Ze stond aan de
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rand van de menigte met haar handen in de zij en haar felle ogen
waren zo donker als bloemzaadjes. Een stevig gebouwde man liep
langs haar heen en nam het groepje vrouwen aandachtig in zich op.

‘Dames, zei hij warm, terwijl hij de hoed van zijn kalende kruin
nam. Hij probeerde waardig te kijken, maar kon zijn verbijstering,
ja, zijn verwarring niet helemaal verbergen. Hij kreeg Roxanna
achter aan de groep in de gaten en zijn blik bleef iets langer op
haar rusten, alsof hij een verklaring zocht voor haar raadselachtige
aanwezigheid. ‘Het is onbeleefd om reizigers in de kou te laten
staan. Adjudant Ballard, breng de bagage van de dames naar die
lege hutten daar’

Olympia schaterde het uit en trok haar mantel wat dichter om
zich heen. “We hebben geen bagage. We zijn zo arm als Job.

‘Aha’ Zijn blik gleed naar Roxanna, die bij Abby stond. “Wat is
er gebeurd?’

Ze haalde diep adem en streek haar vuile rokken glad. ‘Zo’n
tien kilometer hiervandaan kwam een groep indianen vanaf de
noordoever in kano’s de rivier op. De bemanning van de platbo-
dem raakte in paniek, de meesten werden gedood en net voordat
de indianen bij onze boot aankwamen, bereikten we de zuidoever’
Huiverend bij de herinnering bedekte ze Abby’s oren. ‘De kapitein
vluchtte met ons het bos in, maar werd in zijn rug getroffen door
een pijl. We verstopten ons in een grot en daar stierf hij =

‘U hoeft ons niet meer te vertellen” Hij rechtte zijn rug en zijn
blik gleed over de verfomfaaide vrouwen. ‘Ik ben kapitein Stewart
en heb tijdens de afwezigheid van de kolonel de leiding over dit
garnizoen. Omdat dit een militaire post is en geen gewone neder-
zetting, krijgen we zelden bezoekers. Maar u bent welkom en kunt
hier blijven totdat er iets geregeld is. Ik zal onmiddellijk een paar
mannen erop uit sturen om de schade te inventariseren — en om te
zien of er nog iets te redden is van de boot en uw bezittingen. Mis-
schien kunt u me straks onder het eten vertellen waarom u naar
Fort Endeavor bent gekomen. In de tussentijd kunt u op adem
komen in uw hut. Ik zal een soldaat langs sturen met warm water
en wat u nog meer wenst.
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Olympia slenterde naar hem toe en legde haar gehandschoende
hand op zijn mouw. Haar stem klonk zacht en verleidelijk en haar
wimpers bewogen als vlindervleugels. ‘Dank u wel, kapitein. Hoe
laat ze1 u dat de maaltijd wordt opgediend?’

‘Zeven uur, mevrouw —

Juffrouw Olympia, antwoordde ze, terwijl ze hem met een goed-
keurende blik van top tot teen opnam.

Heel even bleef hij als door de bliksem getroffen staan en een
geamuseerd gemompel ging op onder de mannen. Terwijl Roxan-
na Olympia’s vrouwelijke verleidingskunsten gadesloeg, voelde ze
een vreemde pijn. Misschien zou alles anders gelopen zijn als zij
zich bij Ambrose ook zo had gedragen.

=

Tegen etenstijd zaten ze allemaal aan de enorme schragentafel in
een van de grotachtige verdedigingstorens. De vrouwen waren
om en om naast een officier geplaatst. De ruimte was groot, koud
en vochtig — een sfeerloze omgeving om de maaltijd te genieten.
Het eten was bijna even smakeloos. Een jongen met zandkleurig
haar schonk de tinnen kroezen naast hun borden vol met cider en
Roxanna nam discreet een slokje. De oude drank bruiste en prik-
kelde zo dat ze zich bijna verslikte.

De zwarte vrouw die Roxanna eerder had gezien, zette hou-
ten dienbladen voor hen neer met hertenvlees, maisbrood met
een harde korst en een paar miezerige aardappelen. Ze vroeg zich
af of de aanvoer van nieuwe voorraad vertraagd was. Haar vader
had vaak geklaagd over de goederenaanvoer uit Virginia. Talloze
smeekbrieven, nee, bedelbrieven had hij geschreven om meer pro-
viand.

Aan het ene uiteinde van de tafel zat kapitein Stewart naast
Olympia, met Abby links van hen, terwijl een andere kapitein aan
het andere einde van de tafel zat met Nancy, Mariah en Dovie.
Roxanna zat tussen twee luitenants in die maar weinig aandacht
aan haar schonken, omdat ze geheel in beslag werden genomen
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door haar kleurrijke reisgenotes. Ze hadden zich voorgesteld, maar
ze was nu al vergeten hoe ze heetten. Ze was nooit goed geweest in
het onthouden van namen.Vreemd genoeg zweetde de lastige, maar
welluidende naam van hun commandant Cassius Clayton McLinn
als een gemakkelijk te onthouden melodie door haar hoofd.

Ondanks de karige kost en de melancholieke omgeving voer-
den de vrouwen een geanimeerd gesprek en de officieren hingen
aan hun lippen. Je kon niet ontkennen dat Olympia een gewel-
dige toneelspeelster was. Haar stem vulde de donkerste hoeken
van de ruimte en ieder woord dat ze uitsprak, was gekleurd door
dramatiek. Geen wonder dat Abby geen woord zei, bedacht
Roxanna. Met een tante als Olympia kreeg je de kans niet om
veel te zeggen.

Toen de vrouwen over de reis stroomafwaarts begonnen te ver-
tellen en alles wat er mis was gegaan, werd er aan tafel gegierd van
de lach.

Al luisterend beleefde Roxanna de gebeurtenissen, die verre van
grappig waren, opnieuw. Tot aan de Redstone-nederzetting bij de
rivier de Monogahela was de reis voorspoedig verlopen. Roxan-
na was meegereisd met een familie die bestond uit tien personen
— vroegere bekenden uit Virginia die op weg waren naar Kentuc-
ky — totdat drie van de kinderen plotseling ziek waren geworden.
In Redstone was de familie van boord gegaan en werd hun plaats
ingenomen door dit gezelschap.

Vanaf het moment dat de vrouwen uit Redstone uit het bordeel
aan de gammele kade naar buiten waren gekomen en aan boord
van de platbodem waren gegaan, was alles misgegaan. Algauw be-
gon de bemanning te mopperen dat de vrouwen aan boord Jona’s
waren, die door God waren gezonden om het schip te doen zin-
ken. Het begon te sneeuwen en de boot danste heen en weer tus-
sen de 1jsschotsen op de rivier, die dreigde te bevriezen.

Twee bemanningsleden werden ziek en achtergelaten op een
verlaten plek. Roxanna’s bezorgdheid was verder toegenomen
toen de kapitein de drankvoorraad had aangesproken en zo dron-
ken was geworden dat hij de bemanning niet meer kon aanvoeren.
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Op een avond toen het sneeuwde, had een ijsschots zich vlak voor
zonsondergang in de boeg van de boot geboord, zodat de boot
bijna was gekapseisd en vaten met rum en meel, zakken met zaad
en kratten met kippen overboord waren geslagen.

Roxanna wist dat er al veel boten in dit ondiepe water waren
gezonken en was in de schommelende kajuit neergeknield om te
bidden.Vurig te bidden. De vloekende en tierende bemannings-
leden vochten met bijlen en houwelen tegen de ijsschotsen die
tegen de romp aanstootten. Ze keken de vrouwen uit Redstone
met een ijzige woede aan, alsof ze hen ieder moment konden
aanvliegen. Maar toen raakte het schip tot Roxanna’s grote ver-
bazing spontaan weer op koers en stak er een warme wind op,
die het ijs in de rivier deed smelten. Uiteindelijk waren ze naar
het midden van de rivier gevaren, waar het water veel kalmer
was, en hadden ze de ijsschotsen achter zich gelaten. Op het
gladde oppervlak schenen geruststellend tientallen lampjes met
berenolie.

‘Ik vind dat we dit moeten vieren, had Olympia in de te warme
kajuit aangekondigd, waarop ze was verdwenen en even later te-
ruggekeerd met een vioolspeler. De vrouwen schoven de stoelen
en andere spullen aan de kant om een dansvloer te maken.

Roxanna had met de kleine Abby in een hoek bij de ronde ka-
chel geluisterd naar het vrolijke deuntje dat de bemanningsleden
naar binnen lokte. Ze kon amper geloven dat dezelfde mannen die
hen een uur ervoor zo giftig hadden aangekeken, nu wellustig om
de vrouwen heen sprongen als minnaars die hun geliefden lange
tijd niet hadden gezien. Eén man voerde zelfs een soort dans op
zijn handen uit.

De koningin van het bal was Olympia geweest. Op een whis-
kyvat overzag ze de festiviteiten, met als scepter een tinnen kroes,
waaruit ze nu eens de een dan weer de ander een slok liet drinken.
De kapitein, die naast haar stond, liet het allemaal toe en keek na
iedere slok uit zijn eigen kroes wat glaziger uit zijn grijze ogen.
Algauw was de stank van zweet en alcohol niet meer te harden
geweest.
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Buiten adem was Roxanna het dek op gegaan. Met Abby aan de
hand had ze zich over de reling heen gebogen. De wind die hen
had gered, voelde vreemd warm aan en speelde met haar mantel
en haar ravenzwarte haar, dat ze die ochtend zo keurig had op-
gestoken. Achter hen veegde een bemanningslid het dek aan en
floot mee met de vioolmuziek. De lucht boven haar leek woest
en ongetemd, moorddadig zwart met sterren die glinsterden als
sabelpunten — zo veel sterren dat het haar duizelde. Onder de romp
klotste het water dat hen naar Kentucky voerde.

Ze had het trillende kind naar zich toe getrokken en gezegd:
‘Alles zal goed komen, Abby. Je hoeft niet bang meer te zijn.

Maar toen ze naar beneden keek, had ze gezien dat haar eigen
handen ook trilden. Ze geloofde zelf niet in haar geruststellende
woorden. Haar zintuigen leken niet goed te werken, alsof ze had
gedronken van de whisky, waarvan de lucht haar uit de overvolle
kajuit toe walmde. Ze voelde dat ze op deze avond een zenuw-
inzinking nabij was. De ongewone omgeving en de klanken om
haar heen bezorgden haar een eenzaam en vervreemd gevoel. Mis-
schien was het geen goed idee geweest Virginia zo kort na haar
moeders overlijden en Ambrose’ vertrek de rug toe te keren.

Was het nog maar een jaar geleden dat haar toekomst er zo zon-
nig had uitgezien? Ondanks haar slechte gezondheidstoestand was
haar moeder heel gelukkig geweest. Roxanna was verloofd. Ze
kregen regelmatig brieven van haar vader, waarin hij schreetf dat hij
binnenkort thuis zou komen en nooit meer terug zou keren naar
het leger. Hij wilde bij haar moeder zijn, had hij geschreven, en
genieten van de kleinkinderen die geboren zouden worden. Maar
toen was alles veranderd, in het begin bijna onmerkbaar, vervol-
gens als een stortvloed van pijn en verdriet.

Ook nu, in de eetzaal waar ze de vrouwen uit Redstone de sol-
daten hoorde vermaken, wilde ze niets liever dan zich terugtrek-
ken in een rustig hoekje met een kop dampende thee. Ze dacht
aan de hut waar een van de soldaten haar eerder die dag naartoe
had gebracht. Ze was op de drempel blijven staan en had de tabaks-
geur opgesnoven die iedere centimeter van de schemerige ruimte
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met de gesloten luiken had gevuld: de geur van haar vader. Hoewel
hij er niet was, had ze zijn aanwezigheid heel sterk gevoeld.

Daarover peinsde ze, terwijl ze een halfgare aardappel over haar
bord bewoog. Weldra zou haar vader terugkomen en zouden ze
bij het vuur landkaarten bestuderen en dromen over de plek waar
ze zich zouden vestigen. Misschien iets verder naar het zuiden aan
de rivier de Green. Ofin de in het westen gelegen idyllische vallei
met de naam Angel’s End. Ze glimlachte en merkte dat de officier
rechts van haar haar gadesloeg.

‘U hebt sinds uw aankomst hier maar weinig gezegd, juffrouw
Rowan. Niet dat u daar de kans toe hebt gekregen, merkte hij op,
terwijl hij een blik wierp op de babbelende vrouwen en probeerde
een stuk van het taaie vlees op zijn bord af te snijden. ‘Maar ik zie
u glimlachen en daaruit concludeer ik dat u het naar uw zin hebt’

‘Het is altijd prettig als een reis ten einde is, zei ze, en nam een
slok van haar cider.

‘Ik weet zeker dat uw vader hetzeltde zal zeggen als hij weer
terug is. Hij nam een hap van zijn vlees en keek naar de deur. ‘Ik
neem aan dat u weet waar hij naartoe is gegaan?’

‘Naar een bosrijk gebied waar het wemelt van de indianen, heeft
kapitein Stewart me verteld, zei ze zachtjes en licht ironisch.‘Geen
wonder dat u niet met hem bent meegegaan’

Hjj grinnikte. ‘O, dat wilde ik wel hoor — dolgraag zelfs. Maar
dysenterie gooide roet in het eten.

Ze dronk haar glas leeg en legde haar servet op haar schoot.
Diezelfde ziekte had haar vader helaas ook getroffen en haar kon
hetzeltde overkomen tussen de besloten muren van dit fort. De
glimlach bestierf op haar lippen en haar blik gleed over de lange ta-
fel, waar de gesprekken steeds geanimeerder werden en het gelach
steeds luider.

De plaatsvervangend commandant was op brandewijn overge-
gaan en het beloofde een lange avond te worden. Ze was zo moe
dat ze bang was niet eens twee woorden aan elkaar te kunnen
rijgen als deze vriendelijke officier het gesprek zou voortzetten.
Maar gelukkig kwam de vrouw die hen bediende nu langs met een
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dampende kan surrogaatkoftie met melasse en Roxanna glimlachte
dankbaar naar haar.

Stel dat papa nu zou binnenkomen en ik al op bed lag? Ik kan beter
wat langer opblijven. Maar ondanks de sterke koftie kon ze haar ogen
niet openhouden.

‘Mag ik u naar uw hut brengen, juffrouw Rowan?’

Ze dronk haar koftie op en keek voor het eerst naar de man
links van haar. Ze was zijn naam vergeten en wist niet wat zijn be-
doelingen waren. Maar hij was oud genoeg om haar vader te zijn
— en was waarschijnlijk zelfs een vriend van haar vader. Opgelucht
wierp ze Abby een kus toe, zei haar tafelgenoten gedag, die amper
merkten dat ze vertrok, en glipte naar buiten, waar het kil was en
waar talloze sterren aan de hemel stonden.

Eenmaal in de hut van haar vader stookte ze het vuur op en trok
haar vuile blauwe katoenen jurk uit en de lompe schoenen waar-
mee ze haar mankheid enigszins kon camoufleren. De linker hak
was bijna drie centimeter hoger dan de rechter, zodat ze voor het
oog bijna normaal liep. Maar tijdens de tocht door de bossen had
ze een of twee spijkers verloren en nu dreigde de hak er helemaal
af te vallen. Haar andere paar was in de platbodem achtergebleven
en misschien voorgoed verdwenen. Haar vader had er altijd voor
gezorgd dat ze op goede schoenen liep. Omdat hij binnenkort te-
rug zou komen, hoetde ze zich er geen zorgen over te maken.

Huiverend besloot ze haar kousen met kousenbanden en al aan
te houden, samen met haar hemd en onderrok. Ze had geen nacht-
japon, want die zat in de koffer met haar initialen erop. Zoals be-
loofd had kapitein Stewart er een paar mannen op uitgestuurd om
de schade te inventariseren en te redden wat er te redden viel. Ze
hoopte dat ze morgen heelhuids zouden terugkeren.

Vanavond zou ze haar haar ook niet kammen, omdat ze geen
kam had. Haar vader evenmin, ontdekte ze — naast de wastafel lag
alleen maar een roestig scheermes. De met maisbladeren gevulde
beddenzak voelde ijskoud en onwennig aan en de dunne deken
was lang niet genoeg om haar warm te houden. Ze was zo moe dat
ze niet verder kwam dan het gebed dat ze als kind had geleerd.
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Here, houd ook deze nacht, over mij getrouw de wacht.

Ze lag op haar rug en keek klappertandend naar de lichtjes die op
het ongepleisterde plafond dansten. Als ik vannacht sterf, hoef ik mor-
genochtend in ieder geval niet op deze naargeestige plek wakker te worden.
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