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Pennsylvania, Verenigde Staten

Hiy zAG HAAR AL voor zij hen had ontdekt.

Tenminste, daar ging hij van uit, want als het anders
was geweest, zou ze allang haar camera op hem hebben
gericht.

Net als vanochtend.

Ze was duidelijk een toerist. Wandelschoenen, rug-
zakje, zomerhoed, zonnebril nonchalant boven op
haar haren. En natuurlijk dat onvermijdelijke fototoe-
stel, dat nu nog losjes aan een koordje om haar pols
bengelde.

Deze keer was ze niet alleen, maar met nog twee
vrouwen. Een van die twee had zelfs een nog grotere
camera met een lange, zwarte lens om haar nek han-
gen. Hij wist het fijne niet van die dingen, maar had
genoeg gehoord om te weten dat ze met zo’n toestel
al van veraf foto’s konden maken.

‘Kumme,” zei hij zacht maar beslist tegen zijn vrouw,
die naast hem op een deken in het gras zat. “We gaan.’

Ze keek verbaasd naar hem op. ‘Nu al?’

‘Jah.” Hij drukte zijn strohoed wat steviger op zijn
hoofd en stond op.

‘Maar het is hier juist zo fijn, Eli.” De teleurstelling
in haar stem was onmiskenbaar. ‘En Leah is zo lief aan
het spelen.’



Zijn blik ging naar hun vijfjarige dochtertje, dat
vlak bij hen in de zandstrook voor het meer zingend
koekjes zat te bakken. Haar witte hoofdkapje was tij-
dens het spelen een beetje scheef gezakt, waardoor
enkele blonde krulletjes vrij spel hadden gekregen.
Ze zag er prachtig uit en dat was precies waarom hij
weg wilde.

Hij keek weer naar zijn vrouw. ‘Ik ga liever weg,
Rebekkah.” Bijna onmerkbaar knikte hij naar links,
waar het groepje toeristen een inscriptiebordje bij een
boom bekeken. ‘Die vrouw met die hoed... dat is de-
gene die vanochtend zo schaamteloos aan het foto-
graferen was,” zei hij zacht. ‘En die met dat rode vest-
je heeft een enorme camera om haar nek hangen.’

Rebekkah had verder geen aansporing meer nodig,
maar pakte zijn uitgestoken hand en liet zich over-
eind helpen. Ze was ruim zeven maanden zwanger,
maar al zwaarder dan ze bij Leah op het eind was ge-
weest. Misschien was het wel een teken dat er deze
keer een jongen kwam. Een Eli Beiler junior, met wie
hij later kon gaan vissen, het land kon bewerken en
op zaterdagochtend de kraam op de overdekte markt
kon bemannen.

Hij hoopte het met heel zijn hart, maar had dit
nooit naar Rebekkah uitgesproken. Ze zou hem al-
leen maar voorhouden dat hij al blij mocht zijn dat ze
na lang wachten, hopen en bidden toch nog opnieuw
zwanger was geraakt.

Eli pakte de deken van het gras, vouwde hem zo
klein mogelijk op en stopte hem in de mand bij de
restanten van hun picknick. Daarna riep hij Leah by
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hen. Zoals altijd gehoorzaamde ze hem wel, maar aan
haar gezicht viel duideljjk af te lezen dat het niet van
harte ging. Hij kon het haar niet kwalijk nemen.

Even later liepen ze naar hun paard, dat op de par-
keerplaats bij de ingang van het natuurpark geduldig
voor het grijze, vierkante rijtuig stond te wachten.
Hoe verder hij de drie vrouwen achter zich liet, hoe
vrijer Eli zich voelde.

Terwijl Rebekkah het touw losmaakte waarmee hij
de merrie aan een boom had vastgezet, zette Eli de
mand op de achterbank en tilde met een zwaai zijn
dochtertje van de grond. Bij het zien van de nog
steeds wat stuurse blik in haar helderblauwe ogen,
draaide hij haar een keer in het rond om haar op te
vrolijken.

Toen er nog geen lachje om haar mond verscheen,
kriebelde hij met zijn kinbaard langs haar wangen.
Dat had altijd succes. Ook vandaag, want bij de derde
keer kon Leah haar lach niet langer inhouden.

Ze legde haar handjes om zijn gezicht en duwde
hem een beetje van zich af. ‘Dat kietelt, daed.’

Lachend bracht hij nog een keer zijn hoofd naar het
hare, maar tijdens die beweging zag hij in een flits een
waarschuwend knikje van Rebekkah.

In een reflex keek hij achterom, recht in een grote
cameralens. En twee kleintjes. Nog voor hij afwerend
zijn hand kon opheffen, werd er al geklikt.

De woede vlamde in hem op en hij moest zich tot
het uiterste inspannen om niet naar de drie vrouwen
toe te rennen, de camera’s uit hun handen te rukken
en die met een grote boog het park in te slingeren.



Het kon niet anders dan dat de vrouwen hen hadden
zien vertrekken en bewust achterna waren gelopen.
Hadden toeristen dan geen enkel respect meer voor
hun principes?

Blijkbaar voelde Rebekkah zijn worsteling aan,
want ze legde haar hand op ziyjn arm. ‘Kumme.’

Hij klemde zijn kaken op elkaar, legde zijn hand
beschermend om Leahs hoofdje en zette haar naast de
mand. ‘Niet achterom door het raampje kijken,’
waarschuwde hij haar. Daarna hielp hij Rebekkah
met instappen, liep om het rijtuig heen, ging op zijn
plek zitten en pakte de teugels.

Hoewel hij ook zichzelf verboden had om de drie
vrouwen nog een blik waardig te keuren, kon hij
het toch niet laten om in de bocht tersluiks opzij te
kijken.

Het was precies zoals hij had vermoed; alle drie
stonden ze nog steeds te fotograferen alsof ze nooit
eerder een Amish rijtuig hadden gezien.

Zodra het rijtuig de bocht om was, liet Inge haar
camera zakken. Dit waren ongetwijfeld de mooiste
plaatjes die ze de afgelopen dagen van de Amish had
geschoten. Ze had wel eerder Amish gefotografeerd,
maar steeds van een afstand en altijd op de rug.

‘“Wat een treffer dat we dit gezin zagen,” merkte
Liza naast haar op, terwijl ze haar digitale camera in
een zijvak van haar rugzak stopte. ‘Als we in het hotel
zijn, zet ik de foto’s gelijk op Facebook.’
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‘Laat Hans het maar niet horen.” Inge dacht aan
hun reisleider, die er voortdurend op hamerde dat ze
de regels van de Amish moesten respecteren en het
beslist niet zou waarderen dat ze deze foto’s hadden
gemaakt, laat staan dat ze via social media werden
rondgestrooid.

Liza haalde haar smalle schouders op. ‘Ach, Hans.
Hij is een prima vent, maar ik ben geen vijftig ge-
worden om me nog door een ander de wet voor te
laten schrijven.” Ze duwde een koperkleurige haarlok
terug onder haar hoed en keek op haar horloge.
‘Kwart voor drie. Zullen we ergens koffie of thee
gaan drinken?’

Inge keek naar Marieke, haar vriendin van de quilt-
groep in Veenendaal. Ze hadden zich samen voor
deze achtdaagse reis opgegeven en hun hart opge-
haald aan de quiltshops die ze in de afgelopen week
hadden bezocht.Vandaag hadden ze een vrije dag en
waren ze op eigen gelegenheid naar de overdekte
markt gegaan, waar ze hun groepsgenoot Liza tegen
het lijf waren gelopen.

Eerlijk gezegd speet het Inge dat ze haar niet meer
waren kwijtgeraakt, want ze was zich in de afgelopen
week steeds meer gaan storen aan de manier waarop
de vrouw altijd en overal heel nadrukkelijk haar stem
liet horen.

“Wat wil jij?” vroeg Inge aan Marieke, terwijl ze
met haar ogen probeerde te seinen dat ze nee moest
zeggen.

Gelukkig voelde haar vriendin haar helemaal aan.
‘Ik zit nog vol van de lunch,” zei Marieke tegen Liza.
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‘Maar laat je door ons niet weerhouden om naar een
restaurant te gaan, wij vermaken ons wel.’

Blijkbaar ongevoelig voor de hint schudde Liza
haar hoofd. ‘Nee, ik blijf gezellig bij jullie. Zullen we
proberen om ergens zo’n grijs vierkant koetsje met
chauffeur te vinden en ons wat laten rondrijden?’

Inge onderdrukte een zucht. Een ritje in een au-
thentiek Amish rijtuig was precies wat Marieke en
zij nog voor deze een-na-laatste vakantiedag op hun
verlanglijstje hadden staan, maar dan wel zonder
Liza. ‘Vindt je man het niet ongezellig dat je een
hele dag zonder hem op stap bent?” probeerde ze.

‘Ben je mal, die is blij dat hij me even kwijt is.’
Liza lachte net iets te hard. ‘“Toen ik vanochtend
wegging, zat hij met een boek in de tuin van het
hotel en een knappe vrouw die hem daar dan nog
vandaan krijgt.” Ze keek nog eens op haar duur
uitziende horloge. ‘Nou, wat doen we? Een koetsje
huren?’

Inge wisselde nog een blik met Marieke, zag de be-
rusting in haar bruine ogen en gaf toen toe. Maandag
zouden ze naar huis gaan, dus was het vanmiddag hun
laatste kans voor een rit. Ze hadden woensdag al wel
met de hele groep een tochtje in een groot rijtuig ge-
maakt, maar dat had zo veel weg gehad van een ritje
met een Nederlandse janplezier, dat het wat tegenge-
vallen was.

‘Goed,’ zei ze, ‘laten we dan door het park teruglo-
pen, dan komen we weer op de hoofdweg uit en zijn
we vlak bij dat toeristencentrum.” Ze haalde de dop
van haar spiegelreflexcamera uit de zak van haar rode
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vestje en schermde de lens weer af. Voor vanmiddag
had ze genoeg foto’s gemaakt. Misschien zelfs wel te
veel.
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