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Voor allen die op zoek zijn naar de waarheid.

‘U zult de waarheid kennen, en de waarheid zal u bevrijden.’
Johannes 8:32

Je bent 
dapperder dan je gelooft,

sterker dan je lijkt 
en slimmer dan je denkt.

A.A. Milne
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I

Soms hoorde Lynette Carlisle midden in de nacht de stem van 
haar moeder en dan vergat ze zomaar dat haar moeder al twaalf 

jaar dood was. 
 Ze lag in elkaar gedoken in bed, de dekens strak om zich heen, 
en spitste haar oren om het gefl uister boven de wind uit te kun-
nen verstaan. Sommige nachten was de stem heel helder, alsof mam 
gewoon in haar kamer was. Dan werd Lynettes verbeelding geprik-
keld door de zwakke geur van muskus en lavendel. Soms hoorde ze 
alleen haar eigen zucht van teleurstelling, terwijl aan de andere kant 
van de muur van hun tuin boze golven tegen de rotsen van Nantuc-
ket te pletter sloegen.
 Sommige nachten verwelkomde ze de stem. En soms zorgde die 
stem ervoor dat ze verlangde naar het onmogelijke, naar het leven 
zoals ze dat ooit gekend had.
 Andere nachten, zoals deze, hield die stem haar wakker en ram-
melde aan de kooi van haar herinneringen. Vannacht hoorde ze de 
stem, zoals zo vaak, in een droom.
 De boodschap was dringend, maar ze kon zich er geen woord 
van herinneren. 
 Pap.
 Dat was het. Ze ging rechtop zitten en wreef in haar ogen.
 Iets met haar vader.
 Een paar slaperige ogenblikken later stond Lynette in de deur-
opening van haar vaders slaapkamer en keek naar het lege bed. Rode 
cijfers gloeiden op in de schemering. Vier uur. Ze nam een kijkje in 
de badkamer, maar daar was hij ook niet.
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 De vraag waar hij zou kunnen zijn, werkte verlammend. Lynette 
bleef staan en luisterde ingespannen, maar het was doodstil in het 
grote huis. 
 Ze stak haar armen in de mouwen van haar ochtendjas en haastte 
zich de trap af naar de begane grond. Haar twee labradors zaten bij 
de voordeur, alsof ze duidelijk wilden maken dat hij ervandoor was.
 Een golf van paniek overspoelde haar en dreef haar vooruit. Dit 
was haar verdiende loon. Had ze maar niet zo lang op moeten blij-
ven om dat schilderij af te maken.
 ‘Pap!’ Lynette trok de zware deur open en een koude, zilte wind-
vlaag sloeg in haar gezicht. Ook in het voorjaar kon het ’s nachts nog 
flink koud zijn op het eiland. De volle maan lichtte haar bij, terwijl ze 
met de honden naast zich op blote voeten over het witte grind rende; 
ze had geen tijd gehad om schoenen aan te trekken. Tandenknarsend 
liep ze door naar de weg. Bij het huis van de buren klonk geschreeuw. 
 Verlamd door angst bleef ze abrupt staan. 
 Diggory en Jasper begonnen te grommen toen de stilte opnieuw 
doorboord werd door geschreeuw. Ze hoopte dat ze niet zouden 
aanslaan. ‘Stil, jongens.’ Snel liep Lynette verder. Ze slaakte een zucht 
van verlichting toen ze eindelijk voelde dat haar voeten wegzonken 
in het zachte grasveld tussen de twee landgoederen. Ze tuurde over 
de bochtige oprijlaan naar het huis van de buren, de Cooperage, en 
zocht wanhopig naar een geldig excuus. 
 Misschien was meneer Cooper het weekend weg. 
 Als dat niet zo was…
 ‘Ik weet dat je er bent, Cooper! Kom onmiddellijk naar buiten!’ 
De zware stem van haar vader schoot door de nacht als een kernkop 
die afsnelde op zijn nietsvermoedende doelwit. De man was niet 
meer te stuiten.
 Hij stond op de veranda voor het huis. Zijn badjas wapperde om 
hem heen en zijn woeste haardos stond alle kanten op, terwijl hij 
met beide vuisten op de deur bonsde. 
 ‘Pap!’ Lynette stormde de trap op en greep hem bij zijn arm. 
‘Hou op!’ Misschien was het nog niet te laat om hem gewoon mee 
naar huis te nemen. Misschien hadden ze geluk en was meneer 
Cooper inderdaad niet op het eiland.
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 Maar die hoop spoelde weg als het getij, zodra het licht op de 
veranda aanging.
 De deur werd ontsloten en met veel gekraak opengedaan. Even 
later stak Nicholas Cooper zijn hoofd om de deur.
 ‘Nick.’ Lynette deed een stap terug. Ze had verwacht een woe-
dende Anthony Cooper aan te treffen. Nick was al jaren niet meer 
op Nantucket geweest.
 ‘Wie… Wat?’ Hij kwam naar buiten en knipperde met zijn ogen 
tegen het licht van de lantaarn boven hen. ‘Meneer Carlisle?’
 ‘Aha,’ bulderde haar vader, en hij greep de jongeman vast. ‘Waar 
is ze? Zeg me waar ze is voordat ik jullie tot moes sla!’
 ‘Rustig maar, meneer Carlisle!’ Nick maakte zich los, stak zijn 
handen omhoog en dook weg. Zijn blauwe ogen keken haar slape-
rig aan. ‘Lynette?’
 Paniekerig probeerde Lynette opnieuw haar vaders arm beet te 
pakken. ‘Pap, hou op! Je bent in de war. Kom, dan gaan we naar 
huis.’ Ze probeerde hem uit alle macht mee te trekken. ‘Papa!’ Bij 
het horen van haar kinderlijke schreeuw liet hij zijn armen langs zijn 
lichaam vallen. ‘Stop.’ Ze keek hem aan en zag een blik van verdriet 
en verwarring in zijn ogen. 
 Zijn woede sloop weg als een afgestrafte hond. ‘Het… het spijt 
me. Ik… was helemaal van de kaart.’
 Lynette keek zijdelings naar Nick en klopte geruststellend op 
haar vaders arm. Pap klemde zijn kaken op elkaar en sloeg zijn ogen 
neer.
 ‘Kom, we gaan, pap. Niks aan de hand.’ Lynette schudde haar 
hoofd. Er was wel iets aan de hand.
 Wel degelijk.
 Haar vader sjokte de trap af en zakte op de onderste tree in 
elkaar. Hij slaakte een diepe zucht. De honden gingen aan zijn voe-
ten liggen en keken Lynette aan, wachtend op verdere instructies. 
 Ze worstelde met schaamte en wanhoop, en dwong zichzelf om 
de vragende blik van Nick Cooper te beantwoorden.
 ‘Gaat het een beetje met hem?’ Zijn blik was nog steeds wat 
beneveld door de slaap. Zijn hoofd blijkbaar ook, gezien zijn vraag. 
 ‘Dat komt wel goed. Het spijt me dat we je wakker hebben 
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gemaakt.’ Haar trillende stem verraadde haar gebrek aan zelfvertrou-
wen, maar ze weigerde om haar tranen de vrije loop te laten.
 Nick keek naar haar vader, die neuriënd heen en weer wiegde. 
‘Moet ik iemand bellen?’
 Wie zou hij willen bellen; de psychiatrische afdeling van het 
Cottage Hospital? Ze wist niet eens of het ziekenhuis zo’n afdeling 
had. ‘Nee.’ Lynette trok de ceintuur van haar ochtendjas steviger om 
haar middel en rilde door de kou. Ze probeerde haar verstrooide 
gedachten bij elkaar te rapen en ze samen met haar emoties ver weg 
te stoppen. ‘Het spijt me, Nick. Ik neem hem gewoon weer mee 
naar huis.’ Ze draaide zich om naar de trap.
 Hoe kon ze hem uitleggen wat ze zelf niet eens begreep?
 ‘Wacht.’ Nicks hand rustte op haar schouder en die onverwachte 
aanraking troostte haar. ‘Zal ik jullie met de auto naar huis brengen?’
 Typisch Nick. Hij probeerde altijd het goede te doen. Ze glim-
lachte flauwtjes. ‘We wonen naast jullie. Dat moet toch lukken.’
 ‘Je voeten.’ Hij wees naar beneden om haar eraan te herinneren 
dat het nog een pijnlijke onderneming zou zijn om thuis te komen. 
 Lynette trok gelaten haar schouders op. Met gehavende voeten 
kon ze wel omgaan. Het tumult vanbinnen was veel pijnlijker.
 ‘Wacht even.’ Hij verdween en kwam even later terug met een 
oud paar bootschoenen. ‘Ze zijn waarschijnlijk een beetje te groot, 
maar altijd beter dan niks.’
 Ze mompelde een dankjewel en stak haar voeten in de enorme 
instappers. Nick trok een paar sneakers aan en hielp haar vader over-
eind. De man was zijn eerdere uitbarsting alweer vergeten en begon 
een amicaal gesprek met Nick, alsof hij hier gewoon even op bezoek 
was.
 Ze namen de tijd, terwijl de honden vooruitrenden, aan het 
bukshout snuffelden en tegen bomen plasten alsof het heel normaal 
was om voor zonsopkomst uitgelaten te worden. Lynette schuifel-
den achter haar vader en Nick aan en vroeg zich af hoe dit allemaal 
verder moest.
 Eenmaal thuis hielp ze haar vader naar binnen, kwam even later 
weer naar buiten en gaf Nick de geleende schoenen terug. ‘Bedankt. 
Het spijt me wat er gebeurd is.’
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 ‘Je hoeft je niet steeds te verontschuldigen.’ Zoals hij daar in de 
deuropening stond, met zijn een slobberige pyjamabroek, een T-shirt 
en zijn verwarde haardos, zag hij er heel jongensachtig uit. ‘Trek jij 
het eigenlijk wel?’ Hij aarzelde, alsof hij vond dat hij eigenlijk naar 
binnen moest gaan, maar dat liever niet wilde.
 Ze kon het hem niet kwalijk nemen.
 ‘Wij redden het wel.’ Lynette knikte, vooral om zichzelf te over-
tuigen, maar haar ogen prikten net zo erg als haar voeten. ‘Hij is het 
morgenvroeg allemaal weer vergeten. Ik word er meestal wakker 
van, maar –’ Ergens in het huis klonk een harde klap. ‘Ik moet gaan.’
 ‘Weet je zeker dat je het wel redt?’
 ‘Ja. Welkom thuis, Nick.’ Lynette deed de deur dicht en leunde 
ertegenaan.
 Haar hart barstte bijna uit elkaar van alle onbeantwoorde vragen.
 Nick Cooper, die als de beste vriend van haar oudere broer Gray 
ooit deel uitmaakte van hun gezin, had Nantucket vijf jaar geleden 
zonder verklaring verlaten.
 Hij had hen verlaten.
 Ze wilde heel graag weten waar hij was geweest, wat hij had 
gedaan en waarom hij was teruggekomen. En of hij zich die avond 
nog herinnerde, zo lang geleden – de avond van haar negentiende 
verjaardag – de eerste en enige keer dat hij haar had gekust.
 De laatste keer dat ze hem had gezien.

Lynette hield haar vader die week extra goed in de gaten. Tot haar 
grote opluchting was hij niet meer weggelopen en sliep hij een stuk 
beter. Dat betekende dat ook zij beter kon slapen. Op zondagmiddag 
legde ze tijdens zijn middagdutje de laatste hand aan een schilderij.
 Hierboven, in haar atelier op de tweede verdieping van het huis, 
leek alles altijd een stuk minder ernstig. Ze zette haar kwast in een 
potje met terpentine en deed een stap terug om haar nieuwste cre-
atie te bekijken. Haar vader had haar geleerd om een schilderij voor 
zich te laten spreken.
 Dit schilderij deed dat ongetwijfeld.
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 Op een strook wit Nantucket-zand waren enkele gezinnen bij-
een om Onafhankelijkheidsdag te vieren. De kinderen speelden met 
frisbees, de honden renden achter de rondvliegende schijven aan 
en de peuters staken hun mollige teentjes in het witte schuim van 
de golven, terwijl hun bezorgde moeders hen in de gaten hielden. 
Hoog op de heuvel, achter het strand, werd het plaatje van deze 
feestdag bepaald door een enorm huis met grijze dakspanten en een 
vlaggenmast met de Amerikaanse vlag in top. De wolkeloze lucht 
was vol zeemeeuwen. 
 Een eindje bij de gezellige chaos vandaan zat een meisje op de 
rotsen. Ze had haar armen om haar opgetrokken knieën geslagen 
en haar blik gericht op de Atlantische Oceaan, die zich voor haar 
uitstrekte. Haar gezicht ging half verscholen achter een pluk blond 
haar, gebleekt door de zon.
 Het kon ermee door.
 Er stond nog een schilderij op een ezel aan de andere kant van 
de kamer.
 Lynette haalde trillend adem en werd door een onverklaarbare 
aantrekkingskracht naar het schilderij toe getrokken. Dit was het 
schilderij waaraan ze onlangs tot in de kleine uurtjes had gewerkt, 
en zonder enige twijfel de reden van de droom die haar had gewekt. 
 Ze had het interieur van het huis willen vastleggen zoals het er 
die dag, jaren geleden, had uitgezien, maar er was alleen een trap 
op het doek verschenen die nu door de lucht leek te zweven. De 
rest van het schilderij bestond uit donkere schaduwen, sepia, kobalt-
blauwe en zwarte vlekken.
 Herinneringen zweefden ver buiten haar bereik, verborgen in de 
schaduw van haar gedachten. 
 Ze bad nu al jaren dat de herinnering aan die dag terug zou 
komen, maar haar geheugen bleef op dat punt zo leeg als een onbe-
schilderd doek. Misschien maar beter ook. Misschien was het tijd 
om het los te laten.
 Lynette pakte een met verf besmeurd laken en dekte het stuk 
af. Met haar werk op de dagopvang en haar zorgen om haar vader 
waren de dagen lang en vermoeiend.
 Een plotselinge windvlaag gierde door een open raam en ver-
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mengde de scherpe geur van olieverf en terpentine met zeelucht. Ze 
schrok op toen er een luik tegen de zijkant van het huis sloeg. 
 De vloerplanken kraakten toen Lynette eroverheen liep om het 
raam dicht te doen. De sloten waren verroest, maar met een beetje 
inspanning wist ze ze vast te maken. Diggory keek haar somber aan, 
terwijl Jasper onverstoord doorsliep. ‘Sorry, Diggs. We moeten ons 
wandelingetje even uitstellen. Zo te zien gaat het regenen.’
 Ze streek haar slordige pony uit haar gezicht en overzag de 
ruimte die al voor haar geboorte was ingericht als kunstatelier. De 
lange kamer was bezaaid met schilderijen, sommige stonden op een 
ezel, andere tegen de muur geleund, vele voltooid, andere half af.
 Haar vader en zij hadden hier heel wat uurtjes samen doorge-
bracht. Toen ze nog heel klein was, had hij haar al aangemoedigd om 
te schilderen. Ze mocht er van hem altijd een kleurrijke puinhoop 
van maken, die hij vervolgens tot ‘kunst’ bestempelde.
 Ze wist niet meer wanneer hij hier voor het laatst geweest was.
 De beste werken van Drake Carlisle stonden weg te kwijnen 
onder doeken, zonder gezien of gewaardeerd te worden. Ze waren 
simpelweg verbannen. 
 Haar moeder had weinig belangstelling aan de dag gelegd voor 
zijn tekeningen en schilderijen; haar passie was fotografie geweest. 
Het vastleggen van momenten die anderen zouden zijn ontgaan. 
Ze had er nooit serieus werk van gemaakt, maar het een hobby 
genoemd. Lynettes blik dwaalde af naar de deur aan de andere kant 
van de kamer. De donkere kamer – jaren geleden hermetisch afge-
sloten. Door haar vader. 
 Alles in die kamer was en bleef verboden terrein, weggestopt 
achter slot en grendel, net als de moeilijke dingen waar Lynette niet 
graag aan terugdacht.
 Opeens klonken er flarden van Händels Water Music door het 
atelier en alle gedachten sloegen op de vlucht.
 Lynette fronste haar wenkbrauwen en vroeg zich af waar ze haar 
telefoon had neergelegd. Na even zoeken vond ze hem, verborgen 
achter een schetsboek. Ze nam op. ‘Hallo?’
 ‘Ha, lieverd, met Evy. Schiet je al een beetje op met dat schilde-
rij?’
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 Stomverbaasd over de timing van het belletje van haar vriendin, 
liet Lynette zich in de oude schommelstoel bij het raam zakken. 
‘Het strandtafereel, bedoel je? Net klaar.’ Ze zette zich af met haar 
blote voeten en begon te schommelen.
 ‘Geweldig. Wanneer kun je het komen brengen?’
 ‘O.’ Ze keek naar de verfvlekken op haar handen. Blauw, geel en 
rood. Haar jeans en T-shirt waren bezaaid met soortgelijke vlekken 
en haar haren waarschijnlijk ook. Ze zou ze straks wel wegschrob-
ben, al was rood altijd erg hardnekkig. ‘Geen idee.’
 Evy snoof verontwaardigd. ‘We hadden toch afgesproken dat je 
regelmatig iets van je werk zou verkopen, weet je nog?’
 ‘Ja, dat weet ik nog, Maar eerlijk gezegd, Evy, zo goed is het nou 
ook weer niet, en –’
 ‘Onzin. Liefje, geloof me, je bent goed. De laatste twee schilde-
rijen van je heb ik voor een veel hogere prijs dan afgesproken ver-
kocht, toch? Luister, heb je al nagedacht over een tentoonstelling? 
Het is begin mei. Binnenkort komen de toeristen weer.’
 Lynette speelde met haar halsketting, een snoer met houten kra-
len uit Afrika. Haar broer Ryan had die vorig jaar in het kerstpakket 
gestopt dat hij haar vader en haar had gestuurd. Had hij dat maar zelf 
kunnen brengen…
 Ze stootte haar hoofd tegen de rugleuning van de schommel-
stoel. ‘Ik houd geen tentoonstelling.’
 ‘Dan heb je zeker de loterij gewonnen?’
 ‘Nee.’ Lynette fronste haar voorhoofd en wilde dat ze Evy McIntyre 
nooit had leren kennen. ‘Ik blijf wel schilderen, maar alleen als we 
ons houden aan mijn regels.’
 ‘Dat weet ik. Ik beloof je dat we niet je echte naam zullen gebrui-
ken.’ Evy klakte met haar tong. ‘Liefje, al noem je jezelf “Attila de 
Hun”, dat maakt mij niks uit. Zolang je mij je schilderijen maar brengt. 
Ik betaal je contant, zoals je gevraagd hebt. Wat dacht je van woensdag?’
 Lynette krabde aan de rode verf op haar jeans en peuterde het er 
met een vingernagel vanaf. ‘Dan moet ik werken.’
 ‘Woensdag is je vrije dag.’
 ‘Al goed, Evy. Jij je zin. Dan zie ik je woensdag. Tevreden?’ 
Lynette zag in gedachten de brede glimlach van haar vriendin.
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 ‘Door het dolle heen.’ Aan de andere kant van de lijn klonk een 
schorre lach en Lynette hing op. Die dekselse Evy wist haar altijd 
weer over te halen. Ze moest haar eigenlijk terugbellen om te zeg-
gen dat ze zich had bedacht. Dat er geen schilderijen meer zouden 
komen.
 Ze zou eigenlijk moeten zeggen… Ja, wat eigenlijk?
 Evy had gelijk. 
 Het was veel te zwak uitgedrukt om te beweren dat ze het geld 
goed konden gebruiken.
 Met een hond op haar hielen liep Lynette het atelier uit, de 
gammele trap af. Op de eerste verdieping stak ze haar hoofd om het 
hoekje van de deur van haar vaders slaapkamer. Hij zou inmiddels 
toch uitgeslapen moeten zijn.
 ‘Pap? Ben je wakker?’
 De allesoverheersende geur van Old Spice drong haar neus gaten 
binnen. Een flesje lag omgevallen op zijn ladekast. Overal lagen kle-
ren; op de vloer, tot over de rand van de openstaande laden. Zijn 
bed was leeg. De lakens hingen verkreukeld over de zijkant van het 
antieke hemelbed. Ook de badkamer bleek verlaten, al stond de kraan 
wel open. Lynette draaide hem dicht en draaide nog een keer aan het 
roestige ding om er zeker van te zijn dat hij echt gesloten was. 
 ‘Pap?’ Haar hart ging als een razende tekeer, zoals altijd als hij 
dit deed. Een windvlaag die door het openstaande raam naar bin-
nen drong, blies de pagina’s van een krant over de ronde tafel, maar 
de verbleekte, sitsen gordijnen verroerden zich amper in de wind. 
Lynette schoof de gordijnen opzij en bond ze vast met de goud-
kleurige zijden koorden die waarschijnlijk ouder waren dan zij was. 
Na een korte worsteling met de zware, houten ramen, wist ze ze 
uiteindelijk open te krijgen en ving ze een glimp op van de lucht, 
donker en dreigend.
 ‘Pap?’ Ze rende de trap af naar de woonkamer. Kalm, kalm, kalm. 
Hij zat waarschijnlijk in de kamer te lezen. In de deuropening bleef 
ze staan. ‘Pap?’ In de lievelingsstoel van haar vader bij het raam zat 
alleen de kat. Moxie lag op een opengeslagen boek. Haar gele ogen 
glinsterden, terwijl ze even met haar staart bewoog en vervolgens 
haar kopje weer neerlegde.
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 ‘O, pap, waar ben je nou weer naartoe gegaan?’
 Diggory en Jasper draaiden jankend om haar benen heen. Boos 
en paniekerig bedacht ze wat ze zou doen als ze hem vond. Zag haar 
leven er voortaan zo uit? Overdag bij de kinderopvang de kinderen 
in de gaten houden, en na werktijd haar vader? 
 Haastig liep ze naar de glazen schuifdeur in de keuken en trok 
haar instappers aan. Op dat moment zag ze hem.
 Hij stond bij de stenen muur aan de rand van hun land, zijn 
gezicht naar de ruige zee gekeerd. In het westen doemden kolossale, 
zwarte wolken op en op dat moment begonnen er regendruppels 
tegen het door zout uitgeslagen vensterglas te tikken. 
 Een golf van opluchting overspoelde haar en doofde haar woede. 
 Lynette pakte haar windjack van de kapstok en liep naar buiten, 
de veranda op. Een stevige windvlaag deed een poging haar terug 
te duwen, maar ze zette zich schrap en trok de capuchon over haar 
hoofd. De honden spurtten over het grasveld. Hun geblaf oversteeg 
het geluid van de naderende storm.
 Haar vader verroerde geen vin.
 In de verte rommelde de donder, terwijl Lynette over het door-
weekte gras naar hem toe rende, waarbij ze zorgvuldig de mieren-
hopen en distels omzeilde. Tegen de tijd dat ze bij hem was, was ze 
buiten adem en priemde de regen als kleine speldenprikken in haar 
wangen.
 ‘Pap, het gaat stormen!’
 Hij schrok op toen ze zijn arm beetpakte. ‘Lynnie? Wat doe jij 
thuis? Moet je niet naar school?’
 De regen stroomde langs de rimpels in zijn gezicht. ‘Nee, pap.’ 
School zou een welkome verademing zijn; daar zou ze nog het kind 
kunnen zijn dat hij in zijn verwarde gedachten voor zich zag. 
 Lynette nam hem snel mee naar binnen. Ze zette hem in een 
stoel en haalde een handdoek. Het had geen zin om hem naar boven 
te sturen om zich om te kleden; dat was een te grote inspanning. 
De honden schudden zich droog en gingen vervolgens onder de 
keukentafel liggen.
 Ze deed haar uiterste best om haar stem in bedwang te houden. 
‘Hier, droog je maar af. Ik zet even wat thee voor ons.’ Haar hartslag 
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werd langzaam weer normaal. Hij had overal kunnen zijn; voor het-
zelfde geld was hij gevallen of over de muur geklommen.
 Ze moest iets verzinnen om hem weer mee te krijgen naar de 
dokter. 
 ‘Wat deed je buiten in de regen, pap?’
 Hij bromde wat en wreef over zijn voorhoofd. ‘Ik wilde een 
stukje gaan wandelen. Mag dat soms niet?’ Hij depte zijn knokige 
voeten droog met de handdoek en stak ze in de versleten, leren slof-
fen die ze had klaargezet. Zijn haar hing slap langs zijn natte gezicht. 
Het was altijd al wat lang. Nu hij wat begon te kalen, kon ze hem 
misschien overhalen zijn haar te laten knippen.
 Ze pakte de handdoek en wreef zijn hoofd droog. ‘Je hebt me de 
stuipen op het lijf gejaagd. Ik wist niet waar je was en –’
 ‘Rustig maar, meisje. Niks aan de hand.’ Zijn fonkelende, bruine 
ogen zetten zijn woorden kracht bij, maar zij liet zich niet meer 
voor de gek houden.
 Lynette slikte haar weerwoord in. Ze was inmiddels vierentwin-
tig, bepaald geen kind meer, maar haar vader was blijkbaar nog niet 
gewend aan het idee dat ze volwassen was.
 In elk geval was hij deze keer op hun eigen grondgebied geble-
ven.

Later die avond borg Lynette de laatste borden op en ging naar boven 
om zich wat te ontspannen. Bij de deur van haar vaders kamer bleef 
ze even staan. Het geluid van de televisie stond zo hard dat ze het in 
de keuken al had kunnen horen. Ze duwde de deur open en wierp 
een blik naar binnen. Een herhaling van MacGyver vulde het scherm, 
maar haar vader lag te snurken. Ze vond de afstandsbediening onder 
een stapel tijdschriften en zette de tv uit.
 Even bleef ze naar haar vader staan kijken, naar zijn borst die op- 
en neerging. Wist ze maar wat er in zijn hoofd omging. Ze bukte 
zich en drukte een kus op zijn ruwe wang. ‘Trusten, pap.’
 Telkens als ze hem voorstelde om weer eens naar de dokter te 
gaan, kreeg hij een woede-uitbarsting waar de peuters bij Kiddie 

18014 Wat we niet wisten.indd   17 16-04-18   07:45



18

Kare nog wat van konden leren. Maar het onvermijdelijke uit de 
weg gaan, was doen alsof ze geen belasting hoefden te betalen. Vroeg 
of laat zou de belastingdienst hoe dan ook op de stoep staan. Ze zou 
hem moeten meeslepen naar de dokter. De diagnose dementie of 
alzheimer wilde ze echter nog niet horen.
 Maar wat kon het anders zijn?
 In haar eigen kamer trok ze een dikke trui aan en liep het balkon 
op, zoals ze dat elke avond deed voordat ze ging slapen. De koele 
avondlucht verfriste en vernieuwde haar gedachten; de afleiding was 
van korte duur, maar ze genoot van de bedrieglijke rust die haar 
overspoelde en haar bevrijdde van de stress van de dag.
 De golven beukten ritmisch op de rotsen, terwijl de maan van-
achter de wolken tevoorschijn kwam en de tuin beneden verlichtte. 
Het gebulder van de oceaan werkte rustgevend. Het suste haar, zodat 
ze dingen ging geloven waarvan ze wist dat ze niet waar waren. Als 
ze lang genoeg luisterde, zou ze misschien zelfs de vreemde dromen 
vergeten en de obscure gestalten die ’s nachts haar gedachten bin-
nendrongen en zinspeelden op dingen die ze niet begreep. Hier, 
buiten, raakte ze er vaak van overtuigd dat het volkomen normaal 
was dat iemand op haar leeftijd enorme hiaten in zijn geheugen had.
 Dat was het natuurlijk niet.
 Toch gaf ze zich over aan het sussende geluid en koesterde de 
illusie.
 De muziek van de natuur herinnerde haar er ook aan dat ze nooit 
echt alleen was.
 Zelfs op momenten van diep verdriet en grote verwarring 
geloofde ze dat God haar de weg zou wijzen. Dat Hij haar, hoe dan 
ook, wanneer dan ook, de antwoorden zou geven die ze zo hard 
nodig had.
 Al zou ze willen dat Hij daar een beetje haast mee maakte.
 Terwijl de wind met haar haren speelde, keek Lynette naar het 
huis van de buren. De Cooperage lag op het stuk grond dat grensde 
aan dat van hen, waarbij het lange balkon van de bovenverdieping 
zich het dichtst bij haar huis bevond. Als kinderen hadden Nick en 
haar broer Gray regelmatig een basketbal van het ene balkon naar 
het andere gegooid, totdat ze een venster hadden gebroken en hun 
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beide moeders een eind aan het spelletje hadden gemaakt. Vanavond 
was het grote huis gehuld in eenzame duisternis. 
 Maar plots ging er een lamp aan, die heel het balkon verlichtte. 
Lynette glipte weg naar het donkere deel van haar balkon waar het 
duister haar opslokte. Een deur ging piepend open en viel weer in 
het slot. Nick Cooper kwam het balkon op, liep naar de balustrade 
en bleef daar staan in dezelfde houding als die zij zo-even had aan-
genomen.
 Hij wierp een blik naar haar huis en even overwoog ze om naar 
binnen te gaan, maar iets – voornamelijk nieuwsgierigheid – weer-
hield haar daarvan.
 Via Evy, die altijd op de hoogte was van de laatste dorpsroddels, 
had Lynette vernomen dat Nick tegenwoordig voor zijn vader 
werkte, bij de bank. Vreemd, als je bedacht dat Nick en zijn vader 
nooit bepaald close geweest waren. En dat Nick altijd had beweerd 
dat hij architect wilde worden. 
 Sinds ze haar vader een week geleden voor de deur van de Coo-
perage had aangetroffen, had ze Nick regelmatig in een tuinstoel op 
het balkon van zijn huis gezien.
 Soms zat hij daar ’s avonds, gehuld in stilte. Soms tokkelde hij wat 
op een gitaar en dreven er wat zachte klanken door de inktzwarte 
lucht naar haar toe. Sommige avonden vroeg ze zich af wat hij dacht. 
En andere avonden was ze blij dat ze het niet wist.
 Afstand en duisternis onttrokken zijn gezichtsuitdrukking aan haar 
oog, maar ze voelde zijn melancholie. Ach, misschien verbeeldde ze 
zich dat alleen maar. Als ze elkaar ooit weer zouden tegenkomen, wat 
moest ze dan zeggen? Hoe begon je opnieuw, nu tijd en omstandig-
heden het water tussen hen vertroebeld hadden?
 Als hij zou weten dat ze naar hem zat te kijken, zou hij zich wel 
terugtrekken. Dus bleef ze in het schemerduister, ongezien.
 Opeens hoestte hij, rekte zich uit en leek aanstalten te maken 
om naar binnen te gaan. Maar toen draaide hij zich langzaam om, 
misschien opzettelijk, en keek naar haar.
 Betrapt. 
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