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Beck
Manhattan, New York

Ze was niet bang voor het donker. Maar licht? Dat vond ze angst-
aanjagend. Dus toen de crimineel de donkere, in schaduwen
gehulde Avenue D in schoot, volgde ze zonder een moment te
aarzelen.

‘Politie. Stop!”

Beck Holiday, brigadier bij de NYPD in het Negende District,
ging een gevecht ook nooit uit de weg. Niet in de straten van New
York tenminste. Niet in naam der wet.

De voetstappen van haar partner klonken achter haar. Het geluid
van elke stap was duidelijk hoorbaar in de koude nacht van deze
oudejaarsavond. Maar toen de verdachte over een ijzeren hek heen
sprong dat grensde aan een kleine binnenplaats tussen twee gebou-
wen in, hield Hogan in.

‘Beck, laat maar zitten. Na elk woord hapte hij naar adem. " Wens
hem maar een gelukkig nieuwjaar. We krijgen hem de volgende
keer wel te pakken’

Ze stak haar hand uit naar de rand van het anderhalve meter
hoge smeedijzeren hek en hielp zichzelf er moeiteloos en zonder
dat haar uniformbroek het hek raakte overheen. En dat ondanks het
extra gewicht dat ze met zich meedroeg.

‘Stop. Politie!’

De dader zette koers naar de deur van een vervallen apparte-
mentengebouw, maar zijn voet kwam terecht in een scheur in het
beton en hij struikelde, waarbij hij een pakketje op de grond liet
vallen.



Het geval kwam met een plof neer en Beck wierp er een snelle
blik op toen ze eroverheen sprong en haar achtervolging voortzette.

‘Hogan, zorg voor het pakje!’

Net op het moment dat de slungelige, bleke crimineel de deur
bereikte, greep ze hem bij de achterkant van zijn jas, duwde hem
met zijn gezicht op de grond en drukte haar knie tussen zijn schou-
derbladen. ‘Handen op je rug’

‘Ik deed niets. Een jongen. Zo te horen niet ouder dan achttien.
Ze zaten haar de laatste tijd steeds meer dwars, die jonkies.

‘Niets? Waarom ging je er dan vandoor?” Ze sloeg hem in de
boeien, fouilleerde hem op wapens en vond een mes, een crackpijp
en een plastic zak.

‘Ik moest plassen.

Beck liet de tas voor zijn neus bungelen, en moest moeite doen
niet te kokhalzen door de stank. ‘En dit dan?’

‘Nooit eerder gezien. Die is van jou, je probeert me er gewoon
bij te lappen’

Hogan hing aan het hek. Beck zag dat zijn broekspijp was blijven
hangen aan een van de ijzeren punten. Scheldend rukte hij zichzelf
met een scheurend geluid los en hij viel met een kreun op de grond.

Beck slaakte een zucht, trok de verdachte met een ruk omhoog
en duwde hem richting Hogan.

‘Zet hem in de auto. Ik onderzoek het pakje’

In het gelige licht dat uit de ramen van de appartementen
scheen, kon ze het profiel van de jongen duidelijk zien.

‘Parker Boudreaux.

Het was om te huilen. Een knul uit Upper West Side met een
serieuze verslaving, die in zijn vakantie niets beter te doen had dan
drugs vervoeren.

‘Brigadier Holiday, tijd niet gezien. Hij strompelde richting
Hogan. ‘Ik sta voor middernacht weer buiten.

Beck twijfelde er geen moment aan dat Boudreaux’ rijke pappie
hem op tijd weer vrij zou hebben om met champagne en wat coca-
ine te klinken op het nieuwe jaar. Maar op dit moment had zij hem
in hechtenis.

Ze had hem al drie keer eerder gearresteerd omdat hij drugs
door Alphabet City vervoerde voor een gehaaide dealer die het
Negende graag in zijn vingers zou krijgen.



“Weten je ouders dat je hier bent? Aan het werk om weer high
te kunnen worden?” Wat een verspilling van talent, Boudreaux.

Beck raapte de buit die hij op de grond had laten vallen op. Ze
verwachtte een paar honderd milligram crack te vinden, net niet
genoeg voor een zware overtreding.

‘High worden? Volgens mij verwissel je me met iemand anders.
Ik wilde langsgaan bij een vriend die een nieuwjaarsfeestje geeft.
Boudreaux leunde tegen de spijlen van het hek waar Hogan aan
stond te morrelen. ‘Als je mijn boeien afdoet, maak ik hem voor je
open.

Hogan gromde terwijl hij zijn zaklamp onder zijn kin klemde
en een harde ruk aan de vastzittende grendel gaf.

Beck keek toe en wachtte. ‘Bel de hoofdinspecteur, Hogan.

‘Jij hoeft me niet te vertellen hoe ik mijn werk moet doen,
Holiday’

Ze liet hem nog een moment begaan en boog zich toen naar
Parkers canvas schoudertas. Dit was typisch een geval om de hoofd-
inspecteur te bellen.

Maar Hogan was Hogan. Een oude straatagent die meer wist
van misdaad en donuts dan elke andere agent die ze kende.

Hij had haar opgeleid. Grootgebracht. Haar geleerd hoe ze het
werk moest doen. Hij was degene die had geluisterd toen haar
wereld in duigen viel.

Maar een nare scheiding en zijn worsteling met alcohol hadden
hem bijna zijn carriére gekost. Hij was pas sinds kort weer terug op
het Negende en wilde het graag goedmaken. Het voelde vreemd
om nu zijn baas te zijn. Ze had net meer dan een jaar geleden pro-
motie gemaakt. Maar als zijn geworstel met een stom hek hem het
gevoel gaf dat hij weer bij de club hoorde —

‘Hé, knappe mevrouw agent, kun je me niet laten gaan?’ Bou-
dreaux leek te denken dat het hielp om te vleien. ‘Ik zal ervoor
zorgen dat je er geen spijt van krijgt. Trouwens, sinds wanneer is het
een misdaad om bij een vriend op bezoek te gaan?’

Hogan ging de grendel te lijf met zijn zaklamp en een paar goed
gekozen woorden. ‘Met dat soort lokkertjes schiet je niet veel op.
Helemaal niet bij haar’

‘Helemaal niet bij haar” Ooit klopte dat misschien. Maar de laatste
tijd begon ze te veranderen. Begon ze te voélen.



Het was niet meer genoeg om een geharde agent te zijn en om
boeven te vangen. Ze moest tegenwoordig huilen om de kleinste
dingen — een kind met een snee, of een alleenstaande moeder die
zich buiten had gesloten bij haar appartement. Om nog maar te
zwijgen van het zwaardere werk als een zelfmoord of de dood van
een familielid. Een jaar geleden, een halfjaar geleden, zou ze dat na
een biertje bij Rosie’s weer kwijt zijn.

Maar sinds een poosje vond ze het moeilijker om weg te kijken.
Moeilijker om de onmenselijkheid, de absurditeit en de wanhoop
die ze aantrof in haar straten van zich af te schudden.

Het groeiende mededogen bracht haar uit haar evenwicht en
eerlijk gezegd ergerde ze zich eraan.

‘Je moet betere vrienden zoeken, Boudreaux, zei Beck, terwijl
ze voorzichtig de vuile stof van het tasje opentrok en een vleugje
opving van iets... doods. Ze deinsde achteruit, legde haar hand over
haar neus en schrok zich een ongeluk toen de tas bewoog.

Met een ruk trok ze haar hand weg, leunde naar rechts en richtte
de lichtbundel van haar zaklamp door de opening. Ze zag de sme-
rige kop van een klein, grijs hondje dat haar smekend aankeek met
zijn waterige oogjes en duidelijk uitgeput was.

‘Boudreaux!” Geknield en met tranen in haar ogen haalde ze het
beestje uit de versleten canvas tas.

Het hondje kreunde en jammerde toen ze zijn magere ribben-
kast onderzocht, zijn uitgeputte borstkas rees en daalde met iedere
moeizame ademhaling.

Ze zou hem vermoorden. Termoorden. ‘O, liet kleintje, het spijt
me. Het spijt me zo. Wat heeft hij je aangedaan?” Maar dat wist ze
wel. Dat wist ze heel goed.

Ze aaide het hondje over zijn rug en voelde elke rib en elk
botje. Weer kreunde hij toen ze aan zijn buik kwam. Zijn vacht
rook naar braaksel en uitwerpselen en de stank bleef in Becks neus
hangen.

‘Hé, smeris. Die hond is van mijn vriend, hoor je me? Smeris,
luister je?’

Beck kwam overeind en trok de stijve tailleband van de nieuwe
cargobroek van haar uniform recht. Ze had eindeljjk toegegeven en
een grotere maat gekocht die meer ruimte bood aan haar vitdijende
middel.
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‘De hond van je vriend?’

‘Je hoorde wel wat ik zei. Ik stotter niet.

Beck rilde — en dat had niets te maken met de kou buiten — en
balde haar hand tot een vuist. 'Heb je hem deze plastic zak gevoerd?’

Ze hield hem tussen duim en wijsvinger in de lucht, de stank
van de zak was hetzelfde als die van de hond.

“Welke plastic zak? Ik heb geen zak gezien. Zijn bekakte accent
vergrootte haar minachting alleen maar.

Op datzelfde moment schoot de grendel van het hek los en
Hogan tuimelde naar achteren, terwijl het afgebroken metaal met
een rinkelend geluid op het beton viel.

‘Kijk nou eens, de smeris heeft privébezit beschadigd. Volgens
mij is dat een misdrijf, toch?’

“We gaan. Hogan trok Boudreaux hardhandig richting de politie-
auto. De protesten van de knul echoden tegen de stenen gebouwen.

‘Brigadier, voorzichtig met de hond van mijn vriend. Parker
probeerde zich aan de greep van Hogan te ontworstelen. ‘Help,
politiegeweld!”

Bij een paar appartementen ging het licht achter het raam aan
en iemand riep een onverstaanbaar antwoord.

‘Rustig maar, kleintje. De hond jankte toen Beck hem op wilde
tillen. “Wat heeft die gemene Boudreaux met je gedaan?’

Afgaande op de uitstekende botten van het beestje, had hij al in
geen tijden eten gehad. Nieuwe tranen vertroebelden haar blik. Dit
soort dingen rammelden aan haar stalen deuren, ondermijnden haar
gewoonte om alles wat met gevoeligheid, aandacht en zorg te
maken had te negeren. Ze reageerde altijd op dezelfde manier als ze
te maken kreeg met emoties of pijnlijke herinneringen — ze begroef
ze. Of nog beter, vergat ze.

Uit een van haar zakken haalde ze een flesje water tevoorschijn,
draaide de dop los en liet een paar druppels op de tong van de hond
vallen. Hjj slikte het water door en ze gaf hem nog wat meer.

‘Kom op, Beck. We gaan” Hogan tuurde tussen de spijlen door.
‘Bel de dierenbescherming maar voor die hond’

Beck negeerde hem. Hoe kon ze het diertje nu achterlaten? Dan
zou hij doodgaan. De armzalige toestand van de hond had haar
geraakt en haar hart geopend. En in plaats van hard en beheerst te
handelen, zoals ze normaal deed, was ze nu zacht en impulsief.
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De nachtelijke kou daalde tussen de gebouwen neer en de hond
rilde. Beck trok haar jas uit om hem toe te dekken voordat ze hem
in haar armen nam. Hij huilde toen ze opstond en naar het hek liep
en ze voelde de tranen van de hond op haar hand druppen.

‘Het spijt me zo voor je, lieve jongen. Ik ga hulp halen. Nog
even volhouden. Er is een dierenarts op 15th =’

‘Dat is mijn hond, schreeuwde Boudreaux vanuit de politieauto.
‘Hoor je me? Dat je van de politie bent, betekent nog niet dat je
iemands hond mag stelen.

‘Leett-ie?” Hogan keek onder Becks jas.

‘Amper. Beck vloekte en trapte zo hard tegen de autodeur dat
Parker achteruitdeinsde. ‘Heb je deze hond drugs gevoerd? Dat zakje?’

Hogan nam het jammerende diertje in zijn armen en onder-
zocht hem in het licht van Becks zaklantaarn. Ze streelde de oren
van de hond en zei tegen hem dat alles goed zou komen, terwijl ze
haar best deed om een volgende stroom tranen te bedwingen. Het
laatste wat ze wilde, was dat Hogan, of Boudreaux, haar emoties zag.

‘Hij is er slecht aan toe, en zwak en hongerig, maar ik heb erger
gezien, zei Hogan. ‘Hij is waarschijnlijk net dat zakje kwijt. Het zou
me niets verbazen als Boudreaux op het punt stond hem zijn vol-
gende portie te voeren. Of erger, het gewoon ergens in te prop—

‘En nou is het genoeg!’ Beck trok Boudreaux aan zijn haren van
de achterbank af en duwde hem hardhandig tegen de auto aan. Met
haar knie pinde ze hem vast en ze drukte zijn gezicht tegen het
koude metaal.‘Denk je dat je vader je hieruit kan redden? Nou?’ Ze
zette nog wat kracht bij.

‘Je mag me niet zo behandelen.’ Boudreaux probeerde zich los
te worstelen en ze had al haar kracht nodig om hem in bedwang te
houden.

‘O nee? En wie zegt dat? Ik kan jou net zo behandelen als jij die
hond hebt behandeld. Haar verontwaardiging nam toe. Als zij niet
opkwam voor de zwakken en hulpelozen, wie dan wel?

‘Brigadier” Hogan trok haar achteruit en klonk weer als van-
ouds. ‘Zet hem weer in de auto.

Beck schudde zijn hand van zich af. ‘Jij denkt dat je heel wat
bent hé? Door drugs rond te brengen — voor wie, Vinny Campanile?
Hij is het kwaad in hoogsteigen persoon. En crack voeren aan lieve,
onschuldige dieren houdt jou niet in leven. Of uit de gevangenis.
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Als ze horen wat je gedaan hebt, zullen de mensen je hoofd op het
blok willen.

‘Het is een straathond, zei Boudreaux, die overeind kwam en
naar haar spuugde.

‘Dat is één stap boven de goot waar jij in woont.

‘Oké, we hebben wel weer genoeg lol gehad” Hogan duwde
haar opzij en draaide de knul richting het open achterportier. ‘Stap
in de auto en hou je mond, Boudreaux.’

Parker lachte spottend en zei toen grommend tegen Beck: ‘Het
is een straathond. Een stinkende straathond die niemand wil. Ik was
van plan hem te roosteren voor het avondeten.

Beck vloog Parker aan en stopte al haar woede in een harde klap
tegen zijn kaak. Boudreaux slaakte een langgerekte kreet, waarna
hij voorover klapte en met zijn hoofd de rand van het portier raakte.

‘Brigadier!” Hogan duwde haar achteruit en greep haar bij de
kraag. Maar de hond in zijn linkerhand beperkte hem en Beck was
te snel.

‘Dit is voor de hond, snauwde Beck Parker toe, voordat ze haar
voet in zijn ribben plantte. Toen hij dubbelsloeg, stootte ze haar
knie tegen zijn neus. ‘En dat is omdat jij je leven vergooit.” Beck
nam het diertje over van Hogan en fluisterde in de flaporen van het
dier: ‘Kom maar, ik zorg voor je’

‘Brigadier...” Hogan raapte Boudreaux op van de stoep en
schoof hem de politieauto in. Tk zei dat jij je mond moest houden’
Hjj sloeg het portier met een klap dicht en liep begeleid door het
gedempte geklaag van Parker achter Beck aan. ‘Beck, praat met me.
Wat is er aan de hand?’

‘Ik neem dit arme dier mee naar de dierenarts een paar blokken
verderop.” Bij elke stap versnelde ze haar tempo. Ze was nog nooit
ergens zo zeker van geweest.

Maar Hogans stevige greep trok haar terug. “We hebben Bou-
dreaux. Zijn vierde arrestatie. Dit keer lapt hij Vinny er zeker bij.
Gelukkig nieuwjaar voor ons. We hebben dit nodig. Ik heb dit nodig.
Kom met me mee terug en ik help je het onder het tapijt te schuiven’

“Wat onder het tapijt te schuiven? Dat ik hem gegeven heb wat hij
verdiende?” Maar ze wist dat hij gelijk had. Een geboeide man slaan
was een van de ergste overtredingen. Ze kon al raden wat haar te
wachten stond. Doe wat je moet doen. Ik haal hulp voor deze hond.
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‘Beck, wacht! Hogan klonk meer als een vader dan als een part-
ner. ‘Wat is er in jou gevaren? Je bent nog nooit zo over de rooie
gegaan door dit soort dingen. Je was altijd zo beheerst.

Een traan drupte uit haar ooghoek. Tk ben... ik ben nog steeds
beheerst. Misschien krijg ik andere prioriteiten.” Ze hief haar kin
een beetje uitdagend. ‘Tk kan toch wel een beetje veranderen?’

‘Natuurlijk, maar niet als het op procedures aankomt. Vanaf de
dag dat ik je leerde kennen, doe je altijd alles volgens het boekje

‘Nou, misschien heeft het boekje wat nieuwe bladzijdes nodig’

Tot afgelopen zomer was ze tevreden geweest met het leven,
met een veilige routine en haar identiteit als agent. Maar toen liep
een negen maanden durende undercoveroperatie om criminelen als
Boudreaux en Vinny Campanile van de straat te halen in de soep.
Daarna kwam het team bijeen in Rosie’s om hun verdriet te ver-
drinken en zij ontmoette —

“Wat?” zei ze. Omgeven door het spookachtige licht van de
straatverlichting en het zachtgele licht uit de appartementen keek
ze Hogan recht in de ogen. Op de achtergrond klonk het getoeter
en geluid van motoren.

‘Niets.” Hogan keek haar met iets samengeknepen ogen aan. ‘Je
leek gewoon even anders.

‘Tk ben dezeltde als die ik altijd was, maar ik laat deze hond niet
in de steek. Berg Boudreaux op. Schrijf de arrestatie op jouw conto.
Mijn nieuwjaarscadeautje aan jou. Ik ga naar de dierenarts’

Dat gezegd hebbende draaide ze zich om en toen de hond
begon te janken, gleed er een koude traan langs haar neus. Met
onzekere stappen zette ze koers richting de dierenarts, maar naar-
mate ze verder liep, groeide haar zelfvertrouwen.

Het zwakke, uitgeputte hondje nestelde zich tegen haar borst en
het voelde alsof ze een stukje van haar eigen ziel in haar handen
droeg.
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Bruno

Januari
Scooba, Mississippi

Voor een knul die aan de verkeerde kant van het geluk geboren
was, had hij het goed gedaan. Cum laude afgestudeerd aan Florida
State. Deel uitgemaakt van de redactie van het prestigieuze juridi-
sche vakblad van zijn universiteit. Beschermeling van de beste
sportmakelaar die er was, Kevin Vrable, waardoor hij zich een huis
in Beverly Hills kon veroorloven.

Ja, een tijdlang had de toekomst er veelbelovend uitgezien.

Tk maak van jou de beste sportmakelaar die er is.

‘Als ik met pensioen ga, is dit allemaal van jou, Bruno.

‘Je hebt een gave, knul. Met een feilloze intuitie.’

Maar atgelopen jaar begon het mis te gaan. Kevin begon Bruno
buiten te sluiten, door zijn deals te sluiten en met al het geld en de
eer te gaan strijken. Alles voor hem alleen. En de enige echte reden
daarvoor was zijn kostbare ego.

Dat had hij allemaal geslikt, tot Kevin ook zijn bonussen begon
te verlagen. Toen Bruno zijn deel bij hem opeiste, ontsloeg Kevin
hem en maakte daarmee een eind aan zijn acht jaar durende carri-
ere by Watershed Sports.

KevinVrable was een kleingeestig, jaloers en hebzuchtig mannetje
voor wie het nakomen van een belofte niet zo belangrijk was. Maar
Bruno had ervaring met verbroken beloftes en nam zich stellig voor
om boven de situatie uit te stijgen en er zelf wat van te maken.

Hij was de laatste drie jaar niet voor niets de beste sportmakelaar
geweest. Hij had invloed, een reputatie en was goed in wat hij deed.
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Dus nu was hij in een goedkope huurauto onderweg naar
Scooba, Mississippi. Aantal inwoners: op drie na zevenhonderd.

Hij had zijn maat Stuart Strickland zover gekregen om hem in
zijn gepersonaliseerde Gulfstream naar de Gouden Drichoek te
vliegen, het deel van Mississippi dat werd gevormd door de drie-
hoek Columbus, Starkville en Westpoint. En de rest van de weg
moest hij het doen met een rammelende huurauto en landwegge-
tes.

‘Je bent er. Mooi zo. Coach Brown sloeg Bruno enthousiast op zijn
rug toen hij uit de auto stapte en zich uitrekte. De koude wind
waaide verkoelend langs zijn warme benen, die vermoeid waren
van het rijden. “Wat fijn dat je gekomen bent. Ik had half en half
verwacht dat je je zou bedenken’

‘Dat had ik ook bijna gedaan. Bruno hing de riem van zijn leren
koffer over zijn schouder en klapte het autoportier dicht. “Weet je
wel dat je in een verlaten gat woont?” Hij hield gelijke tred met de
coach en ging de sporthal binnen. De hakken van zijn loafers klik-
ten op de tegelvloer en het geluid echode tegen de geschilderde
muur.

‘Ja,in de rimboe. Coach Brown gebaarde naar Bruno dat hij zijn
bagage in het kantoor kon zetten en leidde hem toen mee de hal
door. ‘Maar we hebben een geweldig footballprogramma.

‘Je weet toch dat ik dit alleen doe als gunst aan Calvin Blue’
Calvin was een van de beste amateurfootballspelers van Florida
State. En Bruno aasde met zijn nieuwbakken sportagentschap
Sports Equity op hem.

De tailback zou in april zijn opwachting maken in de NFL-draft
waar footballteams traditiegetrouw veel contracten sloten met uni-
versiteitsspelers. Calvin zou dan flink wat geld binnenslepen en als
hij de knul kon overhalen om te tekenen, gold hetzeltde voor
Bruno. Nog even los van wat dat betekende voor het herstel van
Bruno’s reputatie.

Het was moeilijk geweest om afscheid te nemen van Kevin en
Watershed en voor zichzelf te beginnen. Maar het was nog pittiger
om iets te doen tegen de gemene geruchten die Kevin verspreidde
om de profliaisons van de universiteiten tegen Bruno op te zetten.

‘Heeft zijn instinct verloren.
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‘Kan geen goede deal sluiten.’

‘Een eenmansagentschap? Wie denkt hij voor de gek te houden? Hij
kan niets voor jullie, jongens, betekenen. Hij stelt niets voor.

Maar hij gaf niet op. Hij zou zijn invloed, reputatie en ervaring
gebruiken.

‘Calvin is een goede knul, zei coach Brown. ‘Getalenteerd. Ik
ben er dankbaar voor dat hij zijn oude teamgenoot wil helpen’
Brown was actief binnen een junior college. Dit tweejarig scholings-
programma, dat aansloot op de middelbare school, bood kansen aan
jongeren die het om een of andere reden niet gered hadden aan de
grote opleidingen. ‘Heb je de beelden bekeken die ik je gestuurd
heb? Die knul Tyvis... Die heeft alles’

‘Ik heb de beelden bekeken. Hij heeft een goede werparm, maar
ik maak me er zorgen om dat hij hier, bjj jou, zit.” Bruno volgde
Brown door de fitnessruimte heen naar het oefenveld in de open-
lucht en ritste zijn jas dicht tegen de wind.

“Woedeproblemen. Heeft een paar aanvaringen gehad met zijn
trainers en heeft toen een serie buurtwinkels overvallen. Hij heeft
geluk gehad in de rechtbank, want de rechter heeft hem alleen een
taakstraf gegeven, op voorwaarde dat hij al het geld zou teruggeven.
En dat heeft hij gedaan. Hij heeft het hele jaar hard gewerkt om zijn
straf te volbrengen en zijn naam te zuiveren en toen kwam hij hier’

De taak van Brown, hier aan het gerespecteerde junior college
— JUCO — was om de jongens met de neus de goede kant op te
krijgen en hen vervolgens door te sturen naar de grote scholen om
een kans te maken bij de NFL.

Volgens Brown was Tyvis Pryor zijn meest gewaardeerde bescher-
meling.

‘Heb je hem in één seizoen veranderd?’

De coach grijnsde breed. ‘Ik schep niet graag op, maar hij heeft
een cijfergemiddelde van 8,5 en is ondertussen de beste spelverde-
ler van de divisie geworden. Heeft alle records in de boeken gebro-
ken’

Vanaf de vijftigyardlijn keek Bruno naar een grote jongen, met
lange armen, stevige benen en een mooie worp.

Eén meter vijfennegentig, honderdvijf kilo, zei Brown. ‘Ik zeg
je, dit is de volgende Tom Brady en niemand kijkt naar hem.

‘Het is een JUCO-knul, coach. Natuurlijk kijkt er niemand naar
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hem. Als hij zo goed is, stuur hem dan naar FSU. Zij kunnen een
goede quarterback gebruiken.

‘Hijj is tweeéntwintig en wil een poging wagen bij de profs.

Natuurlijk wilde hij dat. Samen met elke andere middelbare
scholier.

‘Hij weet dat Assepoester een sprookje is, he?” Met zijn ogen
volgde hij de koers van de bal die op een smal doel af wervelde.

Maar na anderhalf jaar zwoegen had hij precies nul cliénten bin-
nengehaald. Als hij dit keer tijdens het jachtseizoen op cliénten niet
meer scoorde dan een knul van een JUCO, dan kon hij net zo goed
het bord van Sports Equity van de muur schroeven en de handdoek
in de ring gooien. Dan zou hij het gelijk van Kevin Vrable en dat
van zijn vader bewijzen.

Bruno Endicott stelde niets voor.

‘Zag je hoe hij hem in dat doel kreeg?” Bruno schudde het
woord ‘niets’ van zich af en richtte zijn aandacht op Brown. ‘Hjj
raakte het vanaf de vijftigyardlijn. Kom op, geef hem gewoon een
kans’

‘Ja, tuurlijk, waarom niet?’ stemde Bruno in. Met zijn armen
over elkaar geslagen en een kaarsrechte rug keek hij toe terwijl
Tyvis zijn oefeningen afwerkte.

Deze hele onderneming was gedoemd te mislukken. Geen
sportagent bij zijn volle verstand zou een knul aannemen van een
junior college. Dan kon je net zo goed meteen je carriére opgeven.

Maar als hij door Tyvis Pryor aan te nemen in een goed blaadje
kwam bij Calvin Blue, de speler die Bruno eigenlijk wilde hebben,
dan was het het overwegen waard.

‘Kom op, Calvin, kom samen met je vriend Tyvis bij Sports Equity. We
gaan de NFL een poepie laten ruiken.’

Brown blies op zijn fluitje en wenkte Tyvis naar de zijlijn. ‘Tk wil
temand aan je voorstellen” De quarterback rende van het veld af.
‘Dit is Bruno Endicott, de sportmakelaar over wie ik je verteld heb.

Bruno schudde de hand van de speler stevig. ‘Je maat Calvin
Blue geeft hoog van je op.

De glimlach van Tyvis was breed en oprecht.“We zijn al bevriend
sinds ons eerste jaar aan Florida State Zijn stem paste goed bij zijn
bouw: diep en beheerst. ‘Hij zei dat u een van de beste sport-
makelaars van het land was. Werkte bij Watershed.
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‘Ik ben nog steeds een van de beste sportmakelaars” Bravoure
werkte altijd. ‘Ken je Jack Stryker? Luke Mays? Dustin Clever?’ Bjj
elke naam die hij noemde, werden de ogen van de NFL-aspirant
groter. ‘Die heb ik allemaal binnengehaald.

‘Dat zijn een paar grote namen.

Bruno stak Tyvis zijn kaartje toe. Tk heb nu mijn eigen kantoor.
Sports Equity’

‘Fernandina Beach, Florida?’ Tyvis trok een gezicht. “Waar ligt
dat?’

‘Net buiten Jacksonville! Het moest niet gekker worden. Deze
jongen stelde hém kritische vragen? “Wat is er met je gebeurd aan
de FSU?’ Coach Brown had hem wel op de hoogte gebracht, maar
hij wilde de versie van Tyvis graag horen.

‘Heren, zullen we dit bespreken tijdens een etentje?” De coach
sloeg Bruno op zijn rug. ‘Mijn vrouw maakt de beste lasagne die je
ooit geproefd hebt en het water loopt me al in de mond bij de
gedachte eraan. Laten we naar het huis lopen, dan kunnen jullie dit
bespreken onder het genot van vlees, pasta en ricotta. Bruno, wan-
neer heb jij voor het laatst een zelf gekookte maaltijd gehad?’

‘In welk jaar leven we?’

Als sportmakelaar was hij altijd onderweg en kwam zijn maaltijd
uit bakjes en zakjes. Als hij thuis was, kookte zijn moeder soms voor
hem, maar die was altijd uitgeput na een hele dag werken bjj
mevrouw Acker en koken stond niet hoog op haar prioriteiten-
lijstje.

‘Als jij nou eens even gaat douchen, Tyvis, dan laat ik Bruno
jouw statistieken zien.

De jongen jogde naar de sporthal.

‘Die jongen loopt nooit, maar rent altijd, zei Brown, en hij
gebaarde naar Bruno dat hij hem naar zijn kantoor moest volgen.

Ondanks zijn terughoudendheid, was Bruno onder de indruk
van wat hij op het veld had gezien. De knul was snel, met goed
voetenwerk en een uitstekende worp.

Als Tyvis van de juiste school kwam met de juiste trainer, zou hij
afgaande op dat kleine beetje dat hij vanmiddag had gezien een
kans kunnen maken. Maar bij een JUCO met een hoop problemen
in zijn verleden? Tja, Bruno zag de toekomst niet rooskleurig voor
hem in.
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‘Zeg, wat is er bij Watershed gebeurd, Bruno?” Coach Brown
liep zijn kantoortje in, dat gevuld was met sportspullen en papieren.

“We konden niet zo goed met elkaar door één deur’

‘Is er iemand die wel metVrable door één deur kan?” Brown ging
met een zucht zitten. ‘Tk heb gehoord dat je moeder ook ziek was’

‘Ze heeft een auto-ongeluk gehad. Haar been op twee plaatsen
gebroken. Zij had me nodig. Kevin niet’

‘Ben je naar huis gekomen om voor haar te zorgen?’

‘Zoiets, ja.! En om uit te vogelen waarom acht jaar bij Watershed
geéindigd was met Kevin die hem luidkeels in het bijzijn van de
hele staf van Watershed afblafte.

‘Je stelt niets voor, Endicott.

‘Hier heb je zijn statisticken van de FSU.Verder zijn tijd op de
veertigyardsprint, zijn werpafstand, bankdrukken... Nou ja, lees
maar, dan zie je het zelf”

Bruno nam de map aan en ging op de dichtstbijzijnde stoel zit-
ten. “Wil hij niet eerst een jaar naar een school die in de eerste
divisie speelt?’

‘Zoals ik al zei, hyj is tweeéntwintig en wil een kans wagen bjj
de profs. Het is nu of nooit voor hem. Tenminste, zo ziet hij dat. Ik
denk dat je wel weet hoe het voelt om een kans te willen krijgen.
Browns wenkbrauwen gingen omhoog, alsof hij wilde zeggen: Hoor
je wat ik zeg? ‘Jullie twee hebben heel wat gemeen, weet je.

“Tyvis en ik? Zoals wat?’

‘Zijn vader heeft het gezin in de steek gelaten, net als de jouwe.
Is een paar jaar later overleden. Jij kwam na het ongeluk van je
moeder naar huis om voor haar te zorgen. Tyvis werkt na de trai-
ningen om geld te verdienen dat hij naar zijn moeder, zus en broer
kan sturen. Afgelopen zomer heeft hij drie banen tegelijk gehad en
toen de eerste training weer begon, was hij beter in vorm dan ooit.
Coach Brown bladerde wat papieren door en schoof het een en
ander opzij tot hij uiteindelijk een foto van Tyvis tevoorschijn
haalde. ‘Stel je eens voor wat de juiste training met hem zal doen?
Die jongen is voor football gebouwd, Bruno.

Bruno bekeek de korrelige foto die op gewoon printerpapier
was afgedrukt. De bouw van Tyvis viel niet te ontkennen, maar
daarmee was hij nog geen professionele quarterback.

‘En net als jij, ging Brown verder, terwijl hij de foto weer aan-
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pakte, ‘wil hij meer. Succes. Hij geeft pas op als de laatste deur in
zijn gezicht is dichtgeslagen.

Coach Brown had een veel te scherpe blik. Hij zag dingen
waarvan Bruno niet eens wist dat ze voor anderen merkbaar waren.

‘Met welke andere makelaars ben je in gesprek, coach?’

‘Alleen met jou.

Bruno lachte spottend en leunde naar achteren. ‘Dan geloof je
blijkbaar niet zo sterk in Tyvis als je zegt”

‘Nee, ik denk gewoon dat jij de man bent die hem tot zijn doel
kan brengen. Brown rommelde door nog meer papieren en map-
pen heen en plaatste een hoge stapel op een andere. Bruno zette
zich al schrap voor het geval die om zou vallen. ‘Mijn vrouw is een
gepensioneerd juridisch secretaresse en ze vindt het heerlijk om
onderzoek te doen. Ah, hebbes.

Brown hield een dunne, nieuwe map omhoog.‘Dit is jouw dos-
sier.

Dus de man speelde vals. Hij had niet zo’n alziend oog als Bruno
had gedacht.

‘Bijna elke speler die jij onder contract hebt gekregen, heeft in de
eerste selectieronde getekend. De meesten van hen stonden in de
top tien. Je bent de enige die dat in de afgelopen vijf jaar voor elkaar
heeft gekregen. Je hebt een gave. Een goed oog. En elk van die spe-
lers heeft statisticken die vergelijkbaar zijn met die van Tyvis Pryor’

Brown liet de map met een zelfvoldane glimlach op het bureau
vallen.

Bruno boog naar voren, liet zijn armen op zijn benen rusten en
nam de statisticken van Tyvis opnieuw door. Ze leken erg op die
van een speler die hij drie jaar geleden direct na zijn schoolperiode
had gecontracteerd. Maar die jongen had zijn team naar het natio-
nale kampioenschap geleid.

‘Ik weet het niet...” Hij voelde zich ongemakkelijk. Hoe was hij
hier in vredesnaam verzeild geraakt? Waarom was hij in Fernandina
Beach gebleven? Het was een afgelegen kustplaatsje op veertig
minuten rijden vanaf de buitenwijken van Jacksonville.

Waarom was hij gebleven en deed hij moeite zijn gekneusde
reputatie en bedrijfje overeind te houden, terwijl hij andere aanbie-
dingen had gehad?

Waarom gaf hij toe aan dat innerlijke stemmetje dat hem vertelde

21



om vol te houden? De fluistering die tegen hem zei dat hij op zijn
plek was?

Hjj vermoedde dat de gebeden van zijn moeder er iets mee te
maken hadden, maar ze had het nooit met hem over God. Of over
de kerk. In plaats daarvan deed ze iets wat effectiever was. Ze praatte
mét God over haar zoon.

‘En er is nog iets, zei Brown. Of hij het tegen hem had of tegen
de muren van zijn kantoor praatte, was Bruno niet duidelijk. ‘Ik heb
Tyvis over Jezus verteld en hij is tot geloof gekomen. Ik hoop dat je
het niet erg vindt dat ik dat zeg. De samenleving veroordeelt je er
tegenwoordig om als je het over God hebt’

Bruno schoof de map van Tyvis in zijn schoudertas. “Waarom
zou ik het erg vinden?’

‘Ik wist niet hoe jij daar tegenwoordig over denkt. In ieder geval,
Tyvis is bij het koor gekomen.” Brown reed zijn krakende stoel een
stukje naar achteren. ‘Je zou hem eens moeten zien, op de achterste
rij bij de rest van de mannen. Hjj steekt overal een kop bovenuit,
maar hij heeft een mooie bas.

‘Hoelang ben je dit verkooppraatje al aan het oefenen?’

‘Sinds jij belootde op bezoek te komen. Coach Brown was hal-
verwege de zestig, maar had de vitaliteit van een veel jongere man
en zijn passie voor football was bijna tastbaar. Je mag me voor gek
uitmaken, maar ik denk dat hij succes kan hebben.

‘Je bent gek. Bruno liep naar het raam en staarde naar het veld.
Natte sneeuw dwarrelde uit de hemel omlaag. ‘Denk je dat ik won-
deren kan verrichten, coach? Geen NFL-team dat serieus naar hem
kijkt. Hij wordt niet uitgenodigd voor de Combine-selectieweek
en kan niets laten zien aan de scouts op een profdag, want JUCO’s
hebben geen profdag. Wat was je plan te doen om ervoor te zorgen
dat scouts en trainers naar hem kijken?’

‘Tk dacht dat ik dat aan jou over kon laten’

Bruno lachte. Jij bent een nog grotere dromer dan Tyvis is.

‘Hoeveel cliénten heb jij nu?” Brown ging staan, keek op zijn
horloge en klopte op zijn buik.

‘Ik ben in de opbouwfase’

‘Nul dus?’

‘Calvin zit er dicht tegenaan. En als ik hem onder contract krijg,
dan neem ik Tyvis misschien aan. Misschien
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‘Ik gok erop dat je Calvin niet krijgt als je Tyvis niet aanneemt.
Die jongens zijn dik met elkaar. Het probleem met mensen van
jouw leeftijd is dat jullie te klein denken. Jullie willen alleen wat je
ziet, wat anderen doen. Denk je dat de gebroeders Wright zich er
zorgen over maakten dat niemand eerder had gevlogen? Wat als
Edison had gezegd: “Yo, mensen, kaarsen zijn goed. Die werken al
duizend jaar.”

‘Edison zou “yo” zeggen?’

Brown leunde tegen het bureau en tikte met zijn vinger tegen
zijn slaap. Je moet out of the box denken, het stemmetje van Vrable
van je afschudden. Luister naar me, jij weet net zo goed als ik dat de

k]

NFL elke speler aanneemt die goed genoeg is. Er zitten jongens in
die divisie die niet eens gestudeerd hebben.

‘Dat is een zeldzaamheid, coach’

“Tyvis Pryor is zeldzaam genoeg. Laat nou eens los dat de enige
jongens die jij kunt vertegenwoordigen de volbloeden zijn. Neem
een jongen aan die niet in de schijnwerpers staat en breek alle
regeltjes.’

Bruno luisterde met een half oor. De regels breken? Nee, hij
deed altijd alles volgens het boekje. Zelfs zozeer dat hij Kevin op
alle tegenstrijdigheden en ongepastheid had gewezen. Maar dat was
juist een van de redenen dat hij nu in het kantoor stond van een
trainer aan een JUCO in Scooba, Mississippi.

‘... zorg dat hij bij een Pro Day aanwezig kan zijn. Op Florida
State, Jacksonville State. University of Central Florida. Jij rekru-
teerde toch voor Watershed in Florida? Is dat niet jouw achtertuin?
Tyvis komt uit Destin. Dat is jouw gebied.

‘Je praat alsof je me kent, coach’ Bruno gebaarde naar de map
die op het bureau van Brown lag. ‘Maar dat is niet zo. Want als het
wel zo was, dan wist je dat een speler van een juniorencollege niet
voldoende is voor me.

Brown zuchtte en liep om zijn bureau heen. Hij schakelde zijn
oude computer uit en pakte zijn sleutels.

‘Je hebt gelijk. Ik ken je niet. Je leert iemand niet kennen door een
paar feiten en wat berichten op internet. Als het om een andere spe-
ler zou gaan, dan viel ik je niet lastig. Maar Tyvis is bijzonder, Bruno.
Ik heb nog nooit een jongen gezien die zo hard werkt, terwijl hij er
zo weinig voor terugkrijgt. Hij staat om vijf uur s ochtends in de
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fitnessruimte.Voor en na schooltijd werkt hij in een cafetaria. Altijd
op tijd voor de training. Houdt zich aan elk studieschema. Dag in,
dag uit. Hij heeft nog steeds een ouderwets mobieltje. Je kunt hem
niet eens een appje sturen. Hij heeft er een potje van gemaakt en
dat wil hij rechtzetten. Hij wil voor zijn moeder, zus en broer zor-
gen. Hij wil de droom najagen die hij al heeft sinds hij negen was.
Vertel eens. Waarom ben jij sportmakelaar? Waarom geen bedrijfsju-
rist of strafpleiter? Dan verdien je veel meer geld en ben je in het
weekend en tijdens vakanties thuis.’

Bruno schuifelde ongemakkelijk heen en weer. Hadden ze
genoeg tijd om alle redenen op te sommen? Maar eerlijk gezegd
was het antwoord eenvoudig. ‘Dit heeft mijn hart, zei hij.

‘Kijk dan eens op die manier naar Tyvis. Dit heeft zijn hart. Je
hebt spelers en je hebt spélers” De overtuiging klonk door in de
stem van de coach. ‘Hij is in de wieg gelegd voor dit spellege.
Waarom zou je op kantoor gaan zitten of vrachtwagenchauffeur
worden als je weet dat je op het veld thuishoort?’

De deur ging open en Tyvis gluurde om het hoekje. ‘Klaar?’

‘Laten we gaan, zei Brown. Hij rammelde met zijn sleutels, deed
het licht uit, toen Bruno was opgestaan en het kantoor uit was
gelopen, en zei tegen Tyvis dat hij mee moest komen voor het eten.

Onderweg naar zijn auto controleerde Bruno zijn e-mail. Naast
Calvin Blue had hijj zijn oog laten vallen op een speler van Ohio
State en nog een andere uit Florida. Er was geen nieuws.

Toen hij een paar minuten later achter de grote pick-up van
Brown aan reed, belde Bruno zijn moeder. ‘Hoe was je dag?’ Sinds
het ongeluk, waarbij ze twee uur lang gewond in een greppel had
gelegen voordat iemand haar vond, was ze altijd in zijn achterhoofd
aanwezig.

‘Mevrouw Acker wilde rozen planten.

‘In de winter?’ Zelfs in Florida bestond er een plantseizoen.

‘Volgende week wil ze ongetwijfeld dat ik ze weer uitgraaf en
orchideeén plant. Wanneer kom je weer thuis?’

“Vanavond.

‘In dat kleine vliegtuigje?” Zijn moeder kreunde. ‘Tk weet dat je
zegt dat Stuart een uitstekende piloot is, maar o, ik krijg de rillingen
als ik eraan denk. Kun je een parachute omdoen?’

“Voor het geval dat we uit de lucht geschoten worden?’
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‘Je kunt motorpech krijgen. Of de motor valt eraf’

Bruno lachte in zichzelf. ‘Stu is een uitstekende piloot en de
Gulfstream-jet is een uitstekend vliegtuig. Je weet toch wel dat hij
me alleen rondvliegt omdat hij vlieguren wil maken? Hij bespaart
me tijd en geld. En omdat ik dan vanavond thuis ben, in plaats van
dat ik in de auto zit of wacht op een commerciéle vlucht, kan ik je
morgenochtend meenemen naar het Bright Mornings Café voor
het ontbijt. Wat vind je daarvan?’

‘Prima. Maar ik vind het nog steeds niks dat je in een privévlieg-
tuigje rondvliegt” Haar stem klonk al iets minder gespannen. Tk
kijk ernaar uit je te zien.

Hij was de hele maand december weg geweest. De ene wed-
strijd na de andere had hem beziggehouden.

Ze kletsten wat terwijl Bruno Brown volgde over bochtige een-
baanswegen die werden geflankeerd door kale esdoorns en hoge
dennen.

Toen ze de Browns’ oprit op reden, stond Bruno op het punt
afscheid te nemen, toen zijn moeder zei: ‘Bruno, er is nog iets wat
ik je niet heb verteld’

“Wat dan?” Hij parkeerde achter de pick-up van de coach en
haalde de sleutel uit het contact. Zijn hartslag versnelde. Was ze
ziek? Kanker? Nee, nee, dat doe je me niet aan. Had ze iemand ont-
moet?

In haar stem lag dezelfde klank als toen ze hem had gebeld over
het ongeluk. Als die keer dat ze hem had verteld dat zijn vader was
overleden.

‘Het gaat om juffrouw Everleigh, jongen. Ze is overleden’

Juffrouw Everleigh? Wanneer?” Bruno wierp een blik uit het
raam en zag dat Brown hem gebaarde binnen te komen, maar in
plaats van uit te stappen liet hij zijn hootd op het stuur zakken.

Hij had zojuist een kostbaar stukje van zijn kindertijd verloren.
De vrouw met het engelachtige gezicht had zijn hele leven aan de
overkant van de straat gewoond. De vrouw van het huis op num-
mer zeven, zoals hij het als kind had genoemd, had hem geleerd hoe
je chocoladekoekjes bakt, marshmallows roostert en van ijsstokjes
de ark van Noach bouwt.

In dat enorme victoriaanse huis met zijn torentjes en wentel-
trappen had hij zijn middagen doorgebracht nadat zijn vader hen
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had verlaten en zijn moeder twee banen had. In haar tuin had hij op
zijn achtste voor het eerst liefde op het eerste gezicht ervaren.

Beck Holiday. Hij had al jaren niet meer aan haar gedacht.

‘Net na Thanksgiving’

“Thanksgiving? En dat vertel je me nu pas? Heb ik de begrafenis
gemist?’

‘De begrafenis is dit weekend. Juffrouw Everleigh wilde niet te
veel gedoe, maar de dominee dacht daar anders over. Door de
vakantie en mensen die op reis zijn is de begrafenis uitgesteld. Ben
je dit weekend thuis?’

‘Zeker weten. Hij wilde dit afscheid van de enige ‘oma’ die hij
ooit had gehad voor niets ter wereld missen.

Hij beéindigde het gesprek en stapte uit de auto, zijn blik gericht
op de natte, grauwe horizon.

‘Rust in vrede, juffrouw Everleigh! Hij was van plan geweest
vaker bij haar op bezoek te gaan toen hij terugkeerde naar Fernan-
dina Beach. Maar zijn werk bood weinig ruimte voor een privéle-
ven, laat staan tijd om andere dingen te doen.

‘Bruno! Het eten staat op tafel” Brown wenkte vanuit de open
garagedeur. ‘En het begint te regenen. Heeft je moeder je niet
opgevoed?’

‘Ik kom eraan’

Binnen lachte Tyvis om iets wat een slanke vrouw met rossig
haar en een onderzoekende blik zei. Ze verdween in het niet naast
zijn donkere, gebeeldhouwde postuur, maar hij straalde vriendelijk-
heid uit. Het beeld was als balsem voor zijn ziel na het nieuws van
zijn moeder.

Bruno stapte naar binnen en wenste dat er meer momenten als
deze in zijn leven waren geweest. Misschien zelfs een eigen gezin.

Maar dan moest hij het rustiger aan doen. Daar was een relatie
met een vrouw die langer standhield dan één afspraakje voor nodig.
Als hij dat wilde, zou hij zijn hart moeten openstellen.

‘Tk hoop dat je trek hebt, zei Brown, en hij ging Bruno voor
naar de eetkamer.

‘Ik ben uitgehongerd. Zijn blik gleed naar Tyvis en vervolgens
naar mevrouw Brown. ‘Klaar om aan te vallen’
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Wat als je opeens een prachtige villa erft van iemand die
je je niet herinnert? Dat overkomt politieagente Beck
Holiday. Het huis van ene Everleigh Callahan in Florida is
nu van haar. Volgens Becks moeder gingen ze vroeger vaak
op vakantie in Florida en heeft Beck Everleigh daar iedere
zomer gezien. Maar Beck herinnert zich er niets meer

van, zoals ze zich eigenlijk van haar hele jeugd niets meer
herinnert. Sinds de dood van haar vader, op 11 september
2001, zijn al haar herinneringen spoorloos.

Ook Everleigh leed ooit aan geheugenverlies. Nadat een
tornado haar in 1953 beroofde van de vader van haar
ongeboren kind, stond haar leven jarenlang stil. Totdat
Everleigh een nieuwe start maakte met een nieuwe liefde,
in het huis dat ze nu heeft nagelaten aan Beck. Net als
Everleigh moet ook Beck in het reine zien te komen met
haar verleden. Terwijl ze van de villa haar thuis maakt
en de vriendschap met haar vroegere buurjongen Bruno
nieuw leven inblaast, komen langzaam maar zeker de
herinneringen terug. Kan ook Beck een nieuwe start
maken in het huis op nummer 7?

Het huis op nummer 7 is een echte Rachel Hauck: zowel
romantisch als spannend, en zeer moeilijk weg te leggen...
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