
hemel 
raakt

 Als gebed
de

 Als gebed
de

 Als gebed
de

 Als gebed Als gebed Als gebed
de

 Als gebed Als gebed
de

hemel de
hemel 

 Als gebed
de

 Als gebed Als gebed
de

 Als gebed
de

 Als gebed Als gebed Als gebed Als gebed Als gebed Als gebed Als gebed Als gebed

hemel hemel de
hemel 

 Als gebed Als gebed Als gebed Als gebed
de

 Als gebed
de

 Als gebed
de

 Als gebed Als gebed Als gebed
de

 Als gebed
R O M A N

M E L I S S A 
T A G G

M
E

L
I

S
S

A
 

T
A

G
G

Als gebed de hemel raakt

Tijdens een hevige storm klopt er een man aan bij Everwood, de 
vervallen bed & breakfast waar Mara Bristol zich schuilhoudt. Ze 
vertrouwt niemand, maar voelt zich verplicht de man binnen te 
laten in dit weer, niet wetend dat ze met Marshall Hawkins iemand 
binnenhaalt die haar weer vertrouwen in God en het leven zal geven.

Marshall Hawkins hee�  zo zijn eigen trauma’s en was eigenlijk van 
plan om maar één nacht in Everwood te blijven. Maar Mara straalt 
iets uit dat maakt dat hij wil blijven. Terwijl Marshall en Mara hun 
best doen om de bed & breakfast weer winstgevend te krijgen, worden 
ze meerdere keren gecon� onteerd met de problemen die hen 
naar Everwood hebben geleid… maar ontdekken ze daarnaast een 
prachtige liefde die hen voorwaarts helpt.

Melissa Tagg begon haar schrijfcarrière als journalist; nu is ze 
romanschrijver, spreker en fondsenwerver. Als gebed de hemel 
raakt is haar eerste roman die in het Nederlands verschijnt.
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Voor de lezers, die samen met mij naar Maple Valley reizen. 
Ik hou zo van dit stadje.

Maar ik hou nog meer van jullie.
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Proloog

Het was maar een huis. Gewoon een verweerd, oud huis met 
gesloten luiken achter een groepje bomen, nog net te zien in het 
bleke maanlicht dat door het matte wolkendek scheen. Waarom 
leek het hem dan zo te wenken, hem zo te willen losweken van 
zijn pick-up en dat gekreukte tijdschriftvelletje in zijn zak? Dat 
blaadje met de witte strepen van alle keren dat hij het open- en 
dichtgevouwen had.

Marshall Hawkins ademde beverig de muff e geur van voch-
tige aarde in en ademde herinneringen uit die nooit helemaal 
verdwenen. Met gevoelloze vingers vouwde hij het velletje 
open. Niet dat hij hoefde te kijken om te weten wat erop 
stond. Een huis met twee verdiepingen, grote ramen, glanzende 
gevelbekleding en een hoge iep ervoor. En boven de foto in 
schreeuwerige letters reclame voor een of ander bouwbedrijf. 
Hij liet zijn duim glijden over de diepblauwe victoriaanse deur 
in het midden van de vervaagde advertentie.

Gewoon een huis.
Alleen staarde het beeld op de foto hem nu ook werkelijk aan. 

Een verouderde versie weliswaar, met afbladderende verf en een 
doorbuigende veranda en aan de zijkant bedekt met knoestige 
klimplanten. En deze voordeur was bruin. Maar toch. Het was 
gewoon eng. Alsof je naar een oude foto van een jonge vrouw 
zat te kijken en dan bij het opkijken de oma zag die ze geworden 
was. Het zou bijna hetzelfde huis kunnen zijn.

Hij kon Laneys stem bijna horen.
‘Het is prachtig, pap. Er moet alleen nog een schommel bij.’
Een scherpe windvlaag rukte aan het velletje en hij klemde 

het nog steviger in zijn hand. Een regendruppel, of misschien 
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een eenzame traan, landde op het papier. De bonkende pijn 
in zijn hoofd veranderde in een oorverdovend gebulder. Zijn 
hoofdpijn – de eigenlijke reden dat hij van de snelweg afgeslagen 
was en de bochtige plattelandsweg had gevolgd tot hij bij dit 
stukje bos en het huis dat het verborg kwam.

Dit was niet dezelfde hoofdpijn die hij anders altijd had. En al 
was dat het wel, hij had vanmorgen al zijn medicijnen aan zijn 
zus gegeven. Eerder op de dag, rond de tijd dat hij de grens met 
Iowa passeerde, had hij een paar armzalige aspirientjes genomen. 
Maar het gebonk was alleen maar erger geworden.

De pijn werd zo ondraaglijk, dat Marshall zich op zijn knieën 
in het natte gras liet zakken. Zijn zicht vertroebelde en Laneys 
huis vervaagde.

Maar dat is het niet. Het is niet Laneys huis. Want Laney…
Het blaadje zwiepte in de wind toen zijn grip erop verslapte. 

Het huis verdween uit het zicht. Het laatste wat hij zag voor hij 
zich overgaf aan het duister was een metalen bord onder een 
overhellende boom, met daarop in sjabloonletters: Everwood.
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1

Een dag eerder

Halverwege de ochtend werd er op de deur geklopt. Het dreun-
de door de benedenverdieping van de Everwood B&B, deed de 
gammele botten van het futloze huis rammelen en rukte Mara 
uit haar slaap. 

In haar cocon van sierkussens en plaids, in deze gezellige 
huiskamer waar ze nog niet zo lang geleden weer had leren le-
ven, knipperde Mara tegen een schuine baan zonlicht die door 
het grote raam viel.

Was Lenora eindelijk terug? Of misschien was het een gast.
Laat het alsjeblieft Garrett Lyman niet zijn.
Een tweede klop weergalmde door het huis. Of misschien 

was het alleen haar hart dat bonkte tussen hoop en vrees.
Maar nee, er was geen reden voor angst. Het kón Garrett niet 

zijn. Het was tien maanden geleden. Hij zou zijn zoektocht nu 
toch wel gestaakt hebben.

Ze dwong zichzelf om door te ademen, rekte haar nek en keek 
beurtelings omhoog naar de vochtplekken op de cederhouten 
planken van het schuine dak van de huiskamer, en omlaag naar 
het gerafelde, ovale kleed dat honderden butsen en krassen in 
de hardhouten vloer bedekte.

Lenora kon het ook niet zijn. Lenora zou niet aankloppen. Ze 
mocht dan al vijf weken weg zijn, als eigenaar van de Everwood 
had ze natuurlijk haar eigen sleutels.

Een gast dan. Een echte, betalende gast. De eerste deze maand. 
Dus misschien was er toch reden tot hoop.

Als Mara haar rol wist te spelen, tenminste. Als het haar lukte 
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de taak van Lenora over te nemen en de hartelijke gastvrouw 
te spelen. Kussens tuimelden op de grond toen ze overeind 
sprong en de laatste mist van de heftige schrik die door haar 
heen geschoten was, plaatsmaakte voor een zenuwachtig lachje. 
Hoeveel keer zou er al geklopt zijn, terwijl zij lag te soezen?

Ze moest ermee ophouden om hele nachten opgekruld op 
de bank door te brengen en wakker te worden met verkrampte 
spieren, die haar het gevoel gaven dat ze veel ouder was dan 
dertig. Hoewel ze in slaap gevallen was met een fatsoenlijke 
wikkeltrui aan, voldeed haar legging met sneeuwvlokprint nou 
niet bepaald aan het beeld van een professionele gastvrouw.

Daar kon ze zich nu niet druk over maken. Op een holletje 
liep ze de kamer uit en rende bijna door de grote eetkamer. De 
oude vloerplanken kraakten en de dof geworden kroonluchter 
boven haar hoofd schommelde heen en weer. De antieke meu-
bels in de aangrenzende, ruime woonkamer waren weliswaar 
versleten, maar alles was afgestoft en glanzend gepoetst – van 
de bijpassende schragentafels en lampen met roze, glazen lam-
penkappen tot de houten poten van de groene chaise longue.

Eén ding was zeker: in de Everwood was je nooit klaar. Er 
moest altijd nog wel een kamer opgeruimd worden, een kleed 
recht gelegd, een spiegel schoongemaakt. Hoe had Lenora ge-
dacht dat ze dit ooit in haar eentje zou kunnen doen?

Mara liep net tussen de mahoniehouten pilaren door die 
toegang gaven tot de hal, toen er weer een klop door de stilte 
galmde.

Ze bleef even staan om op adem te komen en moed te verza-
melen. Ze kon dit. Net als Lenora glimlachen en vrolijk ‘Welkom 
in de Everwood’ zeggen. De prijs per nacht en de tijden van 
het ontbijt afratelen… haar belofte nakomen.

‘Volgens mij hou jij nog meer van deze haveloze, oude B&B dan ik, 
lieve Mara. Neem de honneurs zolang voor me waar, wil je?’

Met een vastberaden knikje draaide ze de voordeur van het 
slot. Voor Lenora. ‘Welkom in de…’

‘Dat duurde lang, jongedame!’ Een rijzige vrouw met hoog 
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opgestoken, zilvergrijs haar, een koff er in de ene en een wandel-
stok in de andere hand, struinde naar binnen. ‘Zeg me alsjeblieft 
dat dit niet je gebruikelijke manier van doen is. Oude vrouwen 
op de veranda laten staan op een klamme maartochtend. Opzij, 
meisje, opzij.’

Mara deed een stap naar achteren en botste tegen de in-
checkbalie. ‘Het spijt me. Ik was aan de andere kant van het huis 
en…’ Ze plakte een brede lach op haar gezicht en probeerde 
het opnieuw. ‘Welkom in de Everwood.’

Een bril met hoornen montuur gleed langs de smalle neus 
van de vrouw omlaag, tot ze hem met haar wandelstok omhoog 
duwde. ‘Wat voor bed and breakfast houdt zijn deur op slot?’

Het soort dat te vaak wekenlang zonder gasten zat. Waarvan 
de eigenaar meer dan een maand geleden op reis was gegaan 
en nog altijd niet teruggekomen was.

En waarvan de tot tijdelijk zaakwaarnemer benoemde pen-
siongast gedurende haar langdurige afzondering een beetje te 
schrikachtig was geworden. Vreemd hoe hard en onnatuurlijk de 
nachtgeluiden van een krakkemikkig huis leken als er niemand 
anders was om ze te horen – wind in de schoorsteen, bladeren 
die over de veranda dwarrelden, het kreunen van de oude iep 
voor het huis op stormachtige dagen.

Dat was de reden dat Mara zich ’s avonds teruggetrokken 
had in de achterkamer – het gedeelte van het huis dat bedoeld 
was als privévertrek voor de eigenaar. De achterkamer voelde 
huiselijk aan, deed haar denken aan vredige avonden voor het 
vuur met Lenora, kopjes thee, en de geleidelijke ontsluiering 
van een heel nieuw leven.

Niet meer werken als kindermeisje. Niet langer een bestaan 
aan de rand van andermans gezin. Niet meer verlangen naar 
een plek om naartoe te gaan met de feestdagen, of bedenken 
hoe het zou zijn om zich langer dan een paar jaar op dezelfde 
plek te vestigen.

Geen Garrett Lyman meer.
Ze was niet van plan geweest om lang in de Everwood te 



12

blijven toen ze vorig jaar aan het eind van de zomer arriveer-
de. Ze had alleen van het bestaan ervan geweten dankzij een 
brochure bij een wegrestaurant langs de I-80. Maar in Lenora 
had ze een vriendin gevonden en in de Everwood een veilige 
haven. En naarmate de ene week overging in de andere had ze 
meer en meer het gevoel gekregen: hier hoor ik thuis.

‘In deze tijd van het jaar krijgen we niet veel bezoekers,’ 
antwoordde Mara de vrouw eindelijk. Niet dat ze hier vorig 
jaar rond deze tijd geweest was.

Nee, het vorige voorjaar was ze in Illinois geweest, nog al-
tijd in de naïeve veronderstelling dat een klein voorstadje ten 
zuiden van Chicago ver genoeg weg was van Garrett om weer 
tot rust te komen.

Ze probeerde er niet aan te denken en liep vlug om de in-
checkbalie heen. Door het drukke paisley-behang voelde de 
ruimte klein en benauwd aan. Op zonnige dagen maakten de 
grote ramen dat goed, maar vandaag was de lucht grauw en 
grijs. ‘Ik ben Mara, trouwens. Kan ik u inchecken, mevrouw…’

‘Mevrouw S.B. Jenkins.’ Haar koff er belandde met een bonk 
op de grond. ‘U lijkt nog erg jong.’

‘Eh… dank u?’
Mevrouw S.B. Jenkins snoof. ‘Ik bedoel: te jong om een res-

pectabele B&B te runnen. Als u van plan bent om me in te 
checken door mijn vinger op zo’n modern touchscreending 
te zetten…’ 

Zag ze haar nu echt even rillen? Mara onderdrukte een lach. 
‘Nee hoor, mevrouw Jenkins. We zijn hier heel traditioneel.’ 
Ouderwets was de term die ze gebruikte als ze er grapjes over 
maakte met Lenora, die de kennelijke afkeer van deze vrouw 
voor technologie deelde. De computer op de incheckbalie, de 
software die ze gebruikten om reserveringen bij te houden – 
allebei verouderd. De wifi  functioneerde nauwelijks. Lenora had 
niet eens een mobieltje.

Had ze dat wel gehad, dan had Mara haar allang opgespoord 
om te vragen wanneer ze terugkwam en wat ze moest doen 
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met de steeds hoger wordende stapel rekeningen in het mandje 
op de balie.

Dan had ze haar toenemende angst dat Lenora misschien he-
lemaal niet terugkwam, de kop kunnen indrukken. Het gevoel 
dat ze weer in de steek was gelaten.

Nee. Dat zou Lenora nooit doen. Mara zette de computer aan. 
‘Hoelang bent u van plan te blijven?’

‘O, nee, niks ervan. Ik zeg helemaal niks toe voordat ik een 
fatsoenlijke rondleiding heb gehad. Ik ben een boek aan het 
schrijven, en ik moet zeker weten of dit huis daar de juiste sfeer 
voor heeft.’

‘Prima. Ik laat u graag alles zien.’
Met een beetje geluk zou ze mevrouw Jenkins binnen een 

uur in een van de gastenkamers geïnstalleerd hebben. Dan kon 
Mara de provisiekast in duiken om te kijken of ze genoeg in 
huis had voor het ontbijt van morgen. Op een gegeven moment 
zou ze naar Maple Valley moeten om boodschappen te doen. 
Dat had ze al twee keer gedaan tijdens Lenora’s afwezigheid, 
en beide keren was het haar gelukt om ieder gesprek met de 
inwoners van het stadje te vermijden.

‘We beginnen beneden. De Everwood is een huis met karak-
ter, zoals u zult zien. De eigenaar is een bekroonde reisfotografe. 
Boven op de overloop hangt wat origineel werk van haar.’

‘Dus u bent niet de eigenaar.’ Mevrouw Jenkins trok een 
grijze wenkbrauw op. ‘Ik zou die bekroonde fotografe graag 
ontmoeten. Waar is ze?’

O, wat zou Mara dat graag weten. 

***

‘We hebben een kamer overgeslagen.’
Bij het horen van de geïrriteerde klank in de stem van me-

vrouw Jenkins, bleef Mara op de overloop staan, met haar hand 
op de sierlijke kop van de balustrade van de open trap.

Ze had er maar een minuut of twintig voor nodig gehad om 
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mevrouw Jenkins het hele huis te laten zien. Eerst waren ze 
de hele begane grond door gelopen, inclusief de enige gemo-
derniseerde ruimte in het hele huis: de keuken met leigrijze 
apparatuur, fris witte kasten, en witte geglazuurde wandtegels. 
Mevrouw Jenkins had goedkeurend met haar tong geklakt.

Boven hadden ze een kijkje genomen in bijna alle kamers 
die links en rechts op de smalle overloop uitkwamen. Op één 
na: de eerste deur boven aan de trap.

Ze had echt gehoopt dat dat mevrouw Jenkins zou ontgaan.
Helaas. ‘O, die kamer is niets bijzonders, mevrouw Jenkins.’
De vrouw tikte ongeduldig met haar wandelstok tegen de 

wand naast de deur, die op een kiertje openstond. ‘Verberg je 
daar iets?’

‘Natuurlijk niet. Ik denk alleen…’
‘Zo’n gekke gedachte is dat niet. Misschien heb je een kind, 

en aangezien ik zei dat ik op zoek ben naar rust en stilte, leek 
het je misschien het beste om het te verstoppen.’

‘Ik heb geen kind.’
‘Misschien een minnaar.’
Mara probeerde haar lachen in te houden. Dat mislukte, maar 

het geluid dat klonk leek meer op gesnuif. ‘Eh, geen minnaar.’
‘Een lijk dan.’
Nu probeerde ze het niet eens meer. Haar lach weergalmde 

door het trappenhuis. ‘Had u al gezegd wat voor schrijver u bent, 
mevrouw Jenkins? Schrijft u misschien thrillers? Ik verzeker u, 
er liggen geen lijken achter die deur.’

‘Ik heb wel vreemdere dingen meegemaakt, jongedame. En 
je kunt toch niet ontkennen dat dit oude, vervallen huis iets 
geheimzinnigs heeft; dat ruik je gewoon.’

Vermoedelijk was dat gewoon de citroengeur van de zelf-
gemaakte boenwas die Mara gisteren voor het houtwerk had 
gebruikt, maar goed. En ‘vervallen’ was wel wat sterk uitgedrukt. 
Oké, alle vijf de badkamers – één beneden, vier boven – moesten 
grondig gerenoveerd worden. De verwarmingsketel rammelde 
en oude ramen waren niet echt bestand tegen winterse tocht.
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Maar zag mevrouw Jenkins de charme onder dat alles niet? 
Had ze het glas-in-loodraam achter de incheckbalie niet op-
gemerkt? Of het sierlijke houtsnijwerk van de trapleuning? De 
cassetteplafonds en de kroonlijsten?

Mevrouw Jenkins tikte weer op de wand. ‘Gaan we nog naar 
binnen of niet?’

Mara slaakte inwendig een zucht, duwde de deur verder open, 
stapte naar binnen en wachtte, terwijl haar mogelijke pensiongast 
achter haar aan naar binnen schuifelde. En toen, precies zoals 
Mara verwacht had, hapte mevrouw S.B. Jenkins naar adem.

‘Ik weet het. Het zijn er een beetje veel.’ Porseleinen poppen 
– tientallen, met geschilderde tuitlipjes en glazen kraalogen in 
spookachtig witte gezichtjes – keken hen vanuit alle hoeken 
van de kamer aan. Ze zaten en stonden overal: op de mahonie-
houten ladekast, op planken aan de muur, zelfs in het zitje in 
de vensternis met zijn verbleekte mosterdgele kussen, dat bij de 
kanten hemel van het hemelbed paste.

De andere gastenkamers hadden elk hun eigenaardigheden, 
maar deze was ronduit griezelig, met al die poppen en de luid 
tikkende antieke klok in de hoek.

‘Wat… wat…’ stamelde mevrouw Jenkins.
Een nachtmerrie.
‘Prachtig.’
Mara verslikte zich bijna. ‘Wát zegt u?’
‘Joost mag weten waarom je me deze kamer niet als eerste 

hebt laten zien. Hij is werkelijk geweldig.’ Ze streek het jurkje 
van een pop glad. Trok een la open. Schoof een gordijn opzij 
om het weinige licht dat de zwaarbewolkte dag te bieden had 
binnen te laten, en slenterde naar de open kledingkast.

‘In dat geval, als u overweegt te blijven, we hebben tarieven 
per nacht en per week. Ontbijt inbegrepen, natuurlijk, en…’

Mara werd onderbroken door een gil. Mevrouw Jenkins 
maakte een sprongetje van schrik, deinsde achteruit en botste 
tegen het bed, waardoor haar bril langs haar neus omlaag gleed.

Vanuit de kast klonk een overduidelijk gemiauw, en even 
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 later kuierde een rode kater naar Mara’s voeten en gaf een kopje 
tegen de zoom van haar broek. Dus hier had die vervelende 
pluizenbol zich gisteravond verstopt.

In het voorhoofd van mevrouw Jenkins verschenen diepe 
rimpels. ‘Je hebt een kat.’ Haar stem klonk vlak.

‘Ik heb geen kat. Hij is eigenlijk van niemand.’ Volgens Lenora 
hoorde de kat bij het huis toen ze dat vorig jaar kocht. Maar 
zolang Mara hier was, kwam en ging hij wanneer hij daar zin 
in had en verdween hij soms dagenlang.

Mevrouw Jenkins deed haar bril af en stopte hem in haar tas, 
alsof ze genoeg gezien had – of te veel, misschien. ‘Ik doe niet 
aan katten.’ Ze haalde een zakdoekje uit haar tas en onderstreepte 
haar irritatie met een nies. ‘Ik ben vreselijk allergisch.’

Ze liep met grote stappen de kamer uit. Mara draaide om 
haar as om haar te volgen en struikelde daarbij bijna over de 
kat. ‘Moest je per se nú tevoorschijn komen?’ siste ze over haar 
schouder, waarna ze vlug achter mevrouw Jenkins aan ging.

‘Ik kan de kat weghouden. Hij zal niet bij u in de buurt 
komen. Eerlijk gezegd ben ik zelf ook niet echt dol op hem.’

De wandelstok van mevrouw Jenkins tikte nijdig op iedere 
trede toen ze de trap af liep. ‘Dank je, maar nee. Het huis is 
volkomen ongeschikt.’

‘M-maar de poppen. U vond de poppen mooi.’
In de hal bukte mevrouw Jenkins zich om haar koff er te 

pakken. ‘Ik was even afgeleid van de rest. De sfeer is beslist niet 
geschikt.’

Mara liep achter haar aan de veranda op. ‘Mevrouw Jenkins, 
alstublieft, ik…’

Maar het was te laat. De vrouw had haar besluit genomen en 
haar restte niets anders dan toekijken hoe ze resoluut het trapje 
af en het gazon over beende. In een mum van tijd verdween haar 
Lincoln over de oprit, waarbij het geluid van de rammelende 
motor vergezeld werd door het kreunen van de overhellende iep.

De wind nam Mara’s zucht mee en tilde haar toch al warrige 
haar op, rossige slierten fl adderden voor haar ogen. Ik heb het 
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geprobeerd, Lenora. Ik heb het echt geprobeerd.
Maar blijkbaar had zij niet dezelfde uitnodigende hartelijkheid 

en handigheid om gasten te verwelkomen als de eigenaar van 
de Everwood. Ze had nooit goed indruk kunnen maken op 
mensen. Maar ze had gedacht dat de charme van het huis haar 
eigen gebrek aan charme wel zou compenseren.

Ze trok de ceintuur van haar vest wat strakker aan. Op een 
andere dag zou ze misschien een wandelingetje maken over het 
gazon met kale plekken om zichzelf op te beuren, of onder het 
prieeltje naast het huis door slenteren, en fantaseren over lente 
en bloemen en een golvend groen tapijt tot aan de bomen, 
terwijl haar hart het woord proefde dat nooit ergens anders 
leek te passen: thuis. 

Maar daar was het te koud voor op deze maartse dag, en die 
samengepakte wolken boven haar hoofd waren te grijs.

Daarom liep ze alleen maar naar de brievenbus. Ze plukte er 
de ene brief uit die erin zat en draaide zich om naar het huis 
– maar bleef toen halverwege het gazon stokstijf staan. Drie 
vetgedrukte woorden op de envelop kwamen scherp in beeld: 
Kennisgeving van inbeslagname.

De overhellende iep klaagde weer. Daar ging haar thuis.

***

Zodra hij zijn vuist op het bureau van zijn commandant liet 
neerkomen, wist Marshall dat hij te ver was gegaan. Hij wist 
het, toen het lijstje met de foto van de vrouw van de comman-
dant omviel. Hij wist het, toen een plens koude koffi  e over de 
rand van een vergeten beker klotste en vlekken maakte op het 
offi  ciële briefpapier van het politiebureau.

Maar pas toen de staalharde blik van commandant Wagner de 
zijne kruiste, voelde hij het, een misselijkmakend besef als een 
dreun in zijn maag, een echo van zijn fout. De laatste in een 
hele reeks roekeloze fouten.

Op dat moment had hij zijn mond moeten houden.
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Maar nee. ‘U kunt hem niet vrijlaten. Ik heb nog twee uur.’
‘Wat denk je in die twee uur te kunnen bereiken wat je de 

afgelopen zesenveertig uur niet bereikt hebt?’ Uiterst kalm trok 
commandant Wagner een paar doekjes uit de tissuedoos op de 
vensterbank achter hem en begon de koffi  e op te deppen. ‘Ik 
hoop dat je beseft hoeveel zelfbeheersing het me nu kost om 
geen sarcastische opmerking te maken over het opruimen van 
jouw troep.’

Op ieder ander moment zou er een lachje in de toon van 
zijn commandant doorgeklonken hebben, zelfs tijdens een uit-
brander. Deze keer niet.

Ik ben te ver gegaan.
Miezerregen drupte in stroompjes langs het raam omlaag, en 

de avondhemel buiten was net zo grijs als de grauwe muren 
van het politiebureau in Milwaukee. Hij veegde zijn zweterige 
handpalmen af aan zijn geelbruine broek. Had hij die al sinds 
zaterdag aan? ‘Commandant…’ 

‘Bespaar je de moeite.’ Met een laatste veeg schoof comman-
dant Wagner de natte troep aan de kant en vestigde opnieuw zijn 
donkere blik op Marshall. ‘Je had hem nooit moeten oppakken. 
Dat weet ik, dat weet jij, en dat weet iedere agent die het hele 
weekend bezig is geweest bewijs te vinden om jouw zaak hard 
te maken.’ 

Marshall kon zichzelf er niet toe brengen zich om te draaien 
naar het raam dat uitzicht bood op de recherchekamer, waar de 
commandant naar wees. Dat hoefde ook niet. Hij had vanmor-
gen vroeg de kringen onder Tracy’s ogen gezien, veroorzaakt 
door een nacht lang turen naar beelden van beveiligingscame-
ra’s. Een paar uur geleden had hij Larry slapend op de bank in 
de zitkamer van het bureau aangetroff en. Die was gisteravond 
ook vast niet naar huis gegaan. Bailey en Lewis waren van een 
andere zaak afgehaald om ook te helpen.

En Alex. Die had de afgelopen twee dagen bijna nog har-
der gewerkt dan Marshall. Het was zelfs zo erg, dat zijn vrouw 
Marshall berichtjes was gaan sturen om te vragen of ze haar man 
ooit nog zou zien.
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Het viel soms niet mee om een zus te hebben die getrouwd 
was met zijn beste vriend in het korps. Een vriend, die hij had 
laten stikken. Net zo goed als hij commandant Wagner en de 
rest van het team had laten stikken. Dat had hij zaterdagavond 
geweten, toen hij Liam Price had opgepakt, terwijl er niet ge-
noeg bewijs was om hem aan te klagen voor de reeks inbraken 
in Westown. De kans dat hij dat bewijs zou vinden in het aantal 
uur dat ze de man mochten vasthouden? Nagenoeg nul. 

Het punt was… het interesseerde hem geen moer.
En commandant Wagner wist dat.
‘Ik zou je een uitbrander kunnen geven, Hawkins. Ik zou je 

kunnen vertellen hoe stom het was om dat joch op te pakken. 
De zoon van een raadslid? Meen je dat nou?’ Commandant Wag-
ner stond op. Zijn gesteven, marineblauwe uniform vertoonde 
geen enkele kreukel, zijn gezicht geen spoor van de uitputting 
die hij moest voelen. Ook hij had het grootste deel van de 
afgelopen twee dagen hier doorgebracht en net zo volhardend 
gewerkt om Marshalls fout te repareren als alle anderen. 

Fout? Meer een regelrecht fi asco.
‘Ik zou je onder de neus kunnen wrijven dat een PR-spek-

takel nu wel het laatste is wat we kunnen gebruiken.’ De com-
mandant liep om zijn bureau heen, de hakken van zijn glanzend 
gepoetste schoenen klakten. ‘Ik zou tegen je tekeer kunnen 
gaan tot ik blauw aanloop, maar daar heb ik de tijd niet voor.’

Marshall volgde met zijn blik de groef in de vloer, volgde de 
diagonale lijn tot hij een andere kruiste en begon toen die te 
volgen. Een gewoonte waar hij in het ziekenhuis mee begon-
nen was, overal lijnen of patronen volgen – in de vloer, in het 
plafond, op de muur.

In de quilt op Laneys ziekenhuisbed. Hij kon ieder lapje 
ervan dromen.

Achter in zijn hoofd loerde een doff e pijn, waarmee hij maar 
al te vertrouwd was. Als hij niet heel snel uit dit kantoortje weg 
kwam en in zijn kluisje het reservepotje pillen vond dat daar ho-
pelijk nog lag, zou die onherroepelijk veranderen in een aanval 
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van de ergste soort. De afgelopen twee dagen had hij zichzelf 
nog geen paracetamol toegestaan, omdat hij al zijn concentratie 
nodig had gehad voor de onmogelijke taak die voor hem lag. 

Het had nogal veel geholpen.
‘Marshall.’
Hij dwong zichzelf weer te luisteren naar de commandant, 

de strenge, maar vriendelijke man die Marshall vanaf zijn eerste 
dag op het bureau onder zijn hoede had genomen. Alex mocht 
dan wel zijn beste vriend zijn in het korps, maar op sommige 
momenten was Elias Wagner bijna een vaderfi guur voor hem 
geweest.

‘Ik zou een hele preek tegen je kunnen afsteken,’ zei hij 
weer. Hij tilde een hand op, alsof hij met zijn vingers door zijn 
niet-bestaande haar wilde gaan. Zijn hand bleef op zijn kale 
achterhoofd rusten. Toen zei hij met een zucht: ‘Maar ik denk 
dat je me niet eens zou horen.’

Marshall begon onrustig te draaien in zijn stoel bij de plot-
seling mildere toon in de stem van de commandant. Nee. Nee, 
dat niet. Hij wist wat er nu ging komen en dat was nog erger. 
‘Comm–’ 

‘Alex herinnerde me aan de datum. Het spijt me dat ik het 
zelf niet in de gaten had.’

‘Niet doen, alstublieft,’ zei hij op afgemeten toon.
‘Ik zal niet net doen alsof ik me kan indenken wat er door 

je heen moet gaan, Marsh…’
‘Niet doen, zei ik.’ Hij kwam zo snel overeind, dat zijn stoel 

achter hem wegschoot, tegen de dichte deur bonkte en de ruit 
van de deur deed rammelen. Hij ging te ver. ‘Ik krijg liever die 
preek van u.’

Hij keerde commandant Wagner de rug toe en ving per on-
geluk Tracy’s blik, toen ze vanachter haar bureau opkeek. Er 
lag medeleven in haar blik. Met een ruk wendde hij zijn blik 
af, en zag toen Alex, die Liam Price door de gang begeleidde, 
op weg naar zijn vrijheid. En natuurlijk keek Liam precies op 
dat moment op en wierp Marshall een meesmuilend lachje toe.
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‘Goed dan. Drie maanden.’
Bij het horen van die woorden, draaide hij zich vliegensvlug 

om. ‘Wat?’
Zijn baas had weer achter het bureau plaatsgenomen. Hij 

stak het briefpapier omhoog, waarop de koffi  evlekken duidelijk 
zichtbaar waren. ‘Tijdelijk verlof. En als je daar ook maar één 
woord tegen inbrengt of het nog een keer waagt om met je vuist 
op mijn bureau te slaan, typ ik deze brief eigenhandig over en 
verander “verlof ” in “schorsing”.’

‘Ik…’ Hij klemde zijn lippen op elkaar toen hij de kaak van 
commandant Wagner zag verstrakken. Maar nee, hij kon dit niet 
zomaar over zijn kant laten gaan. Drie maanden verlof? Hij zou 
gek worden.

Of erger. Met zoveel lege tijd, de stilte, de wanhoop… zou 
hij machteloos zijn. En hij voelde liever een kil niets dan dat 
hij zich machteloos voelde.

‘Alstublieft, commandant.’ Hij hing meer in zijn stoel dan dat 
hij zat, zijn ledematen voelden zwaar en zijn hoofd dof.

‘Ik zou willen dat je twee jaar geleden wat meer tijd vrij had 
genomen. Meteen na…’ De commandant schudde zijn hoofd. 
‘Misschien had ik je er toen toe moeten dwingen.’

‘U begrijpt het niet…’
‘Wat ik begrijp, is dat je op dit moment niet in staat bent om 

je werk te doen, jongen. Dat ben je al een poos niet.’ Hij zette 
zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘En ik sta niet toe dat de rest 
van het team moet boeten voor jouw koppigheid.’

‘Mijn koppigheid?’
‘Ik nam aan dat als ik pijn, verdriet of depressie zou zeggen, 

je dan weer uit je stoel op zou springen.’
‘Ik ben niet depressief.’ Gemompelde woorden. Onoprechte 

woorden.
‘Ik denk dat je niet weet wat je bent. Maar je bent in elk 

geval met verlof. Vanaf nu. Haal je kluisje leeg. Lever onderweg 
naar buiten je penning en je vuurwapen in.’

‘Commandant…’
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‘Ik meende wat ik zei over dat omzetten in een schorsing.’
Maakte het wat uit? Of je het nou tijdelijk verlof of een 

schorsing noemde, het eindresultaat was hetzelfde. Vernedering 
en veel te veel lege dagen.

Maar de onverzettelijkheid in de blik van commandant Wag-
ner, ook al was die omringd door mededogen, waarschuwde 
hem om zijn mond te houden. Wat viel er trouwens nog te 
zeggen?

Zwijgend stond hij op en liep als een zombie het kantoortje 
uit, langs de recherchekamer, door de gang naar de rij kluisjes. 
Het zou niet meer dan een minuut of vijf kosten om de zijne 
leeg te maken, er zat niets meer in dan het hoogstnoodzakelijke. 
Geen schoolfoto’s of tekeningen meer.

‘Marsh?’
Was Alex nu al klaar met het papierwerk voor Liams vrijla-

ting?
Marshall bleef met zijn rug naar zijn zwager toe staan. Hij 

trok met een ruk zijn plunjezak uit zijn kluisje en stopte er een 
paar reserveschoenen in. ‘Ga naar huis, Alex. Beth blijft me maar 
berichtjes sturen.’

‘Mij ook. Ik probeer mezelf ervan te overtuigen dat het is 
omdat ze van me houdt en me mist, niet alleen omdat ze wil 
dat ik help met de tweeling.’

Marshall had zijn neefje en nichtje al weken niet gezien. Mis-
schien vonden Beth en Alex het wel beter zo. Beter dat ze niet 
zagen wat er van hem geworden was. Hij keek naar de kleine, 
vierkante spiegel op het deurtje van zijn kluisje. Bloeddoorlo-
pen ogen. Stoppels, maar ook andere schaduwen verduisterden 
zijn gezicht.

Beth en Alex hadden waarschijnlijk gelijk.
‘Hoor eens, Marsh, het spijt me als…’
Hij sloeg het deurtje van zijn kluisje met een klap dicht. 

Weigerde zijn partner en vriend aan te kijken. ‘Je kon het niet 
laten, hè, om hem eraan te herinneren.’

Het slaapgebrek, de hoofdpijn die hard op weg was om te 
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veranderen in een migraineaanval, de gedachte aan drie maan-
den zonder ook maar de magere troost van werk – het kolkte 
allemaal rond in zijn lege maag. Hij moest hier weg.

Hij draaide zich om, maar Alex versperde hem de weg. ‘De 
commandant moest het weten. Je raast al weken rond en raff elt 
je werk af… en dan die arrestatie van dat joch van Price. Ik 
was oprecht bang dat hij je ging ontslaan.’ Alex gooide geërgerd 
zijn handen in de lucht. ‘Dus ja, ik heb hem eraan herinnerd 
welke dag het vandaag was. Misschien ben ik mijn boekje te 
buiten gegaan.’

Twee jaar. Het was op de dag af twee jaar geleden dat Laney 
voor het laatst haar ogen sloot, dat zijn kleine meisje…

‘Misschien ben je je boekje te buiten gegaan? Misschien?’ 
snauwde hij.

‘Beth maakt zich zorgen. Ik maak me zorgen. Je bent jezelf 
niet, man. Wat zou Laney denken als ze je nu kon zien…’

Er knapte iets in hem. In één klap verdween zijn laatste beet-
je zelfbeheersing. Hij liet zijn plunjezak vallen en vloog zijn 
zwager aan, greep hem met beide handen bij zijn kraag. Kluisjes 
rammelden door de kracht van zijn duw, Alex kromp ineen toen 
Marshall zijn vuist ophief.

‘Ga je gang, als je daar behoefte aan hebt.’
Alex’ kalme toon en de blik waarmee hij Marshall aankeek, 

deden op een heel andere manier pijn. Een martelende secon-
de lang kon hij zich niet bewegen, kon hij niets anders dan 
ineenkrimpen van de pijn in zijn hoofd en het schuldgevoel in 
zijn binnenste.

Ten slotte liet hij zwaar hijgend zijn gebalde vuist zakken en 
deed een stap naar achteren. Wat had hij bijna gedaan?

Alex liet zich tegen het kluisje aan zakken. ‘Laat ons je hel-
pen – Beth en mij. Of de commandant. Hij zou alles voor je 
willen doen, dat weet je.’

Marshall raapte zijn plunjezak op en slingerde hem over zijn 
schouder. Hij legde zijn vuurwapen en penning op de lange 
bank tegenover de kluisjes. ‘Lever die voor me in, wil je?’



24

‘Marsh…’
Met loodzware benen, maar met kordate pas ontsnapte hij 

door de gang.
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