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1

BRENNA

Hij verliet me voor een selfi ekoningin met maatje zesen-
dertig en wilde niet dat ik daar een drama van maakte. Mijn 
echtgenoot – die hertrouwd was zodra onze scheiding was 
uitgesproken – overschatte het domineeskind in mij en on-
derschatte mijn moederlijke durf. Ik liet me niet uit het 
leven van mijn kinderen schrappen. Hij kon niet om me 
heen en dat zou ik hem laten zien ook. Ik moest alleen nog 
even bedenken hoe.

‘Daar heb je hem,’ zei mijn zus Georgi, die door het voor-
kamerraam naar buiten keek. ‘Het is niet goed dat hij dit 
doet, Brenna. Het is zijn dag nog niet.’

‘Vanavond kondigt hij zijn kandidaatschap voor burge-
meester aan, daarom wil hij de kinderen nu hebben.’ Ik keer-
de me naar de gang. ‘Sophia! Noah! Papa is er.’

Er werd aangebeld op het moment dat mijn achtjarige 
dochter Sophia op blote voeten en met een korte broek en 
een My Little Pony-T-shirt aan haar kamer uit kwam. Haar 
pijpenkrullen vielen voor haar ogen. Ze had de strik eruit 
gehaald.

‘Waar is je jurk? Waarom heb je je niet verkleed?’
‘Ik wil hem niet aan,’ zei ze. ‘Hij kriebelt.’
‘Goed zo,’ zei Georgi.
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Ik wierp haar een scherpe blik toe en wendde me weer tot 
mijn dochter. ‘Lieverd, papa wil graag dat je die jurk aantrekt.’

‘Ik wil thuisblijven. Het is zijn dag niet.’
‘Weet ik, lieverd, maar het is een bijzondere avond nu de 

campagne begint, dus ik doe mijn best om met hem mee 
te werken.’

Weer werd er aangebeld. Ik haalde diep adem en deed 
open. Daar stond de man van wie ik vroeger had gehouden, 
zijn karakter was me nu zo duidelijk. ‘Ze zijn nog niet klaar,’ 
zei ik.

‘Waarom niet?’ Hij kwam binnen alsof hij thuis was, hoe-
wel hij hier nooit gewoond had. Hij keek naar Sophia en 
toen weer naar mij. ‘Waarom kun je het kleinste dingetje wat 
ik vraag niet gewoon doen, Brenna? Ik wilde dat ze de jurk 
droeg die Rayne voor haar gekocht heeft.’

‘Ze heeft een hekel aan die jurk.’
‘Kan me niet schelen. Ze trekt hem aan. Dit is een be-

langrijke gebeurtenis.’
‘Hoi, pap,’ zei Sophia gedwee.
‘Hoi, schat.’ Hij wierp me nog een blik toe. ‘Kon je niet 

eens haar haar doen?’
‘Ze heeft alles weer uitgedaan. Zo erg vindt ze het om 

te gaan.’
‘Sophia, ga naar je kamer en trek die jurk aan. Rayne zal 

je haar doen in de auto aangezien je moeder het niet schijnt 
te kunnen.’

‘Doe niet zo misselijk tegen haar, Jack,’ zei Georgi.
‘Georgi, hou op,’ zei ik. Ze vonden het beiden geen pro-

bleem om te bekvechten waar de kinderen bij waren, maar 
dat stond ik niet toe. ‘Noah!’ riep ik, terwijl Sophia haar 
kamer weer in ging.

Noah van vier kwam tevoorschijn, gelukkig nog in het 
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pakje dat ik hem had aangetrokken. ‘Ik heb het warm,’ zei 
hij, en hij keek met een smekende blik naar zijn vader.

‘Dat komt wel goed, jongeman. Je ziet er heel chic uit.’
‘Ik vind chic stom.’
‘Ik heb gummibeertjes in de auto.’
Noah hapte naar adem. ‘Echt?’
‘Alleen voor kinderen die hun mooie kleren aanhouden.’
‘Ik weet niet of gummibeertjes en mooie kleren goed 

samengaan,’ bracht ik hem onder de aandacht. ‘Misschien 
moet je dat terugnemen.’

‘Daar is geen tijd voor. Ik voer ze hem wel een voor een.’
‘Nee!’ zei Noah. ‘Ik wil ze vasthouden.’
Jack negeerde hem en keek de gang in. ‘Sophia!’ Ze kwam 

haar kamer uit; dit keer had ze haar jurk wel aan en ze had 
de strik weer in haar haar gedaan. Hij zat scheef en hing 
halverwege haar voorhoofd. Ik haalde hem eruit en zette 
het clipje goed vast, in de hoop dat Rayne haar dan niet zou 
kwellen. Ik bukte en gaf haar een kus. ‘Lief zijn, hè? Het is 
voorbij voordat je het weet.’

Ik pakte het rugzakje van Noah. ‘Hier zit zijn inhalator in. 
Hou die in de buurt. Je weet maar nooit of er iemand gaat 
roken of parfum op heeft of… weet ik veel.’

‘Hij is taaier dan je denkt,’ zei Jack.
‘Hij moet wel kunnen ademen om taai te zijn. Alsjeblieft. 

Als Rayne op hem moet passen, vertel haar dan waar hij is.’
‘Papa, krijg ik ook gummibeertjes?’ vroeg Sophia.
‘Een paar misschien, als je niet zeurt over die jurk. Dan 

kwets je Rayne.’
‘O, ja, Jack?’ Georgi zette haar handen in haar zij. ‘En dat 

zeg jij in dit huis?’
‘Ik had het niet tegen jou,’ snauwde Jack. ‘Wat doe jij hier 

eigenlijk?’
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‘Ik ben op bezoek bij mijn zus,’ zei ze uitdagend. ‘Denk 
erom dat die kinderen niet speciaal gemaakt zijn om jou goed 
te laten overkomen voor de burgemeestersrace.’

‘Georgi!’ zei ik weer.
Sophia keek naar me op, maar hield wijselijk haar gedach-

ten voor zich. Ik kuste de kinderen en keek hen na toen Jack 
hen meenam. ‘Tot morgen! Ik hou van jullie!’ riep ik hun na.

Niemand reageerde. In de auto ging het licht aan en ik zag 
mijn tegenstandster zitten. Ze droeg een top van goudlamé 
en leek meer op een studente dan op een stiefmoeder. Maar 
ja, ze was zelf haar tienerjaren net te boven geweest toen hij 
met haar trouwde.

Ik moest me inhouden om de deur niet dicht te smijten. 
Toen ik me omdraaide, stond mijn zus vlak achter me.

‘Zag je wat dat mens aanhad?’ vroeg ze.
‘Hoe zou ik dat niet hebben kunnen zien?’ 
‘Je moet kwaad worden, Brenna. Je moet vechten als een 

razende.’
Niet te geloven. ‘Denk je dat ik niet razend ben? Denk 

je dat ik het leuk vind om mijn huis uit te moeten, fi nan-
ciële problemen te hebben en mijn kinderen aan hem mee 
te geven, terwijl het niet eens zijn dag is? Geloof me, ik 
ben razend. Ik wil alleen niet dat de kinderen die gevatte 
opmerkingen van jou horen. Ik wil het niet nog moeilijker 
voor hen maken.’

‘Jij denkt dat hij van gedachten verandert over de voog-
dijrechtszaak, als je hem de kinderen maar op aanvraag geeft. 
Maar dat doet hij niet. Hij moet de kinderen hebben om 
de rol van perfecte familieman te kunnen spelen, zodat de 
mensen vergeten dat hij zijn vrouw bedrogen heeft.’

‘Dat denk ik helemaal niet. Zijn váder spant die rechtszaak 
aan, dus er is geen sprake van dat Jack zijn eis laat vallen. 
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Maar ik wil wel redelijk overkomen bij de rechter.’
‘Brenna, je moet niet zo redelijk zijn. Wees kwaad. Kanali-

seer die woede en laat hem niet over je heen lopen. Ik vind 
het al brutaal dat hij je zelfs maar in de ogen durft te kijken 
terwijl hij je een proces aandoet. Je moet wat doen, Brenna. 
Je hoofd moet helder zijn.’

Ik antwoordde niet. Ik wist wat ze bedoelde.
Ik ging naar de speelkamer en ruimde het speelgoed op, 

gooide het in de mand. ‘Geen weldenkende rechter zou die 
kinderen van hun moeder afnemen,’ mopperde Georgi.

‘Tenzij Jacks vader de rechter omgekocht heeft,’ zei ik. ‘En 
we weten allebei dat dat mogelijk is.’

‘Dan moeten we het hem moeilijker maken om dat te 
doen.’ Ze haalde haar telefoon uit haar tas op de bijzettafel 
naast de bank en typte iets in. ‘Ik ga haar volgen op sociale 
media. Foto’s bewaren van haar in dat pakje. Die kun je aan de 
rechter laten zien als bewijs dat ze niet eens bij die kinderen 
in de buurt zou moeten komen, laat staan beslissingen over 
hen nemen. En we weten allebei dat Jack ze bij een oppas 
dumpt als hij ze krijgt. Hij wil ze niet echt. Hij wil alleen 
niet dat jij ze krijgt.’

Ik ging naar de badkamer en deed de deur dicht. Ik kniel-
de, reikte onder de wasbak en haalde helemaal achter uit het 
badkamerkastje het minifl esje dat ik daar had opgeborgen.

Ik opende het en klokte de hele inhoud in twee slokken 
naar binnen. Toen zette ik het lege fl esje terug op zijn plaats. 
Ik ging op de grond zitten, met mijn hoofd tegen de muur 
en wachtte tot mijn hartslag kalmeerde.

‘Brenna, je telefoon gaat,’ riep Georgi door de deur. ‘Zal 
ik opnemen?’

‘Ja, doe maar,’ riep ik terug.
Toen ik de badkamer uit kwam, had ze mijn telefoon op 
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luidspreker staan. De stem van onze moeder klonk hoger 
dan anders.

‘Praat eens rustig,’ zei Georgi. ‘Ik kan je niet verstaan. Wat 
is er gebeurd?’

‘Hij komt eruit,’ schreeuwde mijn moeder. ‘Hij heeft gratie 
gekregen. Roy Beckett komt deze week naar huis!’

Georgi gaapte me met open mond aan en zei toen: ‘Hoe 
heeft dat kunnen gebeuren?’

‘Hij heeft gratie aangevraagd bij de gouverneur. Mijn ad-
vocaat zei dat hij een heel verhaal had opgehangen over dat 
hij onschuldig is en ten onrechte veroordeeld, en kennelijk 
heeft hij de gouverneur overtuigd. Vergeet de jury. Die man 
deelt links en rechts gratie uit aan mensen.’

Hoorde ik dat goed? Ik griste de telefoon uit Georgi’s 
hand. ‘Wacht. Dus hij kan zomaar een veroordeelde moor-
denaar gratie geven en vrijlaten? Hadden wij niet de kans 
moeten krijgen om daarover mee te beslissen? Praten ze niet 
met de familie van het slachtoff er?’

‘Ik denk dat het hem niets kan schelen hoe wij ons voelen. 
De gouverneur zei dat het, zelfs al is Beckett wel de dader, 
een passionele moord was die waarschijnlijk niet nog een 
keer zou plaatsvinden.’

‘Tenzij hij drinkt en in een vechtpartij terechtkomt.’
‘Je vader heeft niet met hem gevochten. Hij is weggelopen.’
‘Weet ik. Maar toch…’ Ik zweette nu en was een beetje 

misselijk. ‘Wanneer komt hij thuis?’
‘Waarschijnlijk morgen, zeiden ze.’
Mijn hart bonsde en ik zag dat Georgi het ook moeilijk 

had. Ze pakte haar tas en veegde een paar tranen weg. ‘Ik 
moet gaan.’

‘Georgi…’ zei mijn moeder.
‘Mam, ik bel je zo terug,’ zei ik. Ik beëindigde het gesprek 
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en liep naar mijn zus toe, maar ze weerde me af.
‘De wereld is volkomen krankzinnig geworden. Roy Bec-

kett weer op straat en jouw echtgenoot doet de beste moeder 
van de wereld een proces aan om de voogdij af te pakken. 
Ik kan het niet uitstaan.’

‘Ex-echtgenoot,’ fl uisterde ik.
‘Ik ga. Ik moet mensen vertellen dat dit gebeurt. Waar-

schuwen.’
‘Ja.’
Ze veegde haar blonde haar naar achteren en liet het toen 

in haar gezicht vallen. Voordat ze de deur uit liep, draaide ze 
zich naar me om. ‘Probeer vannacht te slapen. Ik meen het. 
Niet doen wat je doet, hè?’

‘Komt goed,’ loog ik.
‘Bel me als je me nodig hebt.’
‘Doe ik.’
‘En als je niet kunt slapen, ga dan schrijven.’
Ik knikte en keek haar na toen ze wegliep. Schrijven was 

een goede manier om te ontsnappen aan de werkelijkheid. 
Als ik mezelf vanavond alleen maar kon motiveren. Toen de 
rest van mijn leven moest worden herschreven, had ik een 
volle tien jaar niet kunnen schrijven. En ik wist nog niet hoe 
mijn eigen plot moest gaan.

Toen ik de deur dichtdeed, voelde het huis, dat ruim hon-
derdvijfentachtig vierkante meter kleiner was dan mijn vo-
rige, toch enorm. En leeg ook.

Ik ging naar de keuken en pakte een grote fl es wijn. Wijn 
was toch niet zo erg? Niet zo erg als pure wodka. Ik had 
alleen een beetje verdoving nodig. Gewoon om de scherpe 
kantjes eraf te halen.

Ik schonk een groot glas wijn in, belde mijn moeder terug 
en liet haar tekeergaan, terwijl ik dronk.
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Al snel voelde ik me een beetje meer verdoofd, maar het 
was niet genoeg. Na het telefoongesprek staarde ik naar het 
lege glas en verachtte mezelf. Waar was ik mee bezig?

Ik ging me door Jack Hertzog of Roy Beckett toch niet 
in de afgrond laten storten? Maar ik voelde me als een kind 
dat over een smal muurtje loopt. Ik zou ongetwijfeld vallen.

Ik liep naar de bank en opende mijn laptop. In plaats van 
Word te openen, waar mijn fragmentarische fi ctiepogingen 
in veelbelovende mappen stonden geparkeerd, ging ik naar 
Facebook en zag dat Rayne al iets gepost had. Ze zat op de 
achterbank tussen mijn duidelijk mokkende kinderen en trok 
zoals gewoonlijk een duckface. Noah en Sophia vertrokken 
hun mond in een vreugdeloze nepglimlach. ‘Ik met mijn 
snoesjes,’ had Rayne geschreven.

Drie dozijn van haar beste vrienden en vriendinnen had 
al commentaar geleverd.

Ik klapte de laptop weer dicht en liep met mijn glas naar 
de keuken. Ik besloot niet nog een glas in te schenken en 
zette het in de gootsteen. Ik pakte de kurk met de bedoeling 
die weer in de fl es te doen. Maar voordat ik het zelfs maar 
besloten had, schonk ik toch nog eens in.

Ik zou drinken tot ik in slaap viel. En morgenochtend een 
sportdrankje achteroverslaan en me naar Georgi’s boetiek 
slepen om te werken. Georgi mocht niet vermoeden wat ik 
had gedaan om het vol te houden. Dan stopte ze me meteen 
in een ontwenningskliniek.

Als mijn vader nog leefde, zou hij opnieuw gestorven 
zijn als hij te weten kwam dat een van zijn dochters alcohol 
dronk, helemaal zo veel als ik. De domineesdochters dienden 
onberispelijk te zijn. Georgi was het probleemkind geweest, 
met haar relaties met foute mannen en een huwelijk van vijf 
weken. Maar nu was ze ondernemer en deed ze het ondanks 
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de verkeerde keuzes in haar jeugd goed, en was ik degene 
die dronk om het leven aan te kunnen. Ik was blij dat hij 
het niet wist.

En wat zou hij ervan vinden dat de man die hem vermoord 
had vrijkwam?

Ik ging naar mijn slaapkamer, waar ik me nog steeds niet 
thuis voelde. Ik had nog niet alle dozen helemaal uitgepakt. 
Ik had me meer op de kinderslaapkamers en de woonka-
mer en de keuken gericht, zodat Noah en Sophia zich thuis 
zouden voelen. Ik ging voor de spiegel staan en keek naar 
mezelf. Mislukking, slachtoff erschap en haat maakten een 
mens niet mooier. Maar ik wist niet hoe ik het kon ver-
anderen. Ik moest mijn woede op een strategie voor de 
rechtszaak richten.

Ik dronk nog wat meer en kroop in bed. De situatie zou 
niet op korte termijn verbeteren. Het beste wat ik kon doen, 
was volhouden en bidden.

Maar ik betwijfelde of God nog naar me luisterde.
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2

NATE

Vanuit de lucht was het vuur prachtig, het brandde in een 
neonboog langs de berghelling naar beneden en bewoog 
razendsnel en met een zekere elegantie. Maar de elegantie 
was alleen voor het oog. Ik wist dat het vuur in werkelijkheid 
een monster was dat de helling af kroop en alles wat het op 
zijn weg tegenkwam verzwolg.

De fatale wind striemde mijn oren terwijl ik in het open 
luik van het vliegtuig stond en probeerde het doel te halen 
dat onze spotter had vastgesteld. Door het donker zou het 
een zware strijd worden, maar van dit soort uitdagingen 
kreeg ik alleen maar meer adrenaline. Ik keek naar de huizen 
slechts een paar kilometer lager dan de brand. De lichtjes 
die ik vanuit de lucht kon zien, twinkelden knus en hadden 
iets kalms. Het had mijn geboorteplaats Carlisle kunnen zijn. 
Vermoedelijk waren de meeste inwoners binnen, want er 
waren weinig koplampen op de wegen te zien, en werden ze 
afgeleid door huiswerk en tv-series, footballwedstrijden en 
dansles, kinderen naar bed brengen en gebeden opzeggen. Van 
hier bezien wees niets in het stadje op iets verontrustends.

Deze brand had drie dagen gewoed in een tamelijk beperkt 
gebied, maar omdat de andere teams van brandweerparachu-
tisten en blusheli’s tot de vorige dag bezig waren geweest met 
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de bestrijding van enkele branden verder naar het noorden, 
had deze minder prioriteit gekregen. Het brandseizoen had 
langer geduurd dan anders en iedereen was er inmiddels klaar 
mee, maar met de voortdurende droogte leek er nog geen 
eind aan te komen. We zouden vannacht niet slapen en het 
zou geen aangenaam werk zijn. De hele nacht zouden we 
bomen neerhalen met een kettingzaag om een brandbaan te 
maken, een kale strook waar het vuur zou stoppen omdat er 
niets was om te verbranden. Ik wilde dat er zonlicht was om 
ons bij te staan, maar dat zou gauw genoeg komen.

Ik controleerde mijn parachute, terwijl de piloot naar het 
doel vloog, enkele kilometers ten zuiden van de bewegende 
boog van vlammen. ‘Oké!’ schreeuwde ik naar mijn team 
Hotshots achter me. ‘Tot straks in de smeltoven!’

Ik slingerde me door de deuropening van het vliegtuig, 
terwijl adrenaline en dopamine door mijn lijf stroomden. Het 
wende nooit. Boven het geluid van de wind die om mijn 
oren joeg, hoorde ik de uitroep van de teamgenoot die na 
mij was gesprongen. Ik telde de seconden af die ik door de 
lucht viel, liet de zwaartekracht zijn gang gaan en toen trok 
ik aan het koord. De parachute klapte als een paddenstoel 
open en rukte me uit de greep van de zwaartekracht nu de 
wind het overnam.

Om me heen gingen een voor een meer parachutes open 
en met grote precisie zweefden ze allemaal naar het doel. 
Een tweede vliegtuig vloog over ons heen en er sprong nog 
een team naar buiten.

Ik landde een paar meter van mijn doel, de parachute trok 
me mee en ik kwam rennend tot stilstand. Terwijl anderen 
om me heen de grond raakten, verzamelde ik mijn parachute 
en stopte hem terug in zijn hoes. Later zou ik hem opnieuw 
inpakken, als ik ruimte had om het op de juiste manier te 
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doen. De kist met onze benodigdheden, kettingzagen en zo, 
zweefde aan een afzonderlijke parachute naar beneden en 
de daartoe aangewezen mannen vingen hem op en brachten 
hem naar de juiste plek. 

We verspreidden ons in een rij over de berg met onze 
motorkettingzagen en Pulaski’s – een gereedschap waarmee 
we konden hakken, schrapen, schillen en graven – en be-
gonnen struiken te slopen en bomen om te hakken zodat 
de brand een natuurlijke dood zou sterven voordat hij een 
bedreiging vormde voor het stadje beneden. Het lawaai was 
oorverdovend, met die snorrende zagen overal om me heen 
en de razende vlammen die over het landschap bewogen. 
Ik keek langs de berg omhoog en zag de geeloranje gloed 
van vlammen op ons afkomen. In dit tempo, en als er niets 
verkeerd ging, had de brand nog een paar uur nodig om ons 
te bereiken.

Maar binnen een paar minuten draaide de wind en trok 
aan tussen de bomen die wij op het oog hadden voor onze 
brandbaan. Gevoed door de nieuwe windvlagen, explodeerde 
de brand alsof er een bom in het midden was gegooid. De 
vlammen schoten over ons heen en achter ons omhoog, en 
verspreidden zich met ongebreidelde kracht.

‘Ik heb hulp nodig!’ schreeuwde Bull een paar meter bo-
ven me. 

Zagen werden neergegooid en gereedschap werd achter-
gelaten terwijl de teamleden die het dichtst bij Bull waren, 
hem uit de vlammen probeerden te krijgen.

‘Zoek dekking, Cap!’ schreeuwde Hill tegen me. De 
adrenaline pompte door me heen, terwijl ik mijn noodde-
ken tevoorschijn haalde, een dunne deken die ik over mezelf 
heen kon gooien als ik er niet uit kon komen. Onder me 
zag ik twaalf of meer mannen die de vuurzee probeerden te 
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ontvluchten en ik schreeuwde naar de mannen boven me 
dat ze mee moesten komen. Ik sloeg de deken om me heen 
en probeerde de helling af te rennen, buiten bereik van het 
vuur te komen.

Het team dat voor ons was ingevlogen, was al beneden 
en bezig een greppel te graven die gebruikt werd om de 
gecontroleerde tegenbranden aan te steken, die alles zouden 
verteren tussen de brandgang en de razende vuurzee. Maar 
die tegenbranden zouden een bedreiging vormen voor de 
nu achtergebleven mannen.

‘Er is geen tijd meer!’ schreeuwde T-Bird, de kapitein 
van het tegenbrandteam. ‘We moeten hem aansteken. Het 
is onze enige hoop.’

‘Niet voordat al mijn mannen eruit zijn!’ schreeuwde ik 
terug.

‘Er is een dorp hierbeneden en ik ben verantwoordelijk als 
het in vlammen opgaat!’ Hij draaide zich om en gaf het bevel. 
De moed zonk me in de schoenen toen ze de gecontroleerde 
brand aanstaken, wat moeilijk ging vanwege de windrichting.

Ik keek reikhalzend uit naar de rest van mijn mannen 
aan de andere kant. Toen draaide ik me vertwijfeld om en 
probeerde de mannen die het gehaald hadden te tellen. De 
helft was nog weg. Ik veegde met mijn mouw het zweet van 
mijn voorhoofd en rende naar ze toe.

Ik was bijna bij de brandlijn, maar T-Bird greep me vast 
en trok me terug. ‘Waar denk jij dat je heen gaat?’

‘Mijn team halen!’ schreeuwde ik en ik rukte me los. 
Ik stoof naar een smalle plek tussen de vlammen, richting 
de oostelijke kant van het vuur, terwijl ik de cirkeltjes van 
vlammen die zich om me heen verspreidden probeerde te 
ontwijken.

Ik zwaaide de vlammen van me af met mijn metallieke 
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deken en zag dat mijn mannen een open plek hadden ge-
vonden en verwoed een nieuwe brandbaan groeven lood-
recht op de al aangestoken brand. ‘Zijn jullie gek geworden?’ 
schreeuwde ik boven het lawaai van de vlammen uit. ‘Maak 
dat je wegkomt!’

‘Daar staat een huis, Cap!’ schreeuwde Gator terug. Zijn 
gezicht lichtte op in de gloed van het vuur. Hij groef hard-
nekkig door. ‘Ik zag licht branden! Er zijn mensen binnen!’

Ik keek langs de mannen heen en onderscheidde zo’n 
duizend meter omhoog tussen de bomen door een huis. Het 
was alleen zichtbaar omdat door een van de ramen zwak 
licht scheen. Ik draaide me om om de brand in te schatten, 
die snel dichterbij kwam en schreeuwde ten slotte: ‘Ik ga 
naar binnen! Jullie maken dat je wegkomt! Nu! Dat is een 
bevel!’ De vlammen kwamen dichterbij en met het zweet 
op mijn rug en voorhoofd rende ik de heuvel op. Mijn uit-
rusting woog vijftig kilo, maar het voelde als vijfhonderd. 
Tegen de tijd dat ik het huis bereikte, snakte ik naar adem 
en het voelde alsof mijn ruggengraat was gebroken, maar ik 
zette door. Ik zigzagde tussen de dennen om het huis door, 
dennen die in vlammen zouden uitbarsten als de brand ze 
bereikte. Ik bonkte op de deur en gebruikte toen de bijl in 
mijn riem om hem in te slaan.

Ik stormde naar binnen. ‘Brand!’ schreeuwde ik en ik vloog 
de trap op. ‘Iedereen naar buiten!’

Ik nam de trap in een paar sprongen en schreeuwde dat 
iedereen wakker moest worden. Ik ging de slaapkamer bin-
nen waar licht brandde en zag twee huilende kinderen. Ze 
waren zich duidelijk kapot geschrokken van mijn geschreeuw. 
‘Kom, jongens!’ schreeuwde ik. ‘Er is brand buiten en we 
moeten maken dat we wegkomen. Nu!’

Een van de kinderen gilde, maar ik tilde ze allebei op, pakte 
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de punt van een deken en sleurde die van het bed om over 
hen heen te gooien. Zo gingen we op weg.

‘Papaaa!’ gilde een van de kinderen toen we bij de deur 
waren.

De twee volwassenen in huis kwamen hun kamer beneden 
uit rennen. 

‘Brand! Nu ontruimen!’ schreeuwde ik. ‘Kom mee! Achter 
mij aan.’

Een hond begon te blaff en. De vrouw zag de vlammen 
door de deur en gilde: ‘Waarom hebben ze ons niet eerder 
gewaarschuwd?’

‘Bij elkaar blijven!’ riep ik en ik gooide hun mijn nood-
deken toe. ‘Sla deze om je heen en kom mee.’

De vader pakte de hond op en ik ging hun voor naar bui-
ten. De brand had de eerste den al bereikt en de vlammen 
schoten omhoog als raketten. ‘Deze kant op!’ Ik leidde hen 
naar het minst gevaarlijke deel van de brand.

‘Er is geen uitweg!’ schreeuwde de man.
Ik vond een open plek en liep erheen. ‘Volg mij maar.’ Ik 

leidde hen door de vlammen, de helling af naar de proviso-
rische greppel die mijn mannen aan het graven waren.

‘Die kant op rennen!’ schreeuwde ik. Ik gaf een van de 
kinderen aan zijn vader, hij zette de hond neer en greep zijn 
kind, terwijl de moeder het andere kind pakte.

Ze gingen op weg de helling af, maar de vlammen schoten 
al over de berg. Verward bleven ze staan. Ik keek rond, op 
zoek naar een uitweg, maar het leek of ze ingesloten waren. 
Ik overwoog hun allemaal te zeggen dat ze met hun gezicht 
naar beneden op de geschroeide plekjes op de grond moes-
ten gaan liggen, in de hoop dat de brand over hen heen zou 
gaan. Maar het viel niet te zeggen hoelang ze daar zouden 
moeten liggen, terwijl ze werden omringd door vlammen, 



23

met niets anders dan rook om in te ademen… En er was 
geen garantie dat de dekens van folie hun kleren en vlees 
zouden beschermen als de vlammen over hen heen raasden. 

Links van me hoorde ik stemmen en ik vermoedde dat 
ik dicht bij de vuurlijn was waar de tegenbranden waren 
aangestoken. De hitte brandde door mijn uitrusting heen 
en mijn huid was glad van het zweet.

‘We moeten er daar doorheen,’ riep ik tegen de vader, en 
ik wees. ‘Hier is de vuurlijn dun. Als we erdoorheen ren-
nen, lopen we misschien brandwonden op, maar we maken 
tenminste een kans.’

De moeder gilde toen de vlammen dansend dichterbij 
kwamen. Ik greep de foliedeken uit haar handen en gooide 
hem over haar hoofd, sloeg hem om het kind heen. Ze gilde 
omdat ze niets kon zien, maar ik rende met haar door de 
vlammen.

Mijn ene broekspijp vloog in brand, maar ik kreeg moeder 
en kind aan de andere kant en liet hen los. Toen draaide ik 
me om naar haar man. Hij deed wat wij hadden gedaan na 
met de deken van het kinderbed en stormde door de vlam-
men. Ik gooide me op de grond en rolde om de vlammen 
op mijn been te doven. Toen ik weer stond, kwamen mijn 
mannen haastig naar ons toe. ‘Zorg voor hen!’ schreeuwde ik.

Een van de mannen overhandigde me een andere noodde-
ken en terwijl ik die om me heen sloeg, ging ik de vuurzee 
weer in om de blaff ende hond op te pakken. ‘Kom, kerel, we 
slaan ons er samen doorheen.’

De hond begon te janken. Een van mijn mannen was 
achter me aan gekomen. Hij bedekte de hond en mij met 
nog een nooddeken en leidde ons door de vlammen. De 
hond sprong uit mijn armen en voegde zich bij zijn familie.

Het drong tot me door dat mijn rechterarm in brand 
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stond en vlammen likten langs mijn zij. Ik stortte neer op de 
grond en probeerde op adem te komen terwijl ik omrolde, 
maar mijn longen werden slechts gevuld met rook. Ik keek 
om me heen, telde de hoofden en probeerde vast te stellen 
of al mijn mannen er waren. Ik telde veertien silhouetten, 
maar wist niet zeker of ze allemaal van mijn team waren. Ze 
waren nog steeds aan het graven. De vuurlijn deed zijn werk 
en doofde het vuur voordat het het dorp beneden bereikte.

‘Haal een brancard!’ hoorde ik iemand schreeuwen terwijl 
er vlekken voor mijn ogen verschenen. ‘Nate, hou vol, maat!’

‘Het gaat wel,’ bracht ik verstikt uit, maar toen kreeg ik een 
hoestbui. Ik voelde dat ze op mijn benen sloegen, op mijn 
ribben, mijn arm, dat ze mijn uitrusting afdeden en mijn kle-
ren openmaakten. Boven me hoorde ik de propeller van een 
helikopter en de wereld leek te smelten en op te gaan in de 
rookdeeltjes om me heen, terwijl ik steeds verder wegzonk.




